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“你的瞳仁里，注满我生活的厚望。祈求

光阴的瓷实，掬一捧充实的料草给你……”

古以“对牛弹琴”作讽，今天我却钟爱

“为牛写诗”。自己在宁夏西海固当了几十

年农民，对文学也喜欢了半辈子，最爱的，

就是写些诗歌。不讲究花哨用词，心里怎

么想，笔下便怎么写。

牛圈，是我钟情的创作场。每天进去

后，我都会先读读诗，给牛“灌注”一些诗

的“耳音”。看它们欢快的神情，赶紧拌上

料草，捧送嘴边，请它们大口大口地咀嚼。

眼神相视，看到相互陪伴的岁月。诗写在

红 纸 上 ，贴 在 牛 圈 墙 头 ，成 了 这 陪 伴 的

见证。

小时候，我就自认为骨子里有些文学

细胞。那时逮着什么读什么，读得多了便

试着创作，写了就投，没想到还真发表了几

篇。看到名字变成铅字，自己觉得灿烂得

很，心想这辈子就该吃这碗饭。

后来，天旱连连，日子拮据窘迫。为了

养家，什么苦力都干过。瓦砾泥浆里刨食，

日头底下流汗。一天干下来，累得腰都直

不起来，哪还有力气读书写字？我忍痛割

爱，把发表过的报纸、手写的稿子，统统压

进了箱底。这一放，就是 30 多年。

可梦想一生发，想压都压不住。时间越

长，我心里越痒。有时半夜醒了，脑子里蹦

出几句诗，便急忙摸黑记下来。但很多时

候，一想还要早起干活，又硬生生按了回去。

文学的念头，如种子般埋到了地里，虽然没

发芽，但只需一场春雨，便会破土而出。

这不，国家飞速发展，自己不用再为吃

穿发愁，终是有了时间，为文学忙活忙活。

新大众文艺崛起，普通人也有了更广阔的

创作舞台。前些年，固原市作协领导和木

兰书院院长专程过来，鼓励我在喂完牛羊

的间隙创作，还介绍说要召集一批农民文

学爱好者，以文学助力乡村全面振兴……

时代托举、政府激励，我又拿起笔，重拾文

学梦。

写些什么呢？我写的都是庄稼人的日

子，写洼地里的旱情，写村里脱了贫，写生

活一步步好起来。我写父老乡亲，写牛羊

的叫声，写田园里的一草一木。有人说这

些东西土，我说，我就是个土里刨食的人，

不写“土”写什么？自己在农忙的间隙写，

等雨的工夫写，干完活歇口气那几分钟也

写。写完了就揣兜里，或者贴在墙上。就

这样，每天与牛羊为伍、文学作伴，生活反

倒丰盈、有趣起来。

我爱写诗，也喜欢把日子过成诗。“厮

守一块田园/守住了春夏秋冬/穿着季节的

衣裳/打理风雨星辰/赐我一片天空……”

两亩田园里，我备了一车一车饱满的诗意，

将土地滋养的灵感化成一行行诗句，铺就

了早晚耕耘的日子，我高兴，也幸福。我写

的诗歌和我一样“狂妄”地拥抱生活！

文学润泽生活，也滋养身心。那年邻

居因打牌起争执，动起手来。我上前劝解，

顺 手 带 了 本 常 读 的《1987 年 的 浆 水 和 酸

菜》，劝 他 看 书 能 让 人 心 情 平 静 ，可 以 翻

翻。没想到，邻居真看进去了。“里面写的

二奶奶就像我奶奶一样，很亲切。”他说，

“看书还挺有意思的。”文学的力量就在这

儿，能让人说话有分寸、做事有格局。

如今，我不光自己写，还带动身边人

写。从一个人写诗，发展到兄弟、父子一起

写，再到带动村里的学生和乡亲写。我组

建文学群、家庭教育群，还成立了宁夏首个

农民作家工作室。村里人经常说：“要不去

李成山那儿看点书，他书多着呢。”乡亲们

看书之后，说话更文明了，也温柔了。

有人问，写诗图个啥？就图个高兴。

早年我想通过写作摆脱农民这个身份，现

在不这么想了。“犁一行诗一行样样在行，

农半天文半天耕读每天。”这是朋友为我题

的字，也确实如此。今天，我是理直气壮地

以农民的身份、农民的名义开始表达自己

的生活和喜怒哀乐。我就是个农民，我写

的就是农民的日子。咱农民也能把自己活

成诗，把日子过成诗！

（作者为宁夏西吉县高同村村民、文学

爱好者，本报记者焦思雨采访整理）

“咱农民也能把自己活成诗”
李成山

不久前的一天上午，笔者走进上海静

安区江宁路街道新就业群体党群服务站。

看见一块运动场地上，满是大大小小的纸

箱，不禁发问，“好好的篮球场，怎么摆满了

快递？”

服务站负责人打开了话匣子。原来，

周边有多个快递站点，日均处理包裹量超

5000 件，快递站摆不下，不少快递员在马路

上 分 拣 ，影 响 交 通 ，也 有 危 险 ，群 众 多 有

抱怨。

面对复杂情况，属地街区党支部和街

道快递外卖行业党支部一起组织“小哥议

事厅”，吸收快递员的建议，把闲时不用的

篮球场，打造成一个错峰共享的快递分拣

空间。“占道分拣”带来的矛盾，迎刃而解。

快递员直言，“方便多了！”

习近平总书记强调：“突出抓好新经济

组织、新社会组织、新就业群体党的建设，

不断增强党在新兴领域的号召力凝聚力影

响力”。包括快递员在内，新就业群体规模

大，也是社会治理的重要力量。从这个视

角看，篮球场的小变化，是党组织在新就业

群体中提升号召力凝聚力影响力的生动体

现，也是引领新就业群体“新心”向党的有

益探索。

凝聚服务新就业群体，离不开党组织

的担当作为。上海青浦区集聚了 13 家快

递 企 业 总 部 ，全 网 从 业 人 员 超 278 万 人 。

快递企业党委原隶属于街镇二级党委，针

对层级多、资源散、统筹能力弱等痛点，青

浦区率先探索平台企业党委提级管理，将

5 家总部党委提级至区级层面管理。构建

穿透式组织管理体系，指导快递企业总部

党委通过协商恳谈会，落实权益保障、关爱

基金、团体意外险等措施，增强了快递员的

获得感。

不断提升新就业群体的幸福感，就要

多办可感可及的好事实事。作为超大城

市，上海住房贵，曾让许多来沪打拼的新就

业形态劳动者为难。瞄准痛点，近年来，上

海积极构建“一张床、一间屋、一套房”的多

层次保障性租赁住房体系，累计供应 61 万

套（间），圆了更多新市民、青年人的安居

梦。一月 900 元租金就能住在市中心，让

越来越多新就业形态劳动者有了扎根上海

奋斗的底气。

新就业群体不是“城市过客”，而是“共建力量”，需增强他们参与

社会治理的积极性主动性。面对“幽灵外卖”治理难题，上海试点让

外卖骑手担任食品安全监督员。普陀区一名外卖骑手，在取送餐时

发现店家线上证照与线下不一致，为职能部门查处违法商家提供重

要线索。他感慨，以前只是单纯送餐，现在感觉自己肩上多了一份

责任。

中共中央办公厅、国务院办公厅《关于加强新就业群体服务管理的

意见》提出：“把解决思想问题与解决实际困难结合起来，增强思想政治

工作实效。”近年来，新就业群体的工作生活环境不断改善，但仍需从加

强思想政治引领、依法维护合法权益、加大关爱力度等方面，不断提升

和改进工作。再说回前面提到的那个篮球场，它启示我们，党组织搭建

平台，广泛听取意见建议，换位思考，方能准确把握新就业群体需求，把

实事办得更好更实。

“十五五”规划纲要提出，“健全灵活就业、新就业形态劳动者权益

保障制度”。进一步推动政府、社会、行

业、企业等多方综合发力，回应诉求关

切，解决实际困难，不断营造尊重理解、

接纳认同、包容关爱新就业群体的友好

氛围，更好做到暖人心、聚人心，“背后有

依靠、身上有干劲”的新就业群体，就能

在奋斗路上跑出更好的发展成绩。

（作者为本报上海分社记者）  
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抓典型是常见的工作方式。典型的价值在于引领带动，换言之，抓

到了典型只是开了个头，更大的考验在后面，更需要花功夫的也在

后面。

目前，不少地方都有首创性改革任务，这类改革之所以格外艰

巨，不仅在于试点阶段的先行先试、从无到有，更在于试点后的推广。

改革的使命，也在于撬动更大范围的突破和提升，如果只拿得出局部

的“ 首 创 ”“ 个 案 ”，只 见 树 木 、不 见 森 林 ，说 明 改 革 并 没 有 得 到 全 面

推进。

解决一些复杂性、系统性、全局性问题，更是如此。一个局部能成

为先进典型，也许是因为先天条件出众、基础雄厚。典型破题之后，让

后面那些条件未必好的“大多数”跟上来，把更多更难啃的“硬骨头”啃

下来，才是真本事。

这里，考验能力和决心，更考验政绩观。

“天底下哪有那么多四平八稳、顺风顺水的事。正因为有风险，才

需要担当。”习近平总书记曾向干部发问：“如果工作都那么好干，谁上

去都能干，那还要什么担当呢？”

有些干部习惯于把大量精力、资源用在基础好、见效快的“尖子生”

上；有的满足于改革的“首提”“首创”，却不问后续效果、不问带动效应；

有的服务企业“挑肥拣瘦”，对“头部”热情有加，对“小微”不闻不问……

如此种种“掐尖”行为，本质都是“只想出彩不想出力”，也是一种投

机取巧——“尖子生”往往自身条件已经足够好，一抓就可能出彩，功夫

用在“掐尖”上，不是更有效率？但事实上，更需要用力的是那些治理洼

地、民生痛点、历史难题，是问题多、矛盾深、基础薄弱的“后 10%”。

城市更新进程中的“两旧一村”改造，营商环境建设中小微企业面

临的难题，老旧小区的物业治理等，都是“后 10%”。看见它们、直面它

们、解决它们，往往需要更多勇气、更多办法、更大担当，也更考验上下

间、左右间、条块间的协同配合。很多时候，用力破解了“后 10%”，破解

了最复杂、最顽固的裉节问题，往往能带来满盘皆活的效果，实现整体

跃升，乃至成就一片天地。

工作总是有难有易，犹豫取舍之时，不妨想想这样的告诫：“为官避

事平生耻”。

（摘编自《解放日报》，原题为《更多关注“后 10%”》）  

不妨多关注“后 10%”
朱珉迕

西子湖畔，人们观演时戴上数字气味播

放器，茶香、桂花香从中漫出；太湖之滨，游

客循“无锡音乐之旅手绘地图”前行，音乐

地标在街巷间将消费场景串珠成链。如今，

从“拍照打卡”到“全感官沉浸”，文旅消费的

内涵不断丰富。为体验感买单、为“在场感”

奔赴，映射着人们对高品质生活的追求。

也要看到，一些景区、商家把“体验”当

成营销标签，换块招牌便自称“沉浸式”，形

式化、同质化竞争很难形成长尾效应。把

“在场感”真正做实，需要从流量思维转向

品质思维，在供给侧下足真功夫。

做精品质，以精准供给匹配分层需求。

中国信息通信研究院发布的报告显示，截至

2025 年 11 月，我国体验经济市场规模已达

18.4 万亿元。Z 世代为一场剧本杀跨城奔

赴，银发族在旅游专列体验不一样的“慢生

活”，文博爱好者为一场博物馆夜游甘愿排

队 3 个小时……不同人群、不同偏好，共同

指向消费期待从“有没有”向“好不好”“合不

合心意”转变。

从购买到创作，从看景到入戏，从买产

品到买生活，体验的价值分量越来越重。

相较于传统产品与服务的标准化，消费者

在体验消费中更在乎精神层面获得的深度

回馈。把“绣花功夫”下在分众化、个性化

的真实需求上，以高品质供给适配多层次

消费期待，才能激发消费市场更大活力。

做强业态，以跨界释放融合效应。“苏

超”火爆出圈，一张球票串联赛事、景区、餐

饮、住宿，“1 元门票带动 7.3 元周边消费”，

靠的正是体育、文化、旅游的相互赋能。赛

事+文旅、演艺+科技、非遗+夜游……体

验链条越延越长、消费场景越织越密，每一

个“+”便不只是业态的嫁接点，更是“在场

感”的延伸点、价值的增长极。

体验经济具有跨界融合属性。以旅游

业为例，与农业结合，催生休闲农业、农事

体验；与工业结合，催生工业旅游、定制化

生产；与文化结合，形成沉浸式演艺、数字

博物馆等业态……这样的融合不仅丰富了

体验内容，更让产业从单一盈利模式转向

多元收入结构，提升了抗风险能力与长期

竞争力。可见，跨界融合越深入，人们“在

场”消费的潜力就越大，体验经济发展的新

空间就越广阔。

做 厚 底 蕴 ，以 特 色 文 化 涵 养 长 红 价

值。习近平总书记指出：“文化很发达的地

方，经济照样走在前面。”传统与现代、文化

与经济，都是发展不可或缺的要素。对体

验经济而言，一个地方的文化底蕴提供了

不可替代的“在场感”。

江苏苏州平江路，昆曲、宋锦活态传

承 ，千 年 巷 陌 中 可 感 受“ 何 以 江 南 ”的 文

脉绵延；江西景德镇陶溪川，千年瓷文化

遇 上 现 代 文 创 ，一 件 器 物 承 载 跨 越 古 今

的对话；福建武夷山，茶文化与生态旅游

深 度 交 融 ，一 片 叶 子 长 成 体 验 经 济 的 金

名 片 …… 植 入 文 化 基 因 ，体 验 经 济 才 能

跳出“网红”周期，沉淀出“长红”价值。

体验经济的关键在于“在场”，在于把

消费者从屏幕前的旁观者变为生活现场的

参与者。做精品质、做强业态、做厚底蕴，

把流量做成留量，体验经济必将为扩大内

需、推动高质量发展注入更持久的动力。

做优“在场感”  做强新经济
刘传熠
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【关键词】“袁氏大米”

【事件】不久前，袁隆平院士的夫人邓则

收到了一份特殊的礼物——一袋产自西非

国家几内亚的杂交水稻大米。这是几内亚

总理委托袁隆平院士的弟子方志辉带回国

的。米袋正面印着中国与几内亚两国国旗，

下面用中文写着四个大字“袁氏大米”；背

面是几内亚总理的亲笔题词，意为“中几合

作的完美象征”。这袋 5 公斤重的大米，传

递着几内亚人民对中国技术的诚挚谢意。

【点评】

一袋大米，满载沉甸甸的情谊，跨越山

海，连起两片土地的人民。

来自远方的感激，并不是第一次。“您

救了我的农场，我必须把最深的感谢献给

中国，献给您！”去年 6 月，也有一袋产自非

洲的中国杂交水稻大米，被冈比亚农户穆

萨敬献于袁隆平院士的墓前。大家一起发

展才是真发展，可持续发展才是好发展。

从亩产极低到稻浪翻滚，中国技术的普惠

红利，就彰显在跨越国界的民生改善中。

中国智慧造福世界人民，不只体现在

杂交水稻上。绿电点亮厄立特里亚的未

来，“村长班”将减贫经验传授至印度尼西

亚，苦咸水淡化公益项目让巴西居民喝上

干净水……“中国方案”始终锚定各国最紧

迫的民生诉求，结出一个又一个看得见、摸

得着的硕果。

伸出友谊之手，是为了共赴明天。当

前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所

未有的方式展开。和平还是战争？发展还

是衰退？开放还是封闭？合作还是对抗？

中国始终敞开开放大门，与世界共享发展机

遇。“携手开创这个星球更加美好的未来”，

是中国这个赋能型大国一直践行的诺言。

中国何以选择这样的道路？归根结

底，是发展的底层逻辑使然。

前不久，西班牙首相桑切斯访华时，提

到了 400 多年前传教士利玛窦来华时所带

的世界地图：以欧洲为中心，亚洲被置于边

缘。他表示，现在不能再用“扭曲的地图”

看世界。事实上，这种长久以来存在的西

方中心主义，不只体现在地图上，更体现在

先发国家在现代化定义的话语权上。

不同于一些国家对外扩张掠夺、竞争

倾轧的老路，中国走出了一条截然不同的

现代化道路。对内以人民为中心，“让现代

化更好回应人民各方面诉求和多层次需

要”，拒绝两极分化；对外以开放包容为底

色，“开源式现代化”为世界提供有益借鉴。

德不孤，必有邻。多国领导人密集访

华，探访这片创新发展的热土；四大全球倡

议成为广受欢迎的国际公共产品；进博会、

消博会、链博会等一系列高水平经贸盛会

宾客如云……世界“向东看”，“相信中国就

是 相 信 明 天 ”正 成 为 更 广 阔 语 境 下 的

现实。

民以食为天。一袋大米，象征着以人

为本的出发点，也折射四海一家、天下大同

的情怀。伸出友谊之手，共赴一个共同的

未来。我们坚信，摒弃零和博弈，践行互利

共赢，人类终将在现代化的浩荡征程上迈

向更加光明美好的未来。

在稻浪里，看到共同的未来
余   璇
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一季度，我国新承接海船订单量、海船

完工量、手持海船订单量三大指标全面上

涨，同比分别增长 116.7%、33.3% 和 30.0%，

国际市场份额继续居世界第一位。随着行

业高端转型与智能化发展接连取得突破，

我国造船稳定性和交付能力不断提升，竞

争力日益增强。

这正是：

挥舞焊花开，

巨轮破浪来。

精工攀高峰，

智造擎沧海。

徐   之文   

山东青岛，一艘 21 万吨绿色燃料船舶

起航海试。 张进刚摄（影像中国）  


