

中国艺术家蔡皋今年4月在意大利博洛尼亚国际童书展上荣获2026年国际安徒生奖插画家奖。这是中国艺术家首次获得该项荣誉。

数十年来，蔡皋把中华优秀传统文化中的美和力量，化作一个个故事与人物。她的作品以独特的艺术表达，启迪孩子的想象力与探索欲，也为世界各地儿童打开了一扇了解中国的窗。如何用孩子们看得懂的话，展现中华美学的深刻内涵？在人工智能时代，如何用画笔描绘童心？本报记者对话蔡皋，感受这位艺术家对童真与美的不懈追求。

——编者



生活真是一万个值得

蔡皋

人物小传

蔡皋，出生于1946年，湖南长沙人，艺术家。上世纪70年代末，蔡皋开始从事图书美术编辑和儿童插画创作，推出了数十本绘本作品。绘本代表作有《出生的故事》《桃花源的故事》《宝贝》等。出版散文集有《一亩而水一亩禾》《人间任天真》等。

“要认识到中国文化的力量，把它融入作品”

——对话国际安徒生奖插画家奖获得者蔡皋

本报记者 杨迅

《给阿嬷的情书》为何拨动心弦

任姝

最近，“五一”档电影《给阿嬷的情书》被越来越多观众“含泪推荐”。不是大投资、大制作，没有强情节、强特效，主演也多是第一次拍电影……这部潮汕方言电影，凭着好口碑一路逆袭，为当下电影市场注入信心。

如今注意力已成为稀缺资源，各种“爆款公式”面前，观众喜好被看作最破译的谜题之一。在对《给阿嬷的情书》“刷屏”的好评中，不止一位观众感慨为剧情“哭了半包纸巾”。到底是什么让观众为之动容？

因为故事的“轻”与“重”。年轻的郑木生远赴海外谋生，靠着一封封侨批，传递平安；谢南枝在郑木生离世后，以一己之力撑起两个远隔山海的家庭，继续以郑木生的名义给他的妻子叶淑柔寄送侨批……《给阿嬷的情书》讲了一段侨乡记忆，描述命运不作英雄式悲歌，刻画人物不撒工业式糖精，细腻的情感、克制的表达，看似传统却很日常。而最深的触动，往往就在最平静的瞬间。就像故事的结尾，如咕咚一声，在平静水面漾出一圈涟漪，“轻”得仿佛一声叹息，却重重落在观众心里。在“轻”与“重”之间，戳中人的不是编织故事的技法，而是对生活本身的尊重。

还因为情义无价的内核。侨批，是乡愁，是羁绊，是割不断的文化血脉。《给阿嬷的情书》里那一份长达18年的守护，写透潮汕人的侠义与善意。戏里深描“情义无价”4个字，戏外又何尝不是呢！导演蓝鸿春是土生土长的潮汕人，创作3部潮汕方言电影，《给阿嬷的情书》就“长”在他的生命里。故事里的南枝、淑柔、木生，源自他持续多年、对数百个家庭的田野调查，也有至亲的影子。人间烟火之所以蓬勃，人格骨之所以后劲十足，是因为创作者走过足够远的路、见过足够多的人、听过足够多的故事，也因为写自己相信的、拍自己想拍的、深耕自己熟悉的。情义无价，说到底就是极致的真诚、极致的热爱。观众洒下的泪水，说到底就是对情义本身的认同。

更因为创作者的“笨拙”。没有专业的表演技巧，就用最朴实、最真挚的情感去演活人物；没有渲染和煽情，就用最质朴的镜头、最真诚的叙事去叩击人心。全片从导演到编剧到演员，完全把自己交给作品，而不是数据、公式与噱头。真心可以换真心，“笨”办法也是有效的好办法。

快节奏的时代，创作者和观众似乎都在失去耐心。有人感慨：“算法”或将穿透一切创作规律。《给阿嬷的情书》却让我们看到，中国电影不缺好故事，也不缺新生的创作力量，只要真心足够滚烫，观众不会拒绝好作品，只要光影所投射的是人类的至真至诚和永恒向往，好故事不会缺少叫好与掌声。

中国空间站首次人类“人工胚胎”实验进展顺利

新华社北京5月13日电（记者李国利、刘艺）记者13日从中国科学院空间应用工程与技术中心了解到，随天舟十号上行太空的人类“人工胚胎”实验样本，已装置于中国空间站实验模块，目前实验进展顺利。

这是世界首次在太空开展的人类“人工胚胎”实验。5月11日，包括“人工胚胎”在内的41项空间科学实验项目，随天舟十号货运飞船抵达空间站。当晚约10时，“人工胚胎”实验样本被在轨航天员装入空间站实验模块。

“目前实验进展非常顺利，预设好的自动化系统每天都会为它们更新新鲜的培养液。”“人工胚胎”空间科学实验项目负责人于乐谦介绍，他们将通过这项实验对关乎人类未来在太空长期驻留、生存、繁衍等问题展开前期研究。

人工胚胎，是用干细胞构建的与真正胚胎非常相似的一种结构。“那么，人类‘人工胚胎’，就是以人类干细胞为原材料制备的。”于乐谦强调，“这不是真正的人类胚胎，不具备发育成为个体的能力，但可作为模型用于人类早期发育研究。”

据了解，“人工胚胎”实验样本包括两款模型，一种是放在子宫细胞上，一种是置于微流控芯片里，旨在了解太空微重力环境对人类胚胎早期发育的影响。与之完全相同的实验样本，也同步在地面实验室开展。

根据计划，人类“人工胚胎”在太空完成5天的实验周期后，实验样本将在轨冻存并择机下行，后续回到地面实验室进行天地对比分析。

“期待通过天地实验样本的发育比对，探索研究空间环境对人类胚胎早期发育的影响因子，解决人类在太空长期生存面临的风险和挑战。”于乐谦说。

我科学家发现顶夸克一反顶夸克束缚态

本报济南5月13日电（记者侯琳良）记者从山东大学获悉：该校李海峰教授团队参与的超环面仪器(ATLAS)实验发现了顶夸克一反顶夸克束缚态(即“顶夸克偶素”)，以8倍标准偏差的显著性确认其存在。相关研究成果发表在学术期刊《物理学进展报告》上。

顶夸克偶素的尺寸约为0.01飞米，是目前发现的最小的束缚态。本次实验中，李海峰教授与课题组完成了该分析的所有步骤，产生了最终结果。

顶夸克是人类目前发现的最重的夸克，寿命约为 10^{-25} 秒。之前学界普遍认为由于其寿命太短而不能形成束缚态。新发现颠覆了这一看法，是30年以来顶夸克物理中最重要的成果之一。

科研团队为小麦抗穗发芽找到新答案

本报合肥5月13日电（记者田先进）安徽农业大学马传喜教授团队在小麦种子休眠与穗发芽抗性研究领域取得重要进展，成功挖掘调控小麦穗发芽抗性的关键基因，阐明低温诱导种子休眠解除的分子机制，为破解小麦穗发芽提供了新的基因资源与技术路径。相关成果发表于《自然通讯》《植物通讯》。

目前，团队已筛选出6种抗穗发芽优异基因组合，可结合分子标记辅助选择与基因编辑技术应用于育种实践，有望将传统8至10年的育种周期缩短至3至5年，加快抗穗发芽、高产、优质小麦新品种培育与推广。

本版责编：曹怡晴 陈世涵 赵帅杰 版式设计：沈亦伶

“中华美学在儿童文学领域的影响，来得自然，来得深远”

问：如今，“古韵国风成为年轻人眼中的‘顶流审美’”。您的作品中有哪些“古韵国风”的底蕴？您认为中华美学的力量会对孩子们产生哪些影响？

答：我的作品里有中国人的审美精神。作品其实是个人价值观、艺术趣味和日常修养的一种综合流露，是自然而然的。那些我认可的好东西，会在作品里面给予体现。

我从小受中国古典文学影响很深。比如，绘本《宝贝》就以《聊斋志异》为蓝本，绘画风格吸收了民间艺术的养分。

美的启蒙来得早，对我来说是件很好的事情。小时候家里书不多，语文课本就成了我宝贵的阅读来源。我特别喜欢中国古典文学，比如柳宗元的《小石潭记》——“从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之”，那种语言的美、心境的澄澈，我小时候读到就觉得很美。

问：国际安徒生奖被誉为“儿童文学的诺贝尔文学奖”，外界评论您是用中华美学叩响安徒生奖之门。您认为在儿童文学这个领域，中华美学的影响力如何？

答：中华美学在儿童文学领域的影响，来得自然，来得深远。作为中国人，吸收这块土地上的营养是非常自然的，就像呼吸一样，尤其审美，是基本需要，并不用刻意。比如《桃花源的故事》，就是为了展现人与自然和谐相

处的图景。“桃花源”及其文化内涵和精神象征也是中华优秀传统文化的一部分。我不只是描绘一个理想的栖居地，更想强调“追寻之美”。追问本身就很美，孩子天生就带着问题来，好奇心指向的都是问题。追寻的过程、一路上的风景，都比抵达更有趣。

《桃花源的故事》创作出版后，曾在海外巡回展出。在意大利博洛尼亚参加国际童书展时，绘本也成为我向外国作家展现中华美学的桥梁。绘本作者要认识到中国文化的力量，把它融入作品，用优秀作品打动读者。

“数十年的绘画人生，没时间怕老”

问：为了更好地创作，您时常外出写生。您曾说“我没时间怕老”，赢得了“宝藏奶奶”的美誉。是一股什么样的力量支撑着您？

答：作为一个创作者，我没有那么多杂念，就是单纯喜欢。有了愉悦感，一切就自然源远流长。数十年的绘画人生，没时间怕老。

问：您并非科班出身，早在湖南乡村小学任教，乡村生活的经历，塑造了您创作的根基。乡村的日常景象，是如何走进您的画里，成为您的创作灵感？

答：你过什么样的生活，当你认可它的时候，就会想到去表达。唱歌、跳舞、画画，都是表达。我只是用了我喜欢的手法，用画来做记录。我从小就养成了“不动笔墨不读书”的习惯，这个习惯让我很受益。我看书会做笔记，而生活这部大书更值得记录。我观察生活，去读生活，就像高尔基读他的外祖母“那本书”一样。

“看似笨拙的方式，其实是最好的方式”

问：现在人工智能可以生成各种插画，很多年轻插画师会有焦虑，担心被替代。您能不能给年轻插画师一些建议？在人工智能时代，儿童绘本的创作方式是否发生了改变，我们该如何用画笔描绘童心？

答：我个人喜欢手绘，看似笨拙的方式，其实是最好的方式。每个人都是独特的，创造力的根源在人心。所以我从不担心艺术创作被人工智能取代，我们可以与人工智能合作，但不要一味依赖。

至于创作方式，人工智能的确快捷，但艺术创作不能太技术化。对创作者来说，如果丢失了真心，那创作的意义在哪里？要有洞察力，要对自己的工作有发自内心的热爱。有了热爱，便能赋予作品充沛的情感。

问：数字阅读越来越普遍，很多孩子的阅读习惯、阅读工具发生了变化。有家长烦恼：不知道该怎么做引导孩子读绘本、感受美。作为资深绘本创作者，您能不能给家长们一些建议？

答：多看纸质书，年龄越小的孩子越要多看优质的绘本。当父母陪着孩子一起看绘本，孩子的感受是立体的：耳朵在听，眼睛在看，纸质书翻起来“沙沙”地响，带着油墨气息。父母的语言是亲切的，怀抱是温暖的，这样的阅读，能够全方位调动孩子的感知能力。此外，父母和孩子对话，语言就产生了，



图①：蔡皋工作照。受访者供图

图②：绘本《秋翁遇仙记》插图。

图③：绘本《出生的故事》插图。

图④：绘本《学其短画本》插图。

图②③④均为湖南少年儿童出版社提供

浙江丽水龙泉市一批古村落用艺术吸引年轻人

奔赴山野，找回生活的本真

本报记者 窦瀚洋

绿野青山、陶艺手作、咖啡飘香……在浙江丽水龙泉市，不少古村落靠着文艺气息与温暖质朴的烟火气，吸引游客前来。

在源底村，一家由旧牛栏改造的咖啡馆里，来自江苏的李晨晨和朋友一边喝着咖啡，一边整理着相机拍下的美景，“对摄影爱好者来说，这里简直是宝藏打卡地，晨光里的古巷、夕阳下的义仓，随手一拍都是大片。”

隔壁竹编体验馆里，在工作人员指导下，竹片在李晨晨的指尖翻飞，小巧竹篮渐渐成形。“自己动手做的，带回去就是个有故事的纪念品。”李晨晨笑着说，在这样静谧又充满生机的古村里度过一天，正是她所期待的假期“仪式感”。

这些可参与、可体验的新鲜场景，正源于乡村发展思路的变化。“以前村里游客不多。”当地村民王晓珍介绍，村子虽有农耕文化底

蕴，但以前设施陈旧、业态单一，难以留住游客。

如何保护、挖掘、利用好乡村文化内涵？2025年初，一个年轻的运营团队入驻源底村，在保留古村风貌的基础上融入现代元素，通过场景再造、业态创新，探索用艺术改变乡村，让古村落焕发新活力。闲置空间变身手工作坊和露营地，创意明信片串联起村落打卡点——游客可以按图索骥，在乡村博物馆里认识老农具，感悟“耕读传家”的文化脉络。

“我们通过引入新业态，升级旅游体验，沉淀耕读文化记忆，写出乡村全面振兴的新故事。”运营团队负责人俞奇峰介绍，源底村已发展成为以文化体验、生态旅游、创意经济为主要特色的古村落。

夜色渐浓，村落反而更热闹了起来。民谣声轻轻飘荡，灯笼照亮老街，孩子们奔跑着

寻找“宝藏”线索，老人们坐在石阶上，笑着年轻人随音乐起舞……一幅其乐融融的乡村画卷生动铺展。

李晨晨感慨：“源底村的美简单而动人，一砖一瓦都带着原生态质感。”比起热门景点，这里没有喧嚣的商业化气息，只有淳朴乡风与自然野趣。

距离源底村不远，还有一座中国青瓷小镇，这里藏着另一种沉浸式文化“慢体验”。作为国家级非物质文化遗产，龙泉青瓷烧制技艺名气响亮。青瓷小镇顾名思义，就是围绕青瓷这张文化名片打造的。这座由老瓷厂改造而成的小镇，还留存着工业的粗犷线条与青瓷的细腻韵味。游客踏入小镇，便走进了青瓷的世界。

“大家都说在青瓷小镇能出片，果真不假。”刚抵达青瓷小镇，浙江杭州游客张晓婷

便开启“拍拍拍”模式。

最让人挪不开眼的，要数青瓷手工坊里的拉坯体验。数十台拉坯机整齐排开，游客们挽着袖子，跟着老师傅的手势慢慢转动机器——原本松散的陶土，在掌心与转盘的磨合中，渐渐显露出碗的弧度，却又常常在最后一步“塌了腰”。

“在这里你能真正静下来，亲手创造一件属于自己的‘作品’。无论做成什么样，这个过程本身就特别治愈，是带得走的独特纪念。”张晓婷说，这份亲手触摸泥土、感知温度的体验，让千年窑火变得可亲可感。

在溪头村等待龙窑开窑的激动时刻；在李山头村，置身千层梯田之间捕捉光影……近年来，龙泉逐步走出一条以“保护为先、利用为基、传承为本”为特色的乡村全面振兴路径，一批古村落变身文旅村落，焕发新机。

“我们希望用艺术吸引年轻人，来一场奔赴山野的文化之旅、创作之旅、放松之旅，在龙泉的古村落里，找回生活的本真。”龙泉市文广旅体局局长李文秀如此期待。

如今，走进龙泉的村落，艺术在这里不是高悬的展品，而是可参与、可体验、可带走的生活片段。当古村遇见艺术，当传统拥抱创新，龙泉的乡村之旅，正精心呵护着每一颗向往田园的心。