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我是一个在四川成都生活了近 10 年的英

国人。今年年初，我有了一个新身份——桐梓

林国际社区邻里中心的外籍社区主任助理。

桐梓林国际社区是成都外籍常住人口最集

中的区域之一，外籍居民约占整个社区人口的

1/5。10 年来，我见证了这片“国际邻里”的温

暖生长，也有幸成为连接中外居民的“联络员”。

与成都的缘分，始于舌尖，深于烟火。我在

这里遇见了现在的妻子，一名地道的四川姑娘，

是她带我走进了成都热辣鲜活的生活里，让我

感受到家的温馨。我也认识了很多热情善良的

朋友，他们的友好让我很快融入了这里。后来，

看到社区邻里中心招募国际志愿者，我毫不犹

豫地报名参加，希望将我在这里感受到的善意

与温暖传递给更多的外国朋友。

作为志愿者团队的一员，每当有新的签证

政策等重要文件发布，我们都会及时梳理要点，

在联络群里同步给社区的外籍居民。随着经验

不断积累，我也正式受聘成为“洋助理”，能够更

深 入 参 与 社 区 事 务 ，丰 富 、便 利 居 民 的 社 区

生活。

解决大家的难题是我工作重要的一部分。

比如如何使用医保一直是很多外籍居民关心

却又搞不明白的问题。当时，我们把大家的疑

问一条条记下，整理汇总后，通过社区统一反

馈给医保部门，很快就收到了清晰准确的官方

回复。我们以此为基础，整理成一份权威易懂

的中英文双语本地医保使用指南，第一时间分

享给社区外籍居民。我们还拍摄了生动有趣

的科普短视频，方便大家更快理解政策细节。

大家的积极评价让我真切感受到，这些微小的

付出，跨越了语言和文化，能够实实在在帮助

很多人。

鼓励大家加强沟通和文化交流也很重要。

在社区，我结识了一名来自墨西哥的工程师朋

友。他总是念叨家乡的味道，也想让邻居们尝

尝正宗的墨西哥风味。于是在社区的支持下，

我们一起策划了一场小范围的“墨西哥美食之

夜”活动，受到大家的欢迎。后来，类似活动举

办得多了，渐渐发展成为社区“国际美食荟”主

题系列活动。墨西哥卷饼、英式下午茶、中国川

菜等轮番登场。来自各国的居民围坐一起有说

有笑，品尝特色风味、畅谈如何制作美食，食物

就这样成为拉近我们心灵的共同语言。

此外，我牵头负责的英语角，也成为社区每

周的固定活动。我教中国朋友们说英语，他们

也耐心带着我讲四川话，久而久之，“巴适得板”

“要得”这些地道俏皮话，我张口就来，说得格外

顺口。

我早已经把桐梓林当成了家。常常有人问

我：“你一个英国人，怎么在这里待了这么久？”

我总是笑着回答：“因为在桐梓林，日子过得‘巴

适得板’。”这份“巴适”的背后，是我在这里真切

拥有了一种被接纳、被需要、被信任的踏实感。

尤其是当上“洋助理”后，我更像是融入了这座

城市国际化进程的细微脉络里，亲眼见证、亲手

促 成 了 一 个 又 一 个 彼 此 理 解 、文 化 相 融 的 瞬

间。我也希望把这份踏实感传递给更多人。

（作者为四川成都桐梓林国际社区邻里中

心外籍社区主任助理，本报记者游仪采访整理）

在社区邻里中心当洋助理，“巴适得板”
迪伦·詹姆斯·亚当斯

在广东深圳比亚迪工厂，

我曾亲眼见证这样的场景：一

根 6 英寸长的钉子钉入传统钴

酸锂电池后，电池瞬间起火；但

当同样的钉子钉入比亚迪新研

发的磷酸铁锂电池时，它仅仅

是有些发热。这在当时给我带

来了很深的震撼，也让我开始

重新审视“中国制造”，想要探

寻 中 国 锻 造 自 主 创 新 力 的

密码。

作为一名常年往来欧洲与

中国之间的学者，我每年到访

中国 5 次以上，每次都会进行

大量的研究、教学和咨询工作。

常有人问我：为何总是来中国、

关注中国科技动态，又为何偏

爱与中国人合作？答案其实很

简单：我认识的大多数中国人

似乎骨子里就相信一切皆有可

能，总是敢于探索新事物、勇于

追求高远目标。我相信，这种

敢为人先、笃行不怠的劲头，是

中国能够在短短几十年间，实

现从高技术“追随者”到诸多前

沿领域“领跑者”华丽转变的重

要动因之一。

不仅仅是个人层面，国家

层面更是如此。中国的“十五

五”规划纲要提出“发展新质生

产力”。在我看来，这是一项极

具远见和智慧的举措，反映了

中国依靠创新为高质量发展赋

能的实践路径，前沿技术领域

的不断突破，将催生更多新产

业、新模式、新动能。纲要也明

确提出了要“瞄准引领未来发

展重点领域，构建未来产业全

链条培育体系，推动量子科技、

生物制造、氢能和核聚变能、脑

机接口、具身智能、第六代移动通信等成为新的经

济增长点”。回望中国创新历程不难发现，这种

面向未来的战略布局，为中国产出更多原创性、

颠覆性创新成果培育了坚实沃土。

中国新能源汽车产业的发展便是绝佳例证。

15 年前，大概没有人会想到中国将成为全球领先

的新能源汽车生产国。而就在刚刚过去的 2025
年，中国新能源汽车产销量均超 1600 万辆，连续

11 年位居全球第一。现在，以比亚迪为代表的中

国车企已然能为全球市场提供高配置、高性价比

产品。从比亚迪在匈牙利工厂投产当地首批电动

公交车，到零跑汽车以技术赋能其股东西班牙斯

特兰蒂斯集团，再到蔚来在欧洲持续扩大充换电

服务网络，中国绿色创新正在为各国推进低碳发

展提供新思路、新方案。这些都绝非偶然，而是中

国长期坚持自主攻关、持续投入技术研发的必然

结果。

人工智能也是中国当前蓬勃发展的领域。全

球许多企业都在利用人工智能来提高效率，而中

国很多企业已经开始利用人工智能来驱动其创新

流程。我认为，未来这将成为中国企业的主要关

注点，人工智能也将成为发展新质生产力的重要

引擎。在杭州，我看到企业利用人工智能辅助礼

服设计。用户只需输入“请设计一款红色、低领、

短袖的礼服”，以自由文本形式输入系统，系统便

会生成多款礼服设计方案。在广州，香水企业利

用人工智能结合个人特征，基于 500 多个数据点

的面部结构以及 7 种基本情绪表情，为顾客推荐

最适合的香水。不久前，我自己还跟宇树科技的

机器人进行了一场酣畅淋漓的拳击对练。此外，

人工智能加持下，当下在中国悄然兴起的“手搓经

济”，更让我看到中国创新的应用活力。

今天的中国，正经历一场举世瞩目的发展转

型——创新驱动高质量发展。作为一个外国人，

我也有幸见证并参与其中。中国创新成果集中涌

现，从来不是一蹴而就的偶然事件，而是源于一以

贯之的战略定力、持续稳定的研发投入，以及普通

人对创新的热忱与坚守。我也相信，中国创新将

为世界打开更多合作空间、创造更多发展机遇。

（作者为 BI 挪威商学院战略学教授，曾任诺

丁汉大学商学院（中国）院长，本报记者刘仲华采

访整理）
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60 年前，德国摄影师雅各布·贝克

尔 的 外 曾 祖 父 来 中 国 拍 摄 了 近 300 张

照片。丰富的景象，友好的人民，成为

贝克尔深深着迷的中国羁绊。60 年后，

贝克尔追寻祖辈的足迹，尝试在同一个

取景地、同一个视角拍摄中国。追寻、

观察、发现——妥善保护的古建，成为

寻找拍摄地点的参照物；整片新建的设

施，成为取代旧场景的发展注脚。照片

所呈现的中国巨变，带来视觉冲击和心

灵震撼，也书写着“跨越一甲子，传承几

代人”的佳话。

——本报记者   刘仲华   

记录普通中国人的老照片——
是历史的凝视，也是时间的馈赠

1961 年 ，上 海 ，从 外 滩 望 向 浦 东 ，江 面 辽

阔，远处低矮的天际线下是码头和船坞，随意停

靠着几艘木帆船；60 年后，相同的视角，浦东的

天际线明显“长高”，摩天大楼如钢铁森林般拔

地而起，黄浦江上，大大小小的船只划出一道道

水浪。

“短短几十年间，上海的变化竟然如此巨

大，真是难以想象。”来自德国埃尔福特市的观

众劳迪娅看着面前这组对比照片，禁不住连连

感慨。

这组照片今年出现在德国埃尔福特孔子学

院举办的一个特殊的影展中。图如其名——

“中国 1961—2021·变迁的足迹”，每组照片都是

成对出现，皆取自同一个地方、同一个视角。不

同的是，左侧照片都拍摄于 1961 年的中国，右侧

照片则是一甲子后的对比。新旧对比中，中国

的发展历程与时代变迁显得更为生动立体。

在展览现场，雅各布·贝克尔正仔细地向观

众讲解照片内容。他是一名 95 后德国摄影师，

本次摄影展的策划者，也是每组照片中当代版

的拍摄者；而 1961 年前往中国并拍下老照片

的，正是他的外曾祖父霍斯特·孔托普。

“20 世纪 60 年代的中国，彩色照片并不常

见，因此这些由外曾祖父拍摄并保存下来的影

像显得尤为珍贵，成为记录彼时中国社会面貌

的重要视觉资料。”贝克尔说。他小心翼翼地打

开一个古旧的木盒子，内盖贴着泛黄的纸张，上

面用工整的德语标注着中国地名，盒内整齐摆

放着一沓彩色反转片（多用作幻灯片放映或印

刷原稿），“这些都出自我的外曾祖父之手，它们

就像封存旧时光的时间胶囊，充满讲述历史的

魔力。”

孔托普留下的这批彩色胶片近 300 张，均

固定在双面玻璃框中，历经 60 余年仍色彩稳

定，几乎未见明显损伤。贝克尔逐一取出底片

放入幻灯机，随着灯光渐暗，清脆的“咔哒”声

后，1961 年的中国在银幕上逐一展开：天津到

北京的火车上，身着深蓝色卡其布制服的女列

车员向着半个多世纪后的观众露齿微笑；北京

颐和园空旷的长廊下，偶尔走过身着灰布衣衫

的行人；广东农村的田垄间，稚气的少年正围着

一张用砖块垒起“球网”的木桌打乒乓球；上海

街头拐角处，一名服务员正在卖开水的店铺里

忙碌着……

这些微小的细节让照片超越了单纯的影

像，勾勒出 60 多年前普通中国人的生活。这些

瞬间是历史的凝视，也是时间的馈赠。

带着好奇与尊重拍摄——
不是被观看的中国，而是生活

中的中国

孔托普曾是一名医生，也是一名业余摄影

师。“1961 年，外曾祖父随一个医疗代表团访华，

用手中的相机记录下了这些画面。”贝克尔说。

在这段行程中，孔托普将更多镜头投向中

国人民的日常生活。走过天津、北京后，他一路

南下，经上海、杭州直至广州及周边地区，以持

续的细致观察，捕捉城市与乡村的真实面貌。

“这些影像大多未经修饰，保留了当时中国社会

生活最真实的一面。”贝克尔说。

孔托普的观察，既带着好奇，也充满尊重，

这使他的摄影超越了单纯的纪实功能，呈现出

一种温和的人文关怀，也流露出他对这片土地

的敬意。“那不是被观看的中国，而是生活中的

中国。”贝克尔这样形容他在整理这些影像时的

感受。

即使回到德国后，孔托普仍常向身边人谈起

那场难忘的中国之行。当时的所见所闻在他的

脑海中挥之不去，尤其是第一次接触的中医文

化。孔托普曾受牙痛困扰，一度疼痛难忍。一名

中国医生为他推荐了一种当时在德国几乎鲜为

人知的治疗方式——针灸。他抱着试一试的心

态接受了治疗。“令人难以置信的是，针灸治疗后

牙痛很快就消失了。”贝克尔笑着说，此后，孔托

普就对针灸赞不绝口，回到德国后，也常和同事

分享这一颇具东方色彩的医疗体验。

更长久留存在他记忆中的，是人与人之间

的相处方式。孔托普后来常常提起中国人民的

友好、诚实与淳朴，也对中国社会的秩序井然留

下深刻印象。

“外曾祖父过世后，当年的胶片一直由我的

外祖母悉心保存。没有她，这段记忆很难流传

下来。”贝克尔回忆道。贝克尔常去外祖母家

玩，但是未去中国之前，这些胶片对他来说都还

是“沉睡的宝藏”。

虽然是一名土木工程师，爱好音乐的贝克

尔却将大部分业余时间投入到柏林国家歌剧院

合唱团。2015 年，合唱团受邀前往上海和南京

参加第三十二届上海之春国际音乐节。偌大的

都市、现代化的高铁、令人流连的美食……那是

贝克尔第一次踏上中国的土地，内心的震撼久

久难以平复。他回忆道，“来自很多国家的友人

相聚在一起欢歌，中国人民的热情与开放，让我

深受触动。”这次经历激发了他进一步了解中国

的热情。回到柏林后，他积极了解中国文化，并

努力学习中文。

后来，再次在外祖母家中翻看外曾祖父几

十年前拍摄的照片时，贝克尔惊讶地发现，自己

竟能清晰辨认出其中多处曾经到访的地点。他

忍不住和外祖母反复确认：“这张照片里的黄浦

江我去过，这张里的浦西我也去过。”

这些老照片，重新激活了贝克尔记忆中的

中国。“这种跨越时间的对比很神奇——让人感

觉既熟悉又陌生，我希望能把这种特别的感受

分享给更多人”。很快，一个想法在他脑海中成

形——拿起相机，从相同的角度，重访同一地

点，将过去与当下并置呈现。

感叹“老照片”里的“新风景”——
空间和生活巨变，人民的品质未变

“这是传承，也是传播”。贝克尔说。

2017 年 至 2019 年 间 ，贝 克 尔 多 次 前 往 中

国，尝试“重拍”外曾祖父的老照片。这一过程

并不容易：孔托普并未留下访华日记，贝克尔可

参考的位置信息，仅是胶片边上简短甚至模糊

的标注，如“酒店里”“街边”等。中国城乡面貌

已发生巨大变化，精准还原拍摄地点与角度，是

一项不小的挑战。

贝克尔没有放弃。“好在外曾祖父当年用的

单反相机不可调节焦距，让今天的我们可以通

过分析照片的构图与取景角度，来判断当时的

准确位置与视角。”

贝克尔直言：“在寻找部分拍摄地点时，我对

中国的文物保护有了更深体会。一些寺庙、城门

等历史建筑得以妥善保护，成为相对稳定的判断

位置的参照物，比如上海城隍庙附近的一张街

景，就是通过城隍庙来定位识别的。”但大部分时

候，他只能从屋顶结构、街灯样式甚至人物活动

来判断。有时，他也会在完全无法识别的地点停

下来——那里已被高架道路或整片新的基础设

施取代，旧影像中的场景不复存在。正是在这种

“无法重拍”的瞬间，他更直观地感受到中国城市

变化的力度。

“变化最深刻的，不是建筑形态，而是人们的

日常生活方式。”在一次次影像与现实之间的对

照中，贝克尔发现：外曾祖父镜头里的街道，是人

们交谈、劳作与生活交织的空间；而今天的中国，

空间更注重效率与流动性——道路更宽阔，基础

设施更便捷，也更精细地嵌入民众日常生活中。

基于孔托普的老照片与自己的新作对照，

贝 克 尔 在 2021 年 出 版 了 摄 影 集《1961—2021 
你好，中国》。这是一本重达 2 公斤、共 376 页的

厚重影集。每一章节还配以中国古诗作为引

导，在“上海”一章中，贝克尔引用清代诗人

高鼎的诗句“草长莺飞二月天，拂堤

杨柳醉春烟”，描摹了他抵达上海

时生机盎然的美好景致，也表达

出他满眼新奇、欣喜沉醉的愉悦

心境，使空间、时间与文化语境

形 成 呼 应 。 他 最 初 只 打 算 印 刷

三五本德语版留作家庭纪念，但

看过的人都赞叹不已，于是就有

了现在中、英、德三语版本，还收

获了来自美国、新加坡、澳大利亚

等多国读者的喜爱。“我希望通过

这本影集，为加深德中两国友好交流

添一份力，也让更多人直观感受中国 60 年

来的发展奇迹。”贝克尔说。

赴华拍摄与出版期间，贝克尔得到了许多

中国友人的支持。不少中国观众、学者及海外

华人主动提供线索，帮助辨认照片地点、补充历

史资料，甚至参与影像整理与传播工作。这本

身就是一段生动的跨文化互动。贝克尔感慨

道：“在中国的拍摄行程紧凑而充实，很多时候

我不觉得自己是‘外人’，更像是这里的一分

子。无论 60 年前还是现在，中国人民热情友

好、乐于助人的品质始终未变。”

“沿着外曾祖父的镜头重拍中国，一路走

来，我感觉自己更懂中国了。”贝克尔笑着说。

在德中友好人士的支持下，2022 年至今，贝克尔

陆续在德国慕尼黑、汉诺威和瑞士苏黎世等地

举行 10 余场摄影展，并搭建网站“变迁的足迹”，

与世界各地的观众分享中国发展的生动故事。

从发现尘封底片，到重访中国，再到持续举

办影展，这段由影像串联起来的旅程，穿越了时

空，也拉近了人心。

（本报柏林电   蔡琳、赵宏笙对本文亦有贡献）  

重走“影像之路”  见证“中国变迁”
—95后德国摄影师，追寻外曾祖父近300张老照片足迹重拍今日中国

本报记者   刘仲华

图图①①：：摄影集摄影集《《19611961——20212021 你好你好，，中国中国》》中中

上海浦东的新旧照片对比上海浦东的新旧照片对比。。

图图②②：：当地观众观看贝克尔在德国慕尼黑当地观众观看贝克尔在德国慕尼黑

举办的摄影展举办的摄影展。。     
图图③③：：贝克尔贝克尔（（左一左一））在德国埃尔福特孔子在德国埃尔福特孔子

学院与观看摄影展的观众互动交流学院与观看摄影展的观众互动交流。。

以上图片均为本报记者以上图片均为本报记者刘仲华刘仲华摄摄     

    2 月 4 日，迪伦在桐梓林“2026 寰球年味分享

会”上分享家乡故事。

四川成都桐梓林国际社区供图   
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