
本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2号   电子信箱：rmrb＠people.cn  邮政编码：100733   电话查号台：（010）65368114  印刷质量监督电话：（010）65368832  广告部电话：（010）65368792  定价每月 24.00元    零售每份 0.60元   广告许可证：京工商广字第 003号   

副刊副刊   88  2026年 5月 5日  星期二

有没有家人朋友问过你，上班在忙什么？

这个问题看似平常，但仔细想想，一些日常劳

动的经验与感受，往往因为不曾被看见，便一

直封存在个体的生命里。很多视频博主的拍

摄就是这样开始的——因为被亲友问及每天

的工作内容，干脆拿起手机，录一段视频作为

回答。后来，回答的对象，从亲友变成了网络

上成千上万的陌生人。

想一想，20 年前，如果我们想了解跑长途

的卡车司机这一群体，大概只能通过媒体报

道。曾有记者坐上副驾驶，跟车跑了几千公

里，才慢慢摸到高速公路上那些庞然大物具

体而微的生存纹理。而如今，手机镜头早已

成为零门槛的记录工具，短视频平台也搭建

起一条直通公共视野的通道，劳动者不再需

要等待谁来报道、来代言。他们可以在工作

的间隙架起设备，自行讲述劳动的日常。

这是一次静默却深刻的媒介转向，它启

发我们思索“看见”的意义。文化研究学者雷

蒙·威廉斯说过：“文化是寻常的。”他认为，文

化不是非要上得了书架、进得了音乐厅，普通

人处理日常生活的方式就是一个时代的文

化。当劳动者自己按下录制键，那些沉寂已

久的个人经验就不再沉默，而是变成了一种

文化表达。

劳动生活被看见的同时，附着在劳动之

上的判断力、分寸感、对细节的把控，也跟着

一并进入公众视野。这些品质过去只在行业

内被识别和评价，现在屏幕前的任何观众都

能辨认出其中的分量。这便是对劳动价值的

重新擦亮，劳动的价值一直存在，欠缺的只是

一束打在劳动者身上的追光。这束光，现在

由每一个取景框点亮。

被看见只是起点，当劳动生活的知识和

经验通过新媒介抵达更多人之后，劳动者的

自我要求也跟着变了。日常劳作被镜头固定

下来，可以被反复观看，来自镜头的压力会转

变成劳动者内在的自我约束，匠人意识与匠

人追求也在持续的注视中被重新激活。每多

一个观众，就要把手里的活做得更漂亮一分，

这不是束缚，而是推动技艺精进传承的动力。

与此同时，市场和机遇也顺着这条通道得以

拓宽。一门手艺被看见，就有机会养活一个

人；一种专业知识被传播，就可能打开一扇

门。劳动的价值在被点亮后，不只收获点赞，

还真实地改变着劳动者的处境。

注视本身也能凝结成情感的共同体。上

千万人认认真真地看一个木匠如何把一块木

头变成器物，又去看一个外卖小哥如何帮路

人把陷在泥里的三轮车拖出水坑，然后在评

论区一字一句地写下“世界本该如此”。这些

文字不只是情绪的抒发，它们在完成一种价

值确认，达成一种关于善良的共识。当越来

越多的人愿意和这些朴素的美德站在一起，

愿意为擦肩而过的善意停留，劳动就不再只

是劳动，它连着劳动者之间细微的情感，慢慢

铺成一张社会的共情网络。

从家人的一句关心，到一门手艺被我们

看见，再到一处街头的善意被郑重确认，这个

过程也许并不惊天动地。它只是让一直存在

却鲜少被注意的劳动生活，一件件来到我们

眼前。数字文明常被描述为算法和算力的竞

逐，但透过劳动者的取景框，我们能看到数字

文明温厚的另一面：不是技术跑到了时代生

活的前面，而是生活借着技术，重新回到了我

们中间。

取景框里有千行百业取景框里有千行百业，，有劳动生活有劳动生活
  姜姜     肖肖

我是土生土长的农村女娃儿，儿

时家离火车道很近，不仅能听见悠长

的拉笛声，还能听见车轮碾轧铁轨“哐

当哐当”的声响。每当火车经过，家人

就会抱着我在院子里观望，看那“绿色

的会跑的长长的铁箱子”缓缓驶过，这

是我与火车结缘的开端。

后来，我常在火车站见到拉着行

李箱的乘务员，他们干练整齐、自信昂

扬的气质格外亮眼。怀着对铁路事业

的向往，高中毕业后我报考了原吉林

铁道职业技术学院，毕业后顺利入职

铁路系统。

从小到大，无论是邻里乡亲，还是

亲戚老师，都夸我性格爽朗，说我有

“见人就吱声”的礼貌、“遇事不发怵”

的闯实和“爱笑爱主动”的大方。这些

特 质 也 让 我 开 始 尝 试 自 媒 体 创 作 。

2019 年短视频平台兴起，我开通了自

己的账号“影老板”。

起初，我只是随手记录日常工作，

没想到发布的内容受到大家喜爱，渐

渐地，我成了大家口中的“铁路网红”。

随着内容的不断丰富，我意识到“影老

板”账号不应该只是分享个人工作，更

应该成为铁路工作者和网友之间沟通

的桥梁。大家的关注和点赞，让我更

加坚定了做铁路科普自媒体的想法。

我用一口地道的东北话和诙谐生

动的表演，将枯燥的规章制度讲得通

俗易懂，网友们亲切地称我为“网络上

的铁路人脉”“铁路出行大百科”。截

至目前，“影老板”账号已发布短视频

452 条 ，浏 览 量 超 65 亿 ，点 赞 1.1 亿 。

这些数字背后，承载着大家对中国铁路的信任和支持。

“影老板，我可太喜欢你了！”“影老板，啥时候更新啊？”

“影老板，你的视频太有用了，我都转发到家庭群里了！”每

次值乘，我都会遇到许多素未谋面却倍感亲切的旅客。有

一天，我收到了一封感谢信：“太谢谢你啦，奶奶生病了，需

要从村里去城里看病，不会转车，看了你的视频后就都明白

了，争取了治疗时间。”那一刻，我眼眶湿热。

很多人问我，“列车长”和“铁路网红”这两个身份是否

矛盾？我坚定地回答，这是一份“1+1＞2”的事业。列车长

是线下，短视频是线上，两者加到一起，就能实现服务效能

最大化。

列车长的身份，让我更能站在旅客的角度思考问题。

我拍摄了不少《卫生间门怎么开》《座椅怎么调节》《没赶上

车怎么办》等实用的出行短视频。同时我深知，“网红”要想

长红，必须持续输出有价值的内容，因此我不断学习钻研，

提升业务水平，努力为旅客提供更优质的服务。

在短视频创作中，我最深刻的感受是中国铁路的飞速

发展：最初，我拍摄的是座椅不可旋转的 CRH5 型动车组，

如今，领跑全球的 CR450 动车组已进入运用考核阶段。铁

路硬件不断更新迭代，铁路服务也同步提升，每年铁路规章

制度都会根据旅客需求作出相应调整与完善。中国铁路，

速度与温度同在。

（作者为国铁沈阳局职工、视频博主“影老板”）  
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我曾怀着对旅行的热爱，在 2020 年 3
月加入了流量的赛场。像许多旅行博主一

样，淘了不少必要的装备，也像许多博主一

样，淹没在自媒体时代的汪洋大海。

2021 年，我们组建了摄影工作室，不

仅有了团队，还加入了美食元素。可努力

化为泡影，失望之余，团队其他人回到本职

工作，只剩我在行业里“死磕”。3 年没有

“爆款”，我对自己说：“你不是吃这碗饭的

料，是时候安心上班了。”

2024 年 2 月，三十而立的第二天，我入

职了人生第一份正式工作——大件运输。

入职前，引荐人再三跟我确认：做好吃苦的

准备，不仅要当好监护车司机，还要跟着机

修师傅学习，那是很辛苦的工作。

入职第一天，我习惯性地掏出手机记

录日常。发布的第一条视频“不小心”被领

导刷到，他跟我讲：“小伙子，你那个视频可

以，都 6000 赞了！”后来，第一次跟车实习，

我做了更详细的视频，领导算是默许了全

程拍摄，公司也让我兼顾起了运输任务的

记录工作。

命运的齿轮由此开始转动。做大件

运输工作，让我获得了稳定的收入，摆脱

了“流量焦虑”，还提供了最珍贵的视频素

材——巨大的卡车载着超大型的风电叶

片、发电机组，在开道车、监护车的团团簇

拥下，上高原、越峡谷、闯戈壁，为那些令

世人惊奇的基建工程，送去几十吨乃至数

百吨的关键组件，有的甚至是“最后一块

拼图”。

不经意间，柳暗花明。以前旅行的路

上，我总是在想写什么脚本、怎么拍会有流

量；做起大件运输才发现，路上总有各种各

样的故事和插曲，生活就是最好的脚本。

不管是团队齐心协力安全顺利地转过一个

弯，还是路过一个村镇，大家好奇地围观打

探，抑或戈壁滩漫长的一夜过后，那轮无法

用语言形容的旭日带来的温暖……这些真

实的人、故事和风景，成为我的视频里最能

打动网友的“燃点”，也给我带来上百万的

点赞、上千万的观众。

成就感随之而来。不光是网友的关

注，让我最有获得感的，是把无与伦比的基

建设备、大国重器送到“工作的岗位”上。

有一次为厂家加急“发货”火电厂设备，要

在 10 天内从四川德阳赶到新疆哈密，我们

车不停、人轮班，提前 3 天完成任务。那种

置身国家建设发展的参与感，一点一滴都

弥足珍贵。我想，这也是“大件运输视频”

赢得共鸣的深层原因。

回首自己走过的路，我总觉得，人生就

是“再坚持一下”。像载着重货的大卡车，

七八个小时只能前行几十公里，比走路还

慢，爬坡更是极难，但只有经历这些，梦想

的种子才会生出嫩芽，开花，结果。

这不，写下这些文字时，下一程，即刻

出发。

（作者为大件运输监护车司机、视频博

主“雨豪（镖师）”）  

生活是最好的脚本
 曹宇豪

我打过工、进过厂，换过不少工作，而送

外卖，是我坚持最久的一份职业。

这份工作有意思的地方在于，每天出

门，不知道会遇见什么人，发生什么事。我

喜欢那份自由自在的感觉，也喜欢骑车在城

市里穿梭驰骋。

我给自己定下计划，每个城市

待几个月，靠送外卖多走一走，领略

不同的风景和文化。从重庆辗转到

了贵阳，后来骑着摩托车一路向北，

来到成都。途中，耳机里循环播放

的《兰花草》“我从山中来，带着兰花

草……”，正是我这个县城青年的真

实写照——凭着一辆摩托车、一双

手，在城市里慢慢找到自己的位置。

原本只想在成都短暂停留，可

一落脚，就有了定居的念头。成都

这座城市有一种让人放松的气质，

我下定决心，要在这里扎下根。

3 年 前 ，我 开 始 拍 摄 短 视 频 。

起初记录的多是外卖员的辛酸——

日晒雨淋的奔波、被顾客误解后的

委屈。可剪辑时我渐渐发现，一味

宣泄情绪反而让自己更生气，想必

网友看了也不舒服，那并非我的创作初衷。

2025 年开工第一天，我随手拍下送餐路上

的暖心小事，没想到这条视频的点赞数超过

了 100 万。那是我第一次真切感受到：把路

上 的 温 暖 记 录 下 来 ，远 比 诉 说 委 屈 更 有

力量。

经过一年的摸索，我彻底转变了创作方

向，专注记录路途上有趣、治愈的日常，希望

把这份简单的快乐传递给更多人。

今年年初，我把 2025 年在成都跑单时

拍下的暖心片段剪辑成合集发出来：帮路人

推三轮车，把积攒的矿泉水瓶送给收废品的

婆婆，鼓励胆怯的小男孩挑战滑梯，为骑行

的小学生加油……还有路途中我的放声歌

唱和碎碎念。这条视频收获 1500
万点赞、2.8 亿次播放、50 万条评论，

有人留言说：“这个世界，就应该是

这个样子。”

我拍摄的都是再普通不过的日

常小事，只是把散落在路上的微光

收集、汇聚。不少网友通过评论或

私信告诉我，我的视频给他们的工

作生活带来动力。每每看到这样的

留言，我都心生感慨：我只是一名普

通的外卖员，顺手的帮忙，快乐的状

态，随手的记录，竟然能给他人带来

这样的意义。

我的账号简介一直是这句话：

“喜欢在路上吹着风听着歌的感觉，

没更新就是在美团送外卖。”200 万

粉丝，是在一单单跑单的间隙里，一

段段攒出来的。送外卖是我的工

作，更是我所有故事与创作的土壤。

“五一”假期，我依旧穿梭在成都的街巷

里。风还是熟悉的风，城市还是这座热爱的

城市，手机随时准备好，等待下一个值得记

录的瞬间。

把平凡的瞬间汇聚起来，就能成为照亮

生活的光。

（作者为美团外卖员、视频博主“基崽”）  
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木匠这份古老的职业，

能 做 出 什 么 新 的 花 样 ？ 这

曾是我心里的疑惑。如今，

听着一阵阵刨木声，看着墨

汁渗进木纹，闻着一股股木

香，我逐渐找到答案。

我 不 满 足 于 只 做 掌 握

一道或几道工序的木工，我

想 做 一 个 有 职 业 追 求 的 木

匠 ，用 时 间 打 磨 价 值 ，把 技

艺发扬光大。

成为一名木匠，离不开

热爱。我是一名 95 后，老家

在贵州遵义的一个小山村。

从 小 到 大 ，学 习 成 绩 不 突

出 ，却 对 画 画 十 分 感 兴 趣 。

从书本到家里的白墙，都有

我的作品。初中毕业，父母

找来一位老木匠，让我拜师

学艺，埋首于桌子、椅子、柜

子 …… 这 个 决 定 彻 底 释 放

了我的热爱。

只学了一年多，父亲又

让我去一家洗车店打工。日复一日、按部就班，

我不喜欢这种生活，更放不下心心念念的木工，

最终父母妥协了。我回到老家，主动查起资料，

潜心研究木构技艺，立志做出名堂。

成 为 一 名 木 匠 ，离 不 开 创 新 。“哧 ，哧 ，哧

……”刨子紧贴木板，卷曲的木花簌簌落下，裤

腿上沾满木屑。除了学做常规家具，我尝试做

些有意思的物件，比如母亲的木手镯。我选了

一块质地细腻的黄杨木，先刨光，锯出大致轮

廓，再换上雕刻刀，一点点剔除多余部分。为了

让手镯的弧度贴合手腕，我在自己手上反复比

划，再用砂纸打磨，直到手镯表面光滑细腻。看

到成品的那一刻，母亲红了眼眶。

给母亲做手镯，给父亲做饭盒，给妻子做高

跟鞋，给自己做嫦娥五号探测器模型……能做

出这些作品，之前的绘画功底帮了大忙。我还

自学雕刻与设计，巧妙融合之后效果惊艳，让老

手艺焕发出了新的活力。

成为一名木匠，离不开坚守与传承。待在

村里这几年，我发现没有年轻人愿意当木匠，附

近的木匠也大多六七十岁了。我突然觉得，有责

任守住这门传统技艺，让年轻人看到它的光彩。

2019 年 6 月，在朋友的建议下，我把平时工

作的场景拍摄下来，上传到短视频平台。连发

3 期，没起一点水花，我心里很矛盾，想放弃又

不甘心。后来我从影视、动漫里面找灵感，用木

头还原其中的道具，没想到突然火了。第一条

做剑的视频，点击量 4000 万，点赞量破百万，从

此“一发不可收拾”。视频破圈，粉丝纷纷留言

定制作品。大家的喜欢与支持，让我看到传统

技艺融入现代生活的无限可能，更加坚定自己

的选择——留在山村当木匠。

前些日子，村里一位老人家的木房子部分

垮塌，我萌生了一个大胆的想法：免费帮她建造

一间新木房。画好图纸，找来几个木工师傅帮

忙，现在客厅部分已经完工，“五一”假期要建好

厨房，一个月内争取收工！做这一切，只想让更

多人知道，传统技艺就像木房子，耐看又耐用，

传统又新潮。

（作者为木匠、视频博主“山村小木匠”，本

报记者苏滨采访整理）  

把
老
手
艺
做
出
新
花
样

 安  

旭

出
彩
出
彩

从大学算起，我浸润在

中文专业近 30 年了。在教

室里，我的“工位”是三尺讲

台；而在网络上，我的“工位”

就是一方书房里的摄制场。

二者虽然形态不同，但都是

教书。教书，这份劳动的本

质是什么？当课堂从教室延

伸到互联网，我对这个问题

有了新的答案。

与网络结缘，始于一场意外。2020 年上半年，

我给学生开线上读书会，随手录了些讲《诗经》的视

频发到网上，结果引来关注。那一刻我忽然意识到，

一个新的浪潮来了：互联网上存在着一个大课堂，和

传统教室不同，这里的教学是以问答形式进行的，知

识会在第一时间以交流的方式出现。

这让我重新审视“教师”这个职业。一代有一

代之学术，教学方法也要与时俱进。过去讲“礼闻

来学，不闻往教”。今天，学生不满足于课堂，会去

网络上找课来听，教师就不能再等着学生来问，而

是要走到他们中间去，用他们熟悉的语言和形式

传递知识。在网上，“传道授业解惑”的根本职责

没变，但教学方式被彻底重塑了，不再是完全由我

决定教什么，而要站在用户的位置，了解他们的困

惑、引导他们的兴趣，多多互动。

对我来说，学术研究、课堂教学、短视频普及，

三者是一体的，缺了哪一环都做不好。

学术研究是根基。知识普及不能只是学者的

“降维表达”，更需要在深厚研究的基础上完成“学

术话语的转述”。通过真诚和共情，把严谨的学术

成果转化为普通人听得懂、用得上的智慧。

课堂教学是连接科研与普及的桥梁。我在网

上讲的内容，大量来自课上学生的提问。没有课

堂互动，就没有这些问题

积累；没有问题积累，就不

会有深入研究。反过来，

短 视 频 普 及 时 网 友 的 提

问，又不断反哺我的课堂

教学和学术研究，给我新

的视野、鲜活的经验。三

者互相滋养，形成了一种

奇妙的循环，它们共同指

向一个目标：如何让知识真正抵达人心。

我始终抱持着一个朴素的愿望：希望人文教

育的光辉，能被普通人在成长过程中持续地感受

到。一个孩子初读唐诗时可能只觉得朗朗上口，

到长大离家后忽然懂了“独在异乡为异客”的滋

味，再到为人父母后又从“谁言寸草心”中读出了

新的分量。人文教育不是一次性的知识灌输，而

是一种陪伴终生的精神滋养。人文教育要传递

的，是生命的温度。

无论是儒家倡导的“君子人格”，从内至外、由

己及人，还是道家提倡的“万物视野”，跳出人的局

限，看到事物本然的价值与节奏，这些思想看起来

很宏大，其实都可以落实在一个人的成长过程

中。知识的普及、人文的传递，说到底就是要让中

国人精神基因中这些最珍贵的部分，在生命实践

中显现出来。

教师工作，是以勤勉之心，行传道之事。无论

“传道”发生在三尺讲台还是万千屏幕之间，劳动

的本质不变。我愿意勤勤恳恳，在古典文学的世

界里深耕，在互联网的田野上播种。我相信，每一

份认真的劳动都不会被辜负，人文教育的光辉终

将照亮更多的漫漫人生路。

（作者为中国人民大学文学院教授、视频博主

“蔡丹君老师”）  
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图①： 风电叶片运输车队在去往西藏

的路上。                 曹宇豪供图   
图②：国铁沈阳局职工刘影工作照。  

                        刘   影供图   
图③：“山村小木匠”安旭和他制作的

电风扇。                 安   旭供图   
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