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从 16 岁拿起刻刀，跟木头、竹子打交

道，这把刀我已经握了快 40 年。回头看看

这几十年，感觉好像就是一眨眼的工夫。

我出生在安徽省黄山市徽州区洪坑

村，小时候家门口就是石牌坊，抬头可见马

头墙，最迷的是上面精美的石雕、木雕。那

时 候 就 想 着 ，长 大 了 也 要 学 这 门 手 艺 。

1987 年中学毕业，我先跟着舅舅学了两年

半木工，后来又四处拜师学木雕、砖雕，最

后一头扎进竹雕里，再也没离开过。那时

候学雕刻不被看好，有人说“学这个没用，

养不了家”，但我认准了，徽州漫山的竹子，

能刻出好东西，能靠手艺吃饭。

这么多年，我的生活每天都是围着竹子

和刻刀转。天刚亮就到工作室，先把工具一

件件磨快——刻刀、平刀、斜刀、圆刀，大大

小小几十把，刀不快，活就做不细。接着选

竹料，竹雕讲究料好，得是腊月里四五年生

的毛竹，长在背阴山坡，表皮光滑无斑、节长

均匀。选好的竹子要经过蒸煮、晾晒、阴干，

大半年才能用，不然容易开裂、虫蛀。

上午画稿、勾线，把想好的图案细细描

在竹面上；下午打坯、精雕，一刀一刀慢慢

刻；傍晚修光、打磨，把刀痕磨平，让竹面温

润如玉。一件作品，小笔筒要刻两三个月，

大的屏风、摆件得半年甚至更久。没有节

假日，没有休息日，几十年如一日。

竹雕里，最苦、最熬人的环节是打磨和

细雕。打磨得拿着砂纸一遍遍蹭，从粗砂

到细砂，磨出竹质的温润光泽，有时候一个

面要磨几天。细雕更考验耐心，方寸之间，

刻发丝、刻纹路、刻衣褶，刀要稳、手要静，

呼吸都不敢重，一刀刻坏，整件作品就废

了。夏天工作室闷热，汗流进眼睛里，擦都

来不及；冬天天冷，手冻得僵硬，握不住刻

刀，也得坚持。很多人问，这么苦、这么枯

燥，怎么能坚持几十年？我总笑着说，靠的

是心里的热爱，还有手艺人的本分。年轻

时拜师难、学艺苦，连买工具的钱都没有，

也曾迷茫过、动摇过。但每次刻出满意的

纹路，看到普通竹子在手里变成有灵气的

作品，那种成就感让我把啥苦都忘了。徽

州古训说“卖田卖地不卖手艺”，手艺是立

身之本，靠双手劳动，踏实、安心，不丢人。

一辈子做竹雕，刀在手里，心就安定，这就

是我坚持的理由。

一路走来，有辛苦也有收获。我新创

了高浮雕多层雕刻、多层次镂空雕、高浮雕

拼接镶嵌等技法，恢复了清中期竹刻 7 层高

浮雕的雕刻技艺，并突破了 12 层高浮雕的

技术难关。2006 年，我的作品《竹林七贤》

被故宫博物院永久性收藏；2018 年，竹雕笔

筒《圣 人 泛 舟》被 中 国 国 家 博 物 馆 收 藏 ；

2025 年，中国美术馆举办了“大匠之道——

洪建华徽州竹木雕刻艺术展”；我也成为国

家级非物质文化遗产徽州竹雕的代表性传

承人，并入选 2025 年全国乡村工匠名师宣

传选树对象名单。有人说我厉害，可只有

我知道，每一件作品都是磨出来的，每一份

荣誉都是我与徽州雕刻相守的见证，更是

劳动给我的最好回馈。

我现在最挂心的是手艺的传承。我带

了 60 多个徒弟，有农村娃，也有大学生，但

能沉下心坚持下来的不多。现在的年轻

人，耐不住寂寞，觉得这行苦、赚钱慢，不如

出去打工轻松。可竹雕这门手艺，至少要

3 年才能入门，10 年才算精通，急不得。很

多人学了一两个月，嫌枯燥、嫌辛苦，就走

了，看着真心疼。

怎样才能吸引年轻人？我琢磨着，得

守得住传统，也要跟得上时代。这些年，我

建了徽州雕刻博物馆和传习基地，和高校

合作开非遗课程，让年轻人近距离接触竹

雕、了解竹雕；开发了竹雕文创，做笔筒、茶

则、小摆件，让竹雕走进寻常百姓家。我还

学着制作短视频，把雕刻过程、竹雕故事拍

下来发到网上，现在有徒弟就是看了视频

来拜师的。我想让年轻人知道，老手艺不

是老古董，有温度、有文化、有价值，靠双手

也能闯出一片天。

我这辈子，没干过惊天动地的大事，就

跟竹子、刻刀打交道。但我觉得，劳动最光

荣，靠双手过日子最踏实。一双手，能创造

价值，能传承文化，能养活自己、养活家人，

这就是劳动的意义。徽州竹雕是老祖宗传

下来的宝贝，我这一辈子，能把这门手艺守

住、做好、传下去，就值了。

（作者为国家级非物质文化遗产徽州

竹雕代表性传承人，本报记者李俊杰采访

整理）

一把刻刀   一生相守
洪建华

山东省淄博市的桐林遗址考古勘探

现场，他从一片樱桃园中“钻”了出来，皮

肤黝黑，笑容质朴。他就是山东省文物

考古研究院的孙亮申。

3 月 24 日，国家文物局与中华全国

总工会联合发布首届“全国文物大工匠”

名单，全国仅 10 人入选。孙亮申名列其

中。此刻，他正带着团队用洛阳铲钻探

泥土，仔细观察土样的特征。“这是我们

考古人必备的基本功。”孙亮申说。

作为“大工匠”，孙亮申掌握了从调

查、勘探、发掘到修复的全流程技术，是

备受尊敬的全国技术能手。从 1988 年

入职至今，扎根考古事业 38 年，参与调

查、勘探、发掘项目近 300 项，几乎走遍

齐鲁大地。虽然已经在 2025 年 12 月正

式退休，但他舍不得放下手里的铲子，舍

不得离开考古一线。

令人意外的是，这位“大工匠”并非

“科班出身”，也没读过大学。 1988 年，

高中毕业后，机缘巧合下，孙亮申参加了

山东省文物考古研究院举办的考古技工

培训班。“那时候考古条件很艰苦，培训

班结束后就有不少人退出了，到了考古

现场，又有不少人知难而退。我觉得这

工作有价值，能学到知识。”孙亮申选择

留了下来。

初入工地，与灰蒙蒙的土层面对面，

心头的迷茫也跟土层差不多。孙亮申的

恩师于海广点拨他：“大胆上手，仔细分

析。”白天，孙亮申在探方里苦练刮面、辨

土、绘图，手掌磨出血泡是家常便饭；晚

上，挑灯夜读，整理笔记。1990 年，他被

抽调到城子崖遗址发掘现场。在龙山文化的重要发源地一待就

是 6 年，他几乎把所有时间都交给了现场。无数个日夜的挥汗

如雨乃至“灰头土脸”，见证了一个青年的蜕变。

考古不仅是挖掘，更需要耐心和坚守。孙亮申负责清理的

龙山时期大灰坑出土了五六十件可修复的陶器，陶片分类、拼对

工作极其繁琐，有件 1 米多高的龙山时期黑陶大瓮，整整用了一

个月才拼对起来。

在孙亮申的考古生涯中，遇到的最大挑战莫过于 2018 年滕

州西孟庄遗址的发掘。遗迹零散、信息有限，干了一个月清理出

不到 10 个灰坑，大家难免沮丧。“遗址里有灰坑，说明肯定有人类

活动。”抓住这一关键判断，他们重新审视整个遗址。为了不破坏

遗迹，考古工作不能使用大型工具，全靠用手铲一遍遍铲刮。蹲

得腿麻了，就跪着干；跪得膝盖疼了，就挪一下步子，然后接着干。

那段时间，双手磨出了厚茧甚至变形，裤子都跪烂了两条。

直到 2019 年，两期龙山文化时期的围墙、围墙内排列有序

的基槽遗址以及外围的“环沟”，终于重见天日。一座完整的史

前 聚 落 从 泥 土 中 现 身 ，该 遗 址 随 后 入 选 中 国 社 科 院 评 选 的

“2019 年中国考古新发现”。

他还回忆起 1997 年的冬天。为了复原古陶器的绳纹，他和

同事反复试验，最终独创了用黏泥做胎、蜂蜡做范模、绳索制绳

纹的方法，成功修复出逼真的纹饰，这一技艺在业内广受赞誉。

“有了越来越多科学技术的辅助，考古工作比以前更加精准

高效。考古人也要与时俱进，跟上时代的发展。”2003 年，孙亮申

在桐林遗址第一次见到全站仪，便被这种现代测绘技术吸引。他

一边看一边学，很快就能独立操作。后来单位配备了更先进的

RTK（实时动态载波相位差分技术）测量仪，他也迅速掌握。一

切都为了考古数据更加精准。

回顾过去 38年，要说从“非科班”到“大工匠”有什么独家秘诀，

无非是 16个字：脚踏实地、一丝不苟、善于思考、责任担当。从风华

正茂到两鬓斑白，这 16个字正是“择一事，终一生”的最好诠释。

于
细
微
处
求
真  

在
旷
野
中
坚
守

肖
家
鑫

临近中午，阳光透过雕花窗棂，在木案一角投下细

碎的光斑。吴胜成伏在案前，打量着从一处古建拆下

的雀替——樟木质地的构件上，卷草纹被时光模糊了

棱角，断裂的豁口像一道深深的伤口。

“纹路里藏着当年的刀路，真要修复原样，眼要准，

手要稳，心要静。”吴胜成拿来透明的塑料纸，覆在断裂

的部分，顺着纹路一丝不差地临摹，再固定到樟木板

上，用凿子一点一点开凿。吴胜成手掌宽厚，指腹布满

老茧，凿子被握得像被钉在木案上。凿刃慢慢切入，木

屑细如粉尘，积成小堆。他不时停下来，眯着眼观察木

纹走向。“不能急，一偏就得重来，失之毫厘差之千里。”

说话间，他换了把凿刃更细、弧度更小的圆凿，细致勾

勒纹路。最后又拿起刻刀，时而轻挑，时而深划，原本

平整的木料逐渐浮现出卷草纹，曲线跟老纹几乎一模

一样。

“木作文物修复，讲究原材料、原形制、原工艺、原

结构。虽然没有人能做到一比一精准还原，但手艺活

最怕‘差不多’，我给自己确定下目标——要一次比一

次接近。”吴胜成用砂纸打磨刻痕，再通过设计好的榫

卯接口，“啪啪”几声，成功替换断裂的部件。仔细端

详，几乎看不出修补的痕迹。整整两天半，新的完整雀

替摆在案上，卷草纹流畅舒展，榫卯处严丝合缝，老物

件似乎焕发出新的光彩，诉说着岁月的沧桑。这样的

工作，吴胜成坚持了 29 年。

近日，关于表彰 2026 年全国五一劳动奖的决定

发布，吴胜成获得 2026 年全国五一劳动奖章。他是

贵州省黔东南苗族侗族自治州镇远县人，祖辈父辈

全是木匠，家里住的是木房。从小耳濡目染，17 岁跟

着父亲学做木工，18 岁便参与昆明世界园艺博览会

贵州园建设。从普通的木工，到贵州保利文物古建

有限公司的一名文物修复师，传承技艺的热情丝毫

不减。

“我一辈子就靠这门手艺吃饭，但木工市场越来越

小，无论生活还是传承，得找其他出路。”从省内的甲秀

楼、文昌阁、阳明祠、青岩古镇，到重庆、广西、安徽等地

的重要古建筑，从入行开始，吴胜成陆续接触木作文物

修复，2007 年正式成为文物修复师。

在吴胜成工作的案头，整齐摆放着 3 个箱子，分别

是打坯、修光、综合三套共计上百把工具，都是自己结

合技艺需要，一点点配备的。聊到修复技艺，他却有些

犯难。“我是边做边学边琢磨，时间长了，看一眼实物，

基本清楚内部结构，知道该怎么修复，至于怎么做到

的，一句话说不清。”以一扇木门为例，吴胜成进一步解

释，“先选好合适的料子，准确画好尺寸，再打眼、雕刻、

组装等等，10 多道工序，环环相扣，处处重要，一个环

节出了错，就是失败。建造普通建筑，可以推倒重来，

但是修复文物，没有容错空间。”

吴胜成参与了多项国家级、省级重点文物保护单

位的修缮工程。2025 年 7 月，吴胜成代表贵州参加第

二届全国文物行业职业技能大赛。这是国内文物行业

规格最高、项目最多、影响最广的职业技能赛事，吴胜

成选择了木作文物修复师项目，通过“理论+实操”双

轨考核，与全国 40 余名专家同台竞技。

“实操题是参考成品和图纸，制作一种斗拱，限时

16 个小时，没有多余材料，考验质量、效率和心态。”凭

借丰富的经验，吴胜成迅速拆解，明确操作步骤，经过

14 小时 20 分钟奋战，最终提前完成。表面光滑、棱角

分明、纹路自然……现场评委综合评判，吴胜成荣获木

作文物修复师一等奖。

“只有越熟悉、越了解，对木构建筑的保护才越科

学，接到什么样的文物修复任务，心里都有底气。”如今

的吴胜成，一边深耕木作文物修复，一边谋划成立工作

室，想把这门技艺传给更多年轻人，“现在只有一个徒

弟，希望能跟院校联合培养人才，传承好技艺，守护好

文物。”

静琢时光  巧续古韵
苏   滨

屋外鸟鸣阵阵，花柳簇拥着四川博

物院文保中心的小楼。书画修复师杜

少飞不曾分心赏景，一幅残缺的拓片作

品铺在工作台上，他在脑海中飞速拟定

着修复方案。

今年是杜少飞从事书画修复工作的第十七个年头。中国书画

艺术博大精深，纵然笔力可透千载，承载它们的绢、纸等材料却难敌

岁月冲刷。“博物院里美轮美奂的佳作，许多也曾‘落魄’过，饱受断

裂、糟朽、霉烂等病症困扰。”杜少飞便是为书画开方诊病的“医生”。

清洗、染纸、揭裱、补命纸、挣墙、全色……古书画修复工序复

杂，周期漫长；各环节间逻辑性强，些微失误都要影响全局。拿到

书画，杜少飞往往不着急上手。辨明材质、颜料构成，看清纹路特

点，先完成透彻的“体检”，再将所有步骤的工作规划清楚，修复工

作才正式开始。

部分文物的画心脆弱，强度完全寄托在紧贴其下的命纸上，命

纸处理攸关修复结果。杜少飞介绍，揭裱讲究心手合一，将画心湿

润后沿一角轻轻与旧命纸剥离，还要依照画心受力水平、粘连程度

随时调整力道。“修复师瞬间的毛躁，都有可能把文物置于险境。”

如何尽可能守住文物原有的神韵？要在繁多的材料中挑选甚

至调配出最接近文物本身材质的补纸，要继续细心将折痕、断裂处

加固，还要经过挣墙，让文物“历尽阴晴”、适应当下的空气湿度。当

文物的“体格”被重新夯实，杜少飞调色起笔，将原作残缺之处补全；

笔停时，此前的修复痕迹也似消失不见，古书画焕然新生。

“能让残缺之物再次变得完整，心里总是很有成就感。”杜少飞

说。2005 年他进入吉林艺术学院求学，当时学校已在全国率先开

设传统书画修复相关专业。一场书画修复毕业展上，他看到前辈

们将“碎纸片”修复成精美的画作，不由动了心：“书画修复师就像

在修补历史的碎片一样。”

进入书画修复与装裱专业，杜少飞感受到这条路的困难之处。

他少年时满心想着成为画家，想法天马行空，“什么颜色、工具都敢

用。”书画修复则要求心细手稳，吃了个性跳脱的亏，杜少飞初期几

乎“干一步错一步”。“当时只是拿工艺品练手，但真正手托文物，是

一点错也不能犯的。”他在笔记本上记满反思总结，学习老师的谨慎

与敬畏。临近毕业时，他跟同学们外出写生，已不再想用鲜艳的色

彩，笔触也变得与国画相近，“这才发现，自己的性子磨出来了。”

即便成长为优秀的书画修复师，他也仍未放松对自己的要

求。“每件文物的‘病情’都是独特的，上手就是新挑战；每个修复工

序的精进都需要大量练习，没谁敢拍胸脯说自己能拿满分。”杜少

飞坦言，“书画修复工作，越做越知其难。”

一幅画作，采撷下百年前的一处光景；一撇一捺，映射作者瞬

间的心念。修复过的书画不计其数，杜少飞总有种“对话感”。他

曾接到过一幅发霉长虫、卷成木杆般的古画，花了半个月用水蒸气

将其软化、剥离，最终画面和落款都得到完整恢复，“就像把沉睡的

画作叫醒一样。”也有许多书画留有前代裱画师工作的痕迹，尽管

时光交错，杜少飞仍似在与他们切磋技艺。

光阴长河奔流，书画修复技艺恒久流传，今时的修复步骤和材

料核心与唐代文献记载并无显著变化，足见古人智慧。新事物也

有不少：通过酸度计、色差仪、超景深视频显微镜等设备，杜少飞能

对文物的材质、微观形貌及损伤情况展开多方面的观察分析，不必

完全依靠手感判断。工作室配置了恒温恒湿系统，极大减轻了南

方潮湿天气对修复的影响。“再不用‘看天吃饭了’。”杜少飞笑

着说。

如今，杜少飞把很多精力放在了科研创新上。探索替代材料

的开发，改良黏合剂的配方……攻坚克难没有止境，杜少飞乐在其

中，“努力钻研，为中国传统艺术保护事业贡献一份力量。”
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拉长岁月的轴线，我们总能看到故事间

微妙的呼应。

10 年 前 ，纪 录 片《我 在 故 宫 修 文 物》播

出，我们记住了那句“择一事，终一生”。钟

表修复师王津意外走红，人们“看见”他时，

他 已 经 在 一 件 事 上 默 默 坚 守 了 快 40 年 。

片子里，王津戴着放大镜，专心修复一座铜

镀 金 乡 村 音 乐 水 法 钟 ，试 图 让 钟 顶 上 的 小

鸡翅膀能跟着音乐动起来。如今故宫钟表

修 复 团 队 的 每 个 新 成 员 ，在 职 业 选 择 时 几

乎都受到了这部作品的影响。在这场关于

时 间 的 接 力 中 ，耐 心 干 好 一 件 事 的 吸 引 力

很强。

10 年后，拍摄这部片子的导演叶君永远

离开了我们。离世前两天，他在家庭群里分

享感悟：“今天读 30 页书不会立刻变聪明，拍

一年内容不会马上爆红，打磨 3 个月作品可

能不如蹭流量涨粉快，但长期主义前期吃亏，

后期才会见效。”《我在故宫修文物》只有 3
集，前期调研却花了 5 年，拍摄时 4 个月不间

断地记录。这确实是信奉“长期主义”、自称

“笨小孩”的叶君会干出的事儿——他想在做

人上笨一点，专业上走远一点。

巨变的时代，我们内心依然渴望着更加

长久不变的东西。一部作品的记录者和被记

录者用他们的人生选择给出一个答案：“慢”

也能跟上时代，“手搓”依然有价值。

下过“笨功夫”的人，才知道“慢”意味着

什么。如果说 AI（人工智能）能用几秒完成

指令，那么文物工匠的“慢”就是把一个指令

拆分成细到不能再细的“分动作”，再用反复

的实践，把动作琢磨得严丝合缝。“慢”，逼近

着精准的极致。

难吗？当然。一流的基本功还不够，还

得有一流的心性。慢工出细活。日复一日的

操作、调整、沉淀，精妙的感知、精准的判断在

“手搓”中被呈现出来。

修复木门，10 多道工序，一个环节都不

能错；修复古字画，揭命纸有时需要靠手指去

搓，一幅画一揭一两个月；做竹雕，刻发丝、刻

纹路、刻衣褶，一刀刻坏，整件作品就废了。

千百次重复，无数次对抗枯燥，慢工磨出了

匠心。

崇尚“慢”，就是因为“慢”的过程足够具

体、足够真实，足够让我们感到踏实。今天，

信息从四面八方涌来，“3 天内教你学会”的

短视频，只能教会你最简单的技能，而真正靠

时间沉淀下来的技艺，它无法教会我们。“慢”

会治愈本领恐慌的焦虑，它允许事物以自己

的节奏、客观发展的规律，真正一点一滴长进

生命的血肉里，直到长出扎扎实实、属于我们

的核心竞争力。

效率并非总是能一招制胜。“慢”的持续

叠加，往往能在长线上实现飞跃式的突破。

考古工作者以“年”为单位，“手铲释天书”，

换来文化遗址的重见天日。面对修复难题，

文物工匠可以靠多年训练出的“手感”给出

解法。一代代人创造、一代代人观摩、一代

代人格物致知，文化性格、民族审美就这样

被 塑 造 了 起 来 。 在 更 广 阔 的 文 明 长 河 中 ，

“ 慢 ”让 我 们 静 下 心 ，看 到 了 人 的 有 限 和

无限。

美学家朱光潜曾说：“要有大成就，必定

朝抵抗力最大的路径走。”文物工匠们的故

事，也许正是沿着“抵抗力最大的路径”走下

去的。他们用意志力战胜惰性，用“笨功夫”

取代捷径。他们说“一辈子，能把手艺守住、

做好、传下去，就值了”。对步履匆匆的我们

来说，这份人生路上的淡定自持，给人启迪，

让人深思。

踏踏实实做自己能做的，慢慢做好，不乱

阵脚——人生的事，莫不如此。

慢慢做好，不乱阵脚
王   瑨


