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想写聂耳，他那灿若流星般的生命、那

辉煌到令人咋舌的成就，让我不免惶恐。

于是，我先把自己交给案头成摞的图书和

不畏疲惫的双脚。云南玉溪的聂家老宅、

昆明老街的成春堂旧址、上海徐汇的百代

小红楼……聂耳的足迹从未消失，每一处都

给我启迪。光阴如水，惊涛拍岸，情感升腾

作云，又滂沱为雨，渐渐地，积攒了足够的信

心，我告诉自己，你已经距离聂耳很近了！

“一曲报国惊四海，两地架桥惠万民。”

在日本藤泽市海滨的聂耳纪念广场，我面

对 镌 刻 着 这 句 诗 文 的 石 碑 ，伫 立 良 久 。

1935 年 7 月 17 日，聂耳在这附近的鹄沼海

岸游泳时，不幸溺水身亡。我想，如果那天

风像今天这么大、浪若今天这么高、天气似

今天这么冷就好了，这样聂耳就不会下海

游泳了。然而，生活的巨舰只顾耕涛前行，

哪有耐心让“如果”浮上水面呢？读罢聂耳

友人的回忆文章，我知道，那天风浪确实很

大，只是因尚为夏季，人们才忽视了大自然

的警示，扑向大海的怀抱。聂耳是个工作

狂，《义勇军进行曲》定稿了，心需要放松；

他 又 是 个 热 心 人 ，难 以 拒 绝 朋 友 的 热 情

——于是，悲剧就这样发生了！

2024 年国庆期间，在玉溪聂耳音乐广

场提供的巨大信息量面前，我一时不知所

措。广场中心为小提琴形状，琴头处是聂

耳铜像，铜像被设计成聂耳拉小提琴的姿

势。琴声日夜在天地间回响，这琴声从心

底流出，也从血管涌出。我印象最深的是，

当我与《号角》这本书的责任编辑李彦池在

聂耳铜像前合影时，天倏然落了雨，雨脚匆

促，粗暴地砸在身上。这雨给我的不只是

凉爽，更是一种顿悟。当聂耳 23 岁的生命

如音符般戛然而止时，上苍必然也是这样

一倾痛惜之泪。

《号角》是一曲对生命的礼赞，我用脚

步追寻着，也用虔敬之心书写着。那个天

才少年，在小小年纪就有强烈的家庭责任

感；那个品学兼优的小学生，怀着朴素的反

抗意识，与老师同学合力抗争不公；那个任

性的中学生，赍一腔报国之志从军天涯，铩

羽而归后重返校园；那个成就卓然的作曲

家，23 岁却只能永远给世界以瘦削的背影

……通过这几千行叙事诗的书写，我得以

走近那个短暂却华彩毕现的生命，走近聂

耳音乐蕴藏着的蓬勃力量。《号角》荣幸入

选 2025 年度“中国好书”，不是对我个人写

作的认可，是对我们的国歌、对聂耳崇高精

神的致敬。

琴声仍在回响
 ——长篇叙事诗《号角》创作谈

何   南

网友岁月静好：必须是

《道德经》开篇：“道可道，非

常道；名可名，非常名。”

网友高逢源：路遥长篇

小 说《平 凡 的 世 界》开 篇 写

道：“一九七五年二三月间，

一个平平常常的日子，细濛

濛的雨丝夹着一星半点的雪

花，正纷纷淋淋地向大地飘

洒 着 。”黄 土 高 原 的 早 春 景

象，隐喻着社会变革前夕的

沉寂与期待。

网友我来读新闻啦：最

惊艳我的开篇，是《史记》的

第一句：“黄帝者，少典之子，

姓公孙，名曰轩辕。” 寥寥数

字，便为华夏文明立起了根

脉 ，为 二 十 四 史 铺 就 了 底

色 。 从 轩 辕 黄 帝 的 人 文 初

祖，到二十四史的千年传承，

这开篇不仅是一部史书的序

章 ，更 是 中 华 民 族 的 精 神

溯源。

网 友 charon：“ 多 年 以

后 ，面 对 行 刑 队 ，奥 雷 里 亚

诺·布恩迪亚上校将会回想

起父亲带他去见识冰块的那

个遥远的下午。”加西亚·马

尔克斯《百年孤独》的这个开

头 经 常 被 模 仿 ，从 未 被 超

越。一句话，将生与死、回忆

与当下、文明与奇迹融为一

体，极其宏大！

网友天才小二猫：“滚滚

长 江 东 逝 水 ，浪 花 淘 尽 英

雄。是非成败转头空，青山

依旧在，几度夕阳红。”必须

是《三国演义》开篇的诗词，

把历史的磅礴和人生的无常

都写尽。

首个“全民阅读活动周”之际，人民日报“大地书单”

亮相北京地铁大屏，由人民日报社文艺部、新媒体中心与

北京地铁联合发起的“地铁答案之书·寻找惊艳的开篇”

征集活动也得到广大网友积极参与。征集短视频和征集

结果在北京地铁电子大屏滚动展示，营造浓浓书香氛围。

在中国现代化进程中，城乡关

系始终是关键问题。蔡昉所著《破

除城乡二元结构》跳出传统“三农”

研究的单一视角，将农业农村现代

化置于整个国家现代化、新科技革

命和全球化背景下进行审视，深入

阐述城乡二元结构的形成机制与现

实挑战，着眼制度建设提出破解路

径，为加快农业农村现代化、促进共

同 富 裕 提 供 了 学 理 支 撑 和 政 策

建议。

2020 年 12 月，习近平总书记在

中央农村工作会议上的重要讲话中

强调：“今后 15 年是破除城乡二元结

构、健全城乡融合发展体制机制的

窗口期。”蔡昉的研究，正是基于这

一 重 大 判 断 和 重 要 要 求 的 学 理 展

开。书中揭示了两个关键转折点：

2004 年前后，农村剩余劳动力从过

剩转向短缺，劳动力无限供给特征

消失；2021 年总人口达峰，从供给

侧和需求侧双重改变着经济增长逻

辑。在这样的背景下，破除城乡二

元结构已不仅是公平正义的价值诉

求，更是挖掘改革红利、保持经济持

续增长的必然选择。书中提到，如

果说 2035 年是破除城乡二元结构这

个重要任务的完成节点，“十五五”

则是实现任务目标的关键期。

农业劳动生产率长期徘徊不前，是中国农业现

代化面临的主要难题。本书直击要害，指出农业经

营规模狭小是生产率提高的堵点。作者捕捉到新科

技革命带来的历史机遇——人工智能、数字技术与

农业的深度融合，正在改写传统经济学的报酬递减

定律。数据要素的引入、智能装备的应用，使得土

地、劳动力等传统要素的稀缺性约束被大大缓解，农

业劳动生产率突破“天花板”，获得前所未有的技术可

能。书中关于“从人口红利到人才红利”转变的论述，

揭示了农村人力资本积累的必要性和路径，同时指出

在劳动年龄人口负增长的背景下，提高农村劳动者素

质、培养新一代农村创业者的迫切性日益凸显。

中国城镇化进程的一个尚存任务，是消除常住

人口城镇化与户籍人口城镇化之间的差别。大量农

民工从农村到城镇就业居住，却未能落户成为市民，

城镇化功能因而得不到充分发挥。作者认为，推进户

籍制度改革，需要加强顶层设计。这也是本书的一大

特色——将解决“三农”问题的重点置于制度建设层

面，始终强调制度创新的作用。

在充满活力的制度框架下，亿

万农民工才能真正安下身、扎

下根。

破除城乡二元结构是一项

系统工程，既需要历史耐心，也

需要改革魄力。本书以学者的

冷静与务实，为这一重要议题

提供了思考路径。以改革破除

体制机制障碍，以融合激发城

乡发展活力，方能不断缩小城

乡差距，使共同富裕建立在更

加坚实的基础上。

（作者为中国社会科学院

学部委员）  
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从计算机科学家图灵 1936 年提出自动

机开始，人工智能的边界一直在不断扩大。

近年来，大语言模型、多模态大语言模型等

应用层出不穷，全自动智能体研发引发热

议，具身智能、自动驾驶领域也有新突破。

面对席卷而来的人工智能浪潮，人们

在惊叹之余，不免生出疑问：人工智能到底

能做什么，又不能做什么？人类在这场深

度变革中，应该如何与人工智能相处？超

级人工智能是否会出现？

张军平教授的《人工智能的边界》一书，

对这些问题做出回应。作为有着 20 多年人

工智能科研经历的学者，作者并没有将其写

成艰深的论著，而是从大众科普的角度，把复

杂的人工智能理论与技术转化为普通读者易

于理解、方便思考，也能引起共鸣的话题。书

里有贴近日常生活和工作的实际案例，有生

动有趣的故事，也有对人工智能短板的深度

思考，是一本帮助读者建立理性全面认识、辨

明人工智能技术边界的启蒙之书。

人工智能似乎已无处不在，但作者把

思考往深处推进：会写作，是否就意味着真

正懂得创造？会对话，是否就意味着真实

理解了人类的情感？会识图、会推荐、会下

棋，是否就意味着它能理解真实世界？

通过层层追问，作者提醒我们，现阶段

的人工智能依然高度依赖高质量的海量数

据、强大的算力和深度模型，在因果推断、

常识理解、情感体验、自我意识和自主创新

等方面存在明显局限。它能够模仿人类的

行为，却仍未拥有人类的意识；它看似表达

流畅，却未能洞悉背后的常识和意义；它可

以在封闭环境和规则中表现出色，却无法

像人一样自如应对开放环境的不确定性。

本书以“边界”命名，是希望读者对人

工智能的能力与风险有双重认知，去思考

人类在这场变革中到底可以主导什么，发

挥在价值判断、伦理自觉、情感共鸣以及勇

担责任等方面的优势。宝贵的独立思考、

批判性思考和主动判断能力，才是人机共

存时代最需要坚守、最能帮助我们适应变

化的财富。

《人工智能的边界》以理性而温和、有趣

且生动的方式告诉我们：技术可以奔跑，但

文明必须定向；人工智能可以越来越聪明，

但人不能因此放弃思考。人工智能时代，我

们真正需要守住的，不只是智能的边界，更

是人的边界、责任的边界和伦理的边界。

（作者为中国工程院院士、湖南大学

教授）

《人工智能的边界》——

在智能浪潮中眺望人类未来
王耀南

在 世 界 古 代 文 明

中，古埃及以其 3000 年

绵延不绝的法老传统、

金字塔的永恒象征以及

象形文字的神秘魅力，

成为“失落的文明”的典

范。然而，正如埃及学

家扬·阿斯曼所言，在象

形文字被释读之前，古埃及长期作为西方话

语体系中的“论据”被反复重构与挪用。师从

扬·阿斯曼的复旦大学历史系教授金寿福所

著的《古埃及文明》一书，以 40 余年深耕埃及

学的积累为基础，结合最新考古发现与跨学

科研究，系统梳理古埃及的全景历史，不仅还

原了一个更为真切的古埃及，更从文明比较

与全球史高度，展现了早期国家形成、社会秩

序建构以及跨文化交流的复杂机制。

作者精通象形文字，曾译注过埃及最重

要的经典文献《亡灵书》，其研究一贯注重一

手史料与理论反思的结合。《古埃及文明》一

书开篇即体现出这种学术品格。作者详细考

证了拿破仑远征、《埃及志》的编纂、罗塞塔石

碑的发现以及法国学者商博良的破译历程，

同时以批判性眼光剖析西方的东方主义叙

事。书中的分析深入文化记忆与话语权力层

面，使普通读者也能体悟到埃及“历史书写”

的主观性与权力属性。

全书给人留下印象最深的当数对古埃及

统一王权国家构建的剖析。作者以考古实证

与文献互证，勾勒出古埃及的演进路径。书

中强调，尼罗河独特的泛滥水文特征并非被

动“赠礼”，而是催生剩余产品、社会分工、城

市化与精英阶层的关键变量。古埃及文明的

多元融合为早期文明起源研究提供了“内生

与杂糅”的范式。这一视角与中华文明起源

的多元一体模式形成潜在对话，凸显了作者

的比较文明史意识。

《古埃及文明》不仅是一本系统介绍古埃

及文明的埃及学专著，更是人类文明多样性

的生动教材。在全球化与文明互鉴的时代背

景下，这部著作回应了“文明因交流而多彩”

的深刻命题。它提醒我们：重构“失落的文

明”，不仅是学术使命，更是理解自身、尊重他

者的文化自信之路。无论是专业研究者，还

是对人类历史怀有好奇的普通读者，都能从

中获得智识启迪与审美愉悦。

（作者为山东大学历史学院教授）  
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最 是 书 香 能 致 远 ，春 光 做 伴 好 读

书。在全国首个“全民阅读活动周”启

动之际，中国图书评论学会组织评选出

42 种 2025 年度“中国好书”。这些图书

是过去一年出版界锚定文化强国建设

目标，坚定不移推动高质量发展的生动

缩影与精品展现，值得细细品读。

“年度荣誉图书”是 2025 年出版的

习近平新时代中国特色社会主义思想重

要著作和学习读物的代表作品。《习近平

谈治国理政》第五卷中英文版生动记录

了以习近平同志为核心的党中央推动

全面建设社会主义现代化国家迈出坚实

步伐的生动实践，集中展现了坚持“两个

结合”、推进马克思主义中国化时代化的

最新成果，充分反映了我们党为推动构

建人类命运共同体贡献的智慧方案 ；

《习近平与一线职工朋友们》深情讲述了

习近平同志与一线职工朋友们真诚交

往，关心关爱职工生产生活，勉励他们不

断创新创造的感人故事。

主题出版类图书紧扣主题主线，巩

固壮大奋进新时代的主流思想舆论，具

有主旋律突出、正能量充沛的鲜明特

点。《“党史六对”启示录》以六次经典对

谈为线索，深刻揭示中国共产党人的历

史智慧与精神品格；《创造属于我们这

个时代的新文化》坚持“两个结合”，总

结新时代中国共产党在文化建设实践

中积累的丰富经验；《新编第二次世界

大战史》秉持正确二战史观，构筑具有

鲜明中国特色与时代特色的二战史话

语叙事。《日据时期台湾人民抗日斗争

史》与《两岸家书》则从历史与现实的双

重维度，诠释台湾同胞坚守民族大义、

两岸同胞血脉相连的深厚情谊，为维护

国家统一、反对分裂提供历史与情感的

注脚；《原来中国长这样》以来华留学生

视角展现真实中国风貌；《破除城乡二

元结构》理性洞察国情现实，解码中国

发展脉络。

人文社科类作品立足中华文明，面

向当代中国，打破学科边界，呈现文明

多元一体、古今贯通的立体视野。《社会

学看中国：中国社会学通识课》引导读

者运用本土化社会学理论观察和理解

中国社会变迁；《百年守护：从紫禁城到

故宫博物院》展现故宫承载的中华文明

守护与传承的百年历程；《筑梦苍穹：顾

诵芬》以真实笔触讲述顾诵芬航空报国

的一生；《海洋文化十八讲》与《古埃及

文明》拓展了文明互鉴的视野；《补书》

《汉字看中国：字里行间的文明与生活》

以典籍补文脉、以汉字观文明，展现传

统文化与当代生活的紧密联结；《了不

起的石窟：全景式解读中国十大石窟》

与《泰山岩岩：泰山与中华文化》深入剖

析中华文化的标识性载体及其精神内

涵；《岁时请神：中国诸神图志》则生动

呈现了民间信仰与文化记忆。

文学艺术类图书紧扣时代脉搏，以

现实主义笔触聚焦当代生活、行业发展

与社会变迁，充分彰显了新时代文艺创

作的精神高度与审美追求。《人间广厦》

通过住房分配展现精神栖息和物质追

求的悲喜剧；《昆仑约定》书写高原戍边

将士用生命丈量信仰的崇高；《青云梯》

通过家族史折射云南百年交通发展史；

《山水》与《大河源》分别以个体命运与

自然探源，书写家国情怀与生态哲思；

《我恋禾谷》作为新大众文艺代表，以散

文笔触深情回望过往岁月；《唐诗传》勾

勒了一部生动的唐代诗人群像史；《垂

直起飞》聚焦低空经济领域的创业故

事，展现新时代奋斗者的创新激情。《中

国书法之美：汉字美的历程》与《货郎

图：小商贩肩挑大历史》，深入浅出地揭

示了传统艺术的文化价值与历史意蕴。

科普生活类图书围绕前沿科技发

展、弘扬科学和科学家精神，用平实生

动的语言传递科学知识，拉近科学与大

众的距离。《人工智能的边界》理性探讨

AI 技术的应用伦理与发展前景；《筑梦

极地四十年》深情回顾我国极地科考事

业的辉煌历程；《愿你眼明心亮：全家人

都需要的护眼指南》贴近生活需求，提

供实用的家庭健康指导。

少儿类图书紧紧围绕立德树人根

本任务，以富有感染力的故事与画面，

呵护童真天性、启迪科学思维、培育爱

国情怀。《号角》《将军令》《二月谣》讲述

红色革命故事，传承英雄精神，展现革

命岁月里的信仰和担当；《深蓝》呈现西

沙少年探索海洋、锤炼意志的历程；《拉

萨的美驼与骏马》《云朵上的旷野》展现

雪域高原独特的自然人文与守护故事。

童话与幻想世界同样精彩：《狐狸，半蹲

半走》构筑充满奇思妙想的童话之境；

《土拨鼠给闪电写信》《雪鹿》《桃花溪》

以诗意童心绘自然之美，展现东方童趣

与哲思。

希 望 我 们 精 心 遴 选 的 2025 年 度

“中国好书”都能觅得知音，读者也能在

字里行间相逢精神挚友。

（作者为中国图书评论学会会长）  

墨润初心  书映时代
——2025 年度“中国好书”印象

郭义强
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《破除城乡二元

结构》：蔡昉著；浙江

人民出版社出版。
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优质图书创作出版，是建设书

香社会的坚实基石。一年一度的

“中国好书”评选如约而至，如同春

日里的一场精神盛宴。我们在此撷

取入选 2025 年度“中国好书”的部

分图书，与读者分享，期待以好书为

种子，促成郁郁葱葱的全民阅读景

象，让人们的精神文化生活更加充

实丰盈，爱读书、读好书、善读书的

社会氛围更加浓厚持久。

——编   者   


