

全民阅读特别报道

AI写赋、刷短视频、读爽文……首个“全民阅读活动周”，莫言与余华对谈

当AI也能写作，我们还要一字一句读书吗

本报记者 陈圆圆 刘畅 李娜

正值“全民阅读活动周”，今年4月23日，第三十一个“世界读书日”如约而至。在这个书香弥漫的时刻，我们邀请作家莫言、余华，围绕AI(人工智能)时代的阅读与文学创作、青年成长等话题展开对谈——人为什么要读书？年少时读过的“杂书”，如何影响一生？刚离开校园步入社会的年轻人，迷茫时

如何找到自己的人生方向？当AI也能写作，我们还要一字一句读书吗？阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径。在快节奏与碎片化的时代，我们依然相信，静心读书是不可替代的成长。愿这篇对谈能为读者带来启发与慰藉，也愿全民阅读之风，吹进更多人的日常。

——编者



莫言(左)与余华在对话中。

受访者供图

话题一：我们为何开始写作

网友提问：当年是怎么走上写作这条路的？有没有一个“我要成为作家”的决定性瞬间？

莫言：我先成了一个痴迷的读者，后来才慢慢变成作者。小时候在农村，能借到的书太少。借书往往限时一天，我就躲起来废寝忘食地看，家里的活不干了，羊也不放了。虽说读得快，但情节至今记得清清楚楚。所以读书要趁年轻，趁好年华，事半功倍。

我读的第一部长篇小说，是小学老师放在床头的《吕梁英雄传》。后来老师又借给我《红旗插上大门岛》《踏平东海万顷浪》《青春之歌》等红色经典。读完这些，我又在村子里借来《三国演义》《封神演义》等。我大哥留下了初高中语文课本，里边节选了《林家铺子》《雷雨》《平原烈火》以及普希金小说等中外名著片段，风格多样，让我眼界大开。

读得越多，心里越有了写的欲望。当然也有功利心，想过上好日子，吃饺子、穿皮鞋、戴手表。也有“高大上”的理想，要用我的笔书写心中的情感、描述现实生活。

余华：莫言说书读得越多越想写，有时候书读得少也想写。我年少时读到的外国小说大多没头没尾，不是前面少十几页，就是后面少十几页，只能靠自己的想象去填补故事。我的想象力就是那时培养出来的。后来读到一两篇作品，突然激发了想写的愿望，那个“瞬间”就这样来了。

认真回想，其实那个“瞬间”到来之前有很多铺垫。我小时候爱看成语词典，每个成语都是一个故事，特别有意思。我还读《毛泽东选集》的注解，里面有很多历史人物的故事，翻来覆去看了两三遍。高中时，邻居家有十几本旧《收获》杂志，我全部读完了。后来又从图书馆借来《艳阳天》《金光大道》等，加起来30多本书。

最难忘的是读到手抄本《茶花女》，当时心想，天底下还有这么感人的故事。我和一个同学像接力一样，废寝忘食地把它抄了下来。后来才知道，我们抄的是缩写版。

再后来，我在进修牙医时，一名眼科医生借给我陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，第二天早晨必须还。我读了一个通宵，隔天昏头昏脑地去上班，跟主任请了假，说昨晚看了一晚上小说，就回宿舍睡觉了。

话题二：AI与文学的关系

网友提问：现在AI能写诗作画，一键创作。担心作家这个行业被取代吗？

余华：我看过一个榜单，列出了最可能被AI取代的50个行业，作家排在第二十多位。在AI面前，原创力越强的人“存活”概率越大。写作不只是一个技术活，那种情绪、细节和只有经历过生活才能写出来的东西，AI现在还做不到。

莫言：写作这个行业，尤其具有强烈个性、原创性的文学创作，短时间内不可替代。技术性很强的文章，比如格律诗、骈体赋，AI可以写得辞藻华丽、对仗工整，但没有思想就是空洞的。我试过让AI写一篇关于灵隐寺的赋，几分钟就写出来了，但是华而不实。后来我给它注入一个思想——“庙宇不是市场，施舍不是交易”——确实写得好了很多。所以，AI的强大建立在源源不断“投喂”的基础上。AI可以成为很好的辅助工具，但真正的好作品，还是需要人来注入思想。

余华：有段时间我爱刷“几分钟看完电影”的视频，一晚上能看七八部。但后来发现这很影响观影体验——故事梗概知道了，再看原片时总觉得看过又没看过。其实，小说和电影一样，真正打动人的不是故事本身，而是细节、情绪和对话撑起来的“饱和度”。

莫言：“几分钟读完一部小说”就像喝果汁，虽然方便，但肯定不如吃水果来得有营养、有滋味。我平时也爱刷短视频，经常刷到账号“沂蒙山刘老太”的创作，内容多是农村赶大集。现在这样职业化的“网络小剧团”特别多，是值得关注的现象。新的生活扑面而来，AI时代有各种可能性。面对AI，写作者一方面焦虑、困惑，另一方面又坚信不能放弃——内心矛盾斗争的过程，恰好就是产生作品的土壤。

余华：还要警惕AI假视频。过去，有人把我们写过的一两段话，混着别人的话凑成一篇文字，署上我们的名字。现在AI技术更进一步，直接用我们的声音去“说”，网友很难分辨。

莫言：呼吁以后AI生成的内容，伴生像胎记一样不可磨灭的标志，让大家能分辨出来。

话题三：选择阅读的口味

网友提问：上班太累了，回家只想看爽文放松，不想读严肃文学，怎么办？

莫言：爽文和严肃文学之间没有不可逾越的障碍。好的小说，往往既爽又虐，让人笑中含泪。年轻人上班累了，看点爽文放松一下，完全可以理解。但如果有精力，还是可以换换口味，读点别的。

余华：阅读是一种选择，而选择背后必然跟着期待。当我准备好读一部严肃小说时，哪怕它写得很闷也能读完，比如卡夫卡的《城堡》。

还有一点，不要轻易把“好看的故事”和“不深刻”画等号。有些故事写得特别好看，但它同样深刻。马尔克斯曾推荐《基督山伯爵》，认为这是一本关于教育的书——一个近乎文盲的人，在监狱里学会了多种语言。每个人读同一本书，角度不同，收获也不同。所以我的建议是，阅读要多样化，跟吃饭一样，口味常换常新。

本期统筹：曹怡晴



话题四：与年轻人谈谈心

网友提问：很多刚毕业的年轻人初入社会，处于感到迷茫、漂泊、不确定的“奥德赛时期”。你们当年有过这样的阶段吗？有什么建议？

莫言：我也有过很长时间的迷茫期。十几岁放牛时就迷茫，难道就这样一辈子吗？那时的农村青年，普遍想通过当兵、招工、上大学走出去。我去棉花厂做临时工、当兵，每一步都想走到外面去，看更广大的世界、接触更多的人、学更多的知识。我在部队时兼任过图书管理员，拼命读书、写作，希望通过写作来改变命运。

其实人的一辈子，没有哪个阶段可以一劳永逸。我现在70多岁，写作中还是会有困惑，千方百计想写出不一样的东西。无论阅读，还是在网络上接触各种各样的文化，最终都是为了写出更好的作品。

奥德修斯在海上漂泊10年，最后还是回到了家乡。“一山放出一山拦”，年轻的朋友们不要急，这个阶段总会过去。

余华：我的“奥德赛时期”大概是做牙医的那5年。但迷茫和焦虑不是年轻人的“专利”，它会伴随人的一生。

去年底我开通了短视频账号，关注我的大多是年轻人。刚好赶上期末考试，有网友问：明天出分，焦虑得不行，怎么办？我的建议是：先好好睡一觉，醒来以后再焦虑。焦虑与迷茫推不走，但可以尽量缩短，别让它长时间地占有你。

重要的是向生活学习，多去经历，才能跟迷茫、焦虑、挫折进行较量。把愉快的记住，不愉快的尽量忘掉，这样快乐就延长了，不快乐就缩短了。

新语·文化强国名家谈

让戏曲艺术的魅力跨越时空

王勇

皮黄雅韵，唱念做打，一方舞台承载的是梨园根脉，传递的是民族气韵。“十五五”规划纲要提出：“激发全民族文化创新创造活力，繁荣发展社会主义文化”，为戏曲事业发展指明了方向。作为一名戏曲艺术工作者，我愈发深切地体会到，唯有守正创新、扎根人民，才能让古老戏曲跨越时空，让更多观众真切领略其独有的东方之美与艺术魅力。

守正，在赓续文脉中坚定文化自信。以京剧和昆曲为代表的戏曲作为中华优秀传统文化的重要载体，其“守正”，守的是习近平文化思想的正，守的是“第二个结合”的正，守的是京剧艺术规律的正。

京剧艺术之所以历经百年而不衰，正因其拥有完整、独特的表达体系。守正，就是要敬畏这一体系，尊重艺术规律。在戏曲创作中，尊重艺术规律本身就是一条规律。要守住“以歌舞演故事”的本体特征，守住“写意”“虚拟”“程式”的美学精髓，守住“一棵菜”的集体创作传统。

以国家京剧院为例，我们秉承传统戏、新编历史剧、现代戏“三并举”剧目方针，坚持整理改编、移植优秀传统剧目，深入挖掘《对花枪》《北京红姑娘》等经典，复排《杨门女将》《白蛇传》等保留剧目。京剧是人类非物质文化遗产，我们要以敬畏之心，把传统精神转化为创作活力，让京剧艺术的“灵韵”持续发光。

创新，在时代发展中焕发艺术生机。守正与创新，辩证统一、相辅相成。守正，是根基，是灵魂；创新，是生命，是出路。二者的关系恰如根与叶、源与流——根深方能叶茂，源远才能流长。

如常明变者赢，守正创新者进。我们积极探索“两改”创作思路——改编经典名著、改编经典剧目，将《主角》《牡丹亭》《五女拜寿》等文学与戏曲经典融入时代内涵，搬上京剧舞台。创新演播模式，用好5G、8K、线上演播等新技术，打造《龙凤呈祥》等线上演播品牌，推出古典诗词音乐会、京剧短视频、云演出、“梅兰芳大剧院演播剧场”、沉浸式体验项目，让京剧突破剧场边界，走进年轻群体、融入日常生活。

同时，剧院还与德国、意大利、俄罗斯等国艺术家联合创排《浮士德》《杜兰朵公主》《奥涅金》等实验京剧，以中国语态讲述世界故事，以国际视野传播中华美学，正是京剧艺术在创新中拓展文化空间的生动实践。

为民，在扎根人民中践行艺术初心。2025年，国家京剧院青年团秉持“艺术为民”初心，走进大别山深处的湖北省罗田县开展基层演出。罗田是著名京剧演员余三胜的故乡，当地东腔戏的曲调里，依稀可辨皮黄唱腔的悠远余韵。那一刻，我真切地感受到，京剧是从民间走出来的，从山野间生长出来的。

一场突如其来的大雨，让演出临时改在了余氏宗祠。即便空间狭窄，观众只有15名老人和孩子，18名演职人员依然以饱满的状态、高昂的情绪，一丝不苟地献上精彩的表演。演出结束后，一名大爷激动地拍着演员的胳膊，连声道谢：“国家京剧院的艺术家能来到咱们山沟沟里，真是我们想都不敢想的！”一路走来，也让我们青年演员深切感悟到，掌声响起，人民是真正的主角。余三胜从罗田的山沟沟走向北京、走向艺术巅峰，京剧艺术的长河也总是从民间的涓涓细流开始，走向历史的浩瀚星空。

艺术的根源永远在人民、沃土永远在基层。山间的草木，唯有深植于泥土，才能绽放出直抵人心的华彩。源于人民、反哺于人民，不仅能让艺术价值熠熠生辉，更能坚定初心使命、激发创作灵感。

从推动《戏剧振兴三年行动计划(2026—2028年)》的落实，到关注濒危剧种抢救性保护，再到鼓励戏曲与现代科技融合、拓展国际传播……近年来，围绕振兴京剧、昆曲及推动地方戏曲传承发展，国家层面和各地开展了一系列工作，为戏曲艺术的创造性转化、创新性发展提供了有力支撑。

“乘之愈往，识之愈真。如将不尽，与古为新。”站在新的历史起点上，我们将坚守中华文化立场，坚持以人民为中心的创作导向，遵循艺术规律，以守正创新的定力和锐气，创作出有筋骨、有道德、有温度的艺术作品，推动戏曲艺术高质量发展。

(作者为国家京剧院院长)

具身智能领域首个国际标准成功立项

本报北京4月22日电 (记者林丽鹏)记者从国家市场监督管理总局(国家标准委)获悉：我国在国际标准化组织成功立项具身智能领域全球首项国际标准《人形机器人数据集》，并推动成立了首个由我国专家担任召集人的工作组。

此次立项的国际标准，参考我国在研的人形机器人数据集系列国家标准内容，来自全球各地的专家将携手参与该标准以及后续人形机器人领域其他标准的研制。

“本源悟空”上线量子人工智能应用

本报合肥4月22日电 (记者徐靖)记者21日从安徽省量子计算芯片重点实验室获悉：中国第三代自主超导量子计算机“本源悟空”已初步具备搭载人工智能运算能力，并上线量子知识大模型等多款量子人工智能工具。

“本源悟空”已为全球163个国家和地区超4700万人次提供量子算力服务。此次推出的系列量子人工智能工具，旨在大幅降低量子计算使用门槛，推动量子算力向更多开发者和行业场景开放。

“香港工程传奇展览@首都”开展

本报北京4月22日电 (记者喻思南)记者从中国科协获悉：“香港工程传奇展览@首都”20日在北京举行启动仪式。展览将在国家科技馆传播中心持续展出至4月28日。

本次展览是纪念香港工程师学会成立50年的一项活动，是香港工程师学会首次在北京举办的大规模工程展览。展览设有四大展区，涵盖香港工程师学会多项工程成就，以及新兴科技与工程产业融合发展的前瞻展示，全面呈现香港工程界的发展成果。

本版责编：肖遥 董映雪 赵帅杰 版式设计：沈亦伶

云南昭通大关县“背篋图书馆”升级为“流动图书车”

“每到一地就把书香留在一地”

本报记者 李茂颖 人民网记者 蔡树菁

“8个，9个，10个……”数不清转过多少个弯，云雾从头顶缓缓落至山腰，云南省昭通市大关县的苗寨终于到了。“流动图书车”上，志愿者们起身搬书；车下，一双双渴望的眼睛早已等候多时。

大关县，县如其名，关山重重，零散村寨藏在乌蒙山深处的褶皱之中。

“村民们难出山，我们就带着书进山。”大关县图书馆馆长周荣燕回忆，2016年“流动的图书车——背篋图书馆”项目正式启动，志愿者都是背着背篋，在只容一人通过的羊肠小道上徒步数小时，给山里的孩子们送去书和文具，一天下来脚上总要磨出几个水泡。

“有次给天星镇的一所学校送书时，一个小女孩巴巴地看着我说：‘老师，你们可不可以经常来陪我看书，我好喜欢你们的书。’那双眼眸，始终刻在周荣燕的脑海中，‘翻开一本书，就是走进一个世界，我不愿意让大山里的孩子因读不到书错失成长机会。’”

2018年，周荣燕接任大关县图书馆馆长，多方奔走争取资金，逐步将馆藏图书扩充至8万余册，优化馆内阅读环境，同步搭建数字图书馆，进一步拓宽阅读边界。

2022年，全县乡村道路实现硬化升级，进山的路更畅通了。周荣燕带着团队把“背篋图书馆”迭代升级为“流动图书车”。从此，

标有“流动图书车”字样的中巴车时常穿梭在山间，为大山深处送来宝贵的“精神食粮”。

“每到一地就把书香留在一地。”周荣燕说。10年来，从“背篋图书馆”到“流动图书车”，累计联动县里22个部门的380余名志愿者，服务范围覆盖全县10个乡镇的90余个偏远村落，针对不同年龄层次、不同文化程度人群的多元化需求，提供个性化、精准化的公共文化服务。

“这是小兔子、长颈鹿、大象。”在周荣燕的鼓励下，一个3岁的小女孩用零碎的句子描述着手中的绘本，她奶声奶气地说“喜欢”。大人则拿着手机在志愿者指导下，学习使用大关县数字图书馆。以馆藏书籍为载体，周荣燕和团队里的年轻人一起运营“大关图书馆”公众号、视频号。通过这些平台，读者可以随时畅读、畅听图书馆里的藏书。

“授人以鱼不如授人以渔。”周荣燕和团队深知这个道理，图书馆不仅有书，还开展形式多样的亲子活动、技能培训、普法教育等。为打破阅读壁垒，满足特殊群体精神文化需求，志愿者们还为视障人士送去智能听书机。大山深处，“流动图书车”穿梭于竹海间，清风拂过，竹浪簌簌。“阅读资源‘活’起来、文化服务‘沉’下去。流动的图书车里，孕育着生长的希望。”周荣燕说。



读者在湖南省资兴市唐洞街道的一家书店阅读书籍。李科摄(影像中国)