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我很早就接触了历史剧创作，曾

经写了电视剧《李卫当官》《李卫辞官》

《红 墙 绿 瓦》、京 剧《宰 相 刘 罗 锅》等

等。那一段时间清史题材剧很多，可

能是市场供求所致。正剧、喜剧、宫斗

剧满天飞，“戏说”一词也自此而来。

固然，所有的戏都是要“编”的。

但历史的发生原因、流变过程，思想脉

络、人物轨迹等等，都必须在严格的审

视之内，也必须立足于今天

观众的审美高度。

我 们 有 深 厚 的 史 学 传

统，自古治史绝非儿戏。《史

记》的地位之所以高，是因为

其首先体现了一种实在的历

史脉络，以及不断完善的治

史态度和史学精神。在先哲

的启发下，在思考和处理历

史题材创作中，我得出了一

个“ 严 肃 的 戏 说 ，真 实 的 假

设”认知。在一部历史题材

剧中，上述概念应该落在一

个我称之为“两端真实，中间

自由”的实施中。两端者，一

端是对历史尽可能真切的认

知，我称之为“上端”。这一

端包括对历史的思考，对历

史事件、流变过程、历史人物

定位等等相对贴切的认知和

把握。而更重要的是精神层

面。身为历史剧的创作者，

应 尽 可 能 地 跟 上 时 代 的 步

伐，如何站在所处历史时代

的思想前端，这是个考验，决

定着作品的意义和价值。

再说“下端”。可称其为

器物端，包括历史常识、各时

代的礼仪规范、官阶体系、称

谓、宫禁制度等等。失去这

一端，会失去品相，失去可信度。各种

物质史可以为这一端提供充足的借

鉴。上下两端把握住，中间部分就是

故事了。这是历史剧可以充分施展手

脚的地方。

最近创作的话剧《萃锦园》，便是

沿着上述理念铺设完成的。对于戊戌

变法人们耳熟能详，这也是中国近现

代史前一个 100 年中绕不开的话题。

重温一下那段历史的悲怆、教训，理一

理来路的艰坷，审视一下走过来的足

迹，我认为是有意义的。作为剧作，这

是所谓的“上端”。包括人物的定位、

思想的由来、性格的把握、各人在历史

中的地位等等。对于一个创作者来

说，这种把控和探究糊弄不得。

至于情节，也就是中间部分，在

《萃锦园》中，我采用了大胆的“戏说”

和假设。据史料，戊戌变法前夕，恭亲

王病重之际，光绪去过恭王府（萃锦园

是恭王府花园的名字），是私访，他们

谈了什么，没有任何记载。慈禧也去

过，也是私访，他们说了什么，也没有

记载，但绝对有内容。看得

见的是光绪的变法步骤，在

这个缝隙间，似乎按了一下

暂停键。恭亲王离世后，光

绪颁布了昭示变法的《定国

是诏》，推行百日维新。之后

的事大家都知道了。这一切

是否与这两次见面有关？不

知 道 ；他 们 到 底 谈 了 什 么 ？

不知道。于是，在这里，我展

开了想象，用戏剧的思维，构

筑了一个创作空间。

话剧《哥本哈根》就讲到

两位大物理学家玻尔与海森

堡的一次私访见面。他们是

师生，是开启量子物理学的

巨擘。但彼时却效力于不同

阵营。这次会晤他们说了什

么？同样不见记载。作者在

“ 戏 说 ”和 假 设 中 完 成 了 推

演。《萃锦园》也是这样，在一

个 重 要 的 历 史 节 点 和 缝 隙

中，在没有记载的两次会面

中，铺开展现。光绪、慈禧分

别与恭亲王的这两场没有记

录的“高端局”对话，必定承

载着历史的巨大涌动。在没

有通常所说的戏剧悬念的前

提下，展开另一番手脚、着眼

时代和人物的扭结，营造出

一个另类的戏剧空间。

“戏说”和假设可以作为手段，但

不等于信马由缰，要做充足的功课。

那段历史、朝局、人物关系、心路历程

等是要认真且充分把握的。我不喜欢

类型化、类比化之类的模式。人物的

位置、来路、性格都是有历史定位的。

“人们自己创造自己的历史，但是他们

并不是随心所欲地创造，并不是在他

们自己选定的条件下创造”。这是马

克思说的。人物是历史的总和，这是

一个核心概念。《萃锦园》中的全部“戏

说”和假设，遵循的就是这一原则。

（作者为话剧《萃锦园》编剧）  
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电视剧《家事法庭》热播，不只是一

部作品的阶段性呈现，更像是一种创作

理念在当下时代语境中的确认与回响。

《家事法庭》的创作起点有些特殊。

项目缘起于最高人民法院对这一题材

的系统筹备，立意从一开始便落在制度

层面。要求并不繁复，却字字有分量：

真实落地，年轻化表达，市场化传播。

这要求乍听简单，细想却是三道不同方

向的力。它意味着创作必须在专业与

大众之间走出一条新路——在制度叙

事的骨架之上，让情感叙事长出真实的

血肉。

为抵达这种“真实”，我们走进现

场。在最高法的组织下，创作团队深入

一线家事法庭，对法官、书记员、法警等

不同岗位展开长期跟踪。我们记录的

不仅是案件本身，更是案件背后的人，

他们如何迎接冲突，如何消化压力，又

如何在制度的刚性与情感的柔性之间

守住那杆秤。我们几乎以“驻场”的方

式进入他们的日常：旁听庭审，参与讨

论 ，甚 至 与 下 班 后 的 他 们 继 续 交 流 。

与其说是调研，不如说是一种沉浸式

的生活体验。这种近距离的接触，让

信 息 不 再 停 留 于 会 议 桌 上 的 抽 象 描

述，而是慢慢落地，长出温度，长出情

绪，长出真正的“活人感”。也正是在这个过程里，许多法官渐渐

卸下职业身份的外壳，向我们坦陈他们的疲惫与无奈，以及那份

即便磨损也不肯放下的坚持。

这些真实的积累，让故事从刻意的编排中松了绑，它们开始

像生活一样，在创作中自然流淌。比如，女法官群体普遍存在乳

腺健康问题，并非戏剧化的渲染，而是长期高压之下，身体给出

的真实反应；再比如，法官在连续处理大量情感纠纷后，主动走

进婚姻登记处“寻找温暖”，也源于他们真实的心理调适方式。

这些细节仅凭想象是很难触及的。

我们在前期筛选出 400 多个真实案例，初稿中使用了近 40
个。随着剧集体量的调整，又进行了大量删减。取舍的标准，始

终围绕一个核心：是否具备社会共鸣性。我们关注的不是极端

个案，而是潜藏在普通人生活褶皱里的结构性矛盾——代际裂

痕、婚姻困境、亲情的疏离与责任的模糊。这些问题不声不响，

却深深揳入每一个家庭的内部。

与此同时，我们也始终警惕一种创作上的“捷径”——用极

端冲突堆砌戏剧张力。家事题材中，生活本身已足够沉重，处理

不当，容易滑向狗血剧情或情绪撕裂。因此我们反复提醒自己：

不为放大焦虑而叙事，不为制造对立而设计剧情。这种克制，归

根结底是对生活本身的信任——生活原本的样子，人性本真的

流露，它们本身就是动人的故事。

这种克制，同样反映在人物关系的处理中。男女主角的情

感线是整个创作过程中争议最大的部分。行业剧中的情感表达

常被简化为“撒糖”或功能性配置，让不少观众产生抵触情绪。

围绕这一问题，创作团队与各方进行了多轮讨论，甚至一度出现

过“是否彻底取消情感线”的声音。我们认为，观众排斥的并非

“情感”本身，而是脱离人物成长与职业逻辑的情感设置。当爱

情成为附加，而非生长于人物命运之中，它才会显得轻飘与虚

假。因此，在创作中，我们尝试将情感线与人物的职业选择、价

值判断乃至人生困境紧密交织，成为人物自我认知的一部分。

播出以来，我们一直在关注观众的反馈。很多观众的讨论集

中在具体情节与人物选择上，而非简单的立场对立。这说明作品

并未激化情绪，而是留出了一个可以反思和对话的空间。

《家事法庭》试图完成的是一种叙事态度的回归：回到生活

本身，回到人性的复杂与温和之中。在烟火人间里，我们或许无

法给出所有问题的答案，但可以尝试呈现问题的真实形态，让观

众在观看中获得理解，在理解中生出共情。

（作者为电视剧《家事法庭》编剧）  
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现实主义的创作，往往始于某种无法回避的现实

触动。对创作者而言，现实主义不仅意味着对生活保

持敏感，更意味着对现实承担责任。好的现实主义作

品，不只是映照现实，也应推动公众认知，回应社会关

切，在现实中留下回声。从直面家庭暴力问题的电视

剧《不要和陌生人说话》，到聚焦孤独症群体的电影《海

洋天堂》，我都努力秉承这一创作理念。《危险关系》的

创作，也源于一起真实案件带来的震动。

2019 年，“北大女生包丽案”引发广泛关注。一个

年轻生命在亲密关系中承受持续伤害而陨落，让我开

始正视到一种长期隐匿却真实存在的社会问题：以情

感为外衣的精神操控与心理虐待。它不留下外部痕

迹，却在日复一日中侵蚀人的自我认知与判断能力，甚

至将人推向极端。作为一名母亲，我难以忽视那些细

节带来的冲击。

2020 年，我们围绕这一议题展开了长达 8 个多月的

采访调研。首先从个案入手，倾听受害者的真实经历。

有人长期陷入焦虑、失眠和自我否定，也有人在多年后

仍难以重建信任。痛苦并不总以激烈的方式呈现，而

是化为沉默、犹疑和那些欲言又止的瞬间。越接近真

实个体，这类伤害的隐蔽性与持续性就越清晰。

与此同时，我们深入调研了这类行为的运作方式

和传播链条。原本指提升社交能力的技巧，在传播过

程中逐渐异化，甚至被包装成“情感咨询”和“个人成

长”。更令人警惕的是，这种模式还被部分非法机构利

用，演变为新型诈骗形式。近年来国家有关部门持续

加强治理，社会警惕性也在不断提升，但类似风险并未

完全消失。我们深切感受到这一问题的迷惑性、严重

性和紧迫性。

在调研过程中，我们还与包括中国心理卫生协会在

内的专家、专业人士进行了深入交流。他们的研究和实

践，为我们理解这一社会问题提供了重要的理论支撑，

也帮助我们在创作中尽可能做到准确、克制。可以说，

调研从根本上塑造了这部作品的价值立场和表达方式。

在《危险关系》的创作中，我们始终坚持几个原则：

一是不回避现实矛盾，但也不猎奇地放大伤害；二是不

美化操控者，也不简单地标签化受害者；三是不把人物

处理成单一符号，而是努力呈现其形成过程中的社会

环境和心理成因。电视剧写罗梁、夏燚，是为了揭示其

控制欲背后的空虚与扭曲；写颜聆、李长宁等女性角

色，是为了呈现她们在困境中的觉醒和反抗；写李志

恒、汪昊颖等执法者形象，是希望回应法治建设和社会

治理在这一领域中的努力。从一张模糊的人物表到一

部完整的剧本，从选题论证到实际拍摄，其间经历了反

复推敲、多次修改，创作本身就是不断靠近真实、不断

校准表达的过程。

让这部作品得以完成，源于一个朴素的信念：面对

这种隐秘却持续的伤害，艺术不应当只是旁观，还应努

力提供某种“走向未来”的可能性。我们希望《危险关

系》不仅能提高公众对有害关系的识别能力，也能让身

处困境的人看到被理解与被帮助的路径。

2025 年底，包丽案相关事实被最高人民法院纳入反

家暴典型案例发布。这意味着这类曾经难以言说的伤

害，正逐步进入更清晰的公共表达与法治框架。这不是

终点，而是一种持续的推进——社会在进步，法治在完

善，越来越多的人正在用行动守护生命的尊严与安全。

现实主义创作的意义或许也正在于此：直面现实，

也守望更好的未来。

（作者为北京电影学院教授，电视剧《危险关系》编

剧、导演）  

让作品在现实中留下回声
—电视剧《危险关系》的创作源于一起真实案件带来的震动

薛晓路

《戏剧振兴三年行动计划（2026—2028
年）》（以下简称《三年行动计划》）的发布，如

同一阵春风，吹进了我们每一位戏剧工作者

的心田。这份文件让我们看到了戏剧事业

高质量发展的清晰路径。作为上海京剧院

的一名京剧演员和京剧艺术的传承者，结合

自己这些年在舞台上下、课堂内外的实践，

我有很多感触想与大家分享。

敬畏经典，在“学”与
“演”中激活生命力

《三年行动计划》中强调对濒危剧种的

保护和对传统剧目的整理，我深有共鸣。我

们常说“戏以人传”，传统老戏的生命力，就

藏在每一代演员的身体里、唱腔里，需要一

代代演员传承下去。从艺经历中，我曾转益

多师。蒙师张美娟先生把我领进武旦的大

门，又慧眼识珠，将我托付给卢文勤先生学

习梅派声腔。卢先生以理科生的学理思维

研究京剧声乐，让我明白了梅派讲究的是

“大音希声”的韵律之美，而不是简单的模

仿。我跟随多位老师学戏，始终没有急于

“拜门归派”，因为我觉得，学流派学的是精

神，是方法，而不是克隆。就像我后来学程

派的《锁麟囊》，连续演出十几年了，场场爆

满，观众爱看爱听，我们都没办法成为程砚

秋，而是努力接近薛湘灵。

今天我们在台上演传统戏，面对的观众

是当下的年轻人。我们不能把戏演成“博物

馆里的陈列品”。比如我演《霸王别姬》，虞

姬的“舞剑”不仅要美，更要让观众感受到她

在绝境中的选择与牺牲。有年轻女观众看

完说“虞姬不值得”，我觉得这很好，说明观

众在思考，和虞姬在共情。这就是老戏的魅

力——它提供了一个恒久的命题，让每一代

人都能从中找到自己的解读。

《三年行动计划》特别提到要建立科学

的人才培养体系，这一点我感同身受。现在

的年轻演员面临着很大的困惑。我的学生

们看到我演出时台下满座，回到自己团里演

出时台下却只有两三成观众，心里很失落，

心气儿容易泄下去。我常跟学生说，京剧是

一种积累的艺术，不可能在短期内看到成

果，需要日复一日的坚持和努力，没有捷径

可以走，你们在学习最宝贵的东西，等到了

我这个年纪，自然会有另一种沉稳。

在教学中，我特别注重学生的基础，一招

一式的基础，基础好就能在正确的道路上继

续前行，基础不行，那就一遍一遍给她们纠正

练习。台步、圆场、眼神、手势，来不得半点马

虎，必须练到自如，才能继续学习身段和唱

腔。同时，我也会多多启发学生的“人物意

识”。艺术的有趣，就在于人物的生动。

2025 年，我们在鲁迅公园落地了一个梅

派艺术传播基地，目的就是打造一个“新空

间”，让京剧不再是高高在上的剧场艺术，能

走进公园、走进社区、走进寻常百姓生活。

无论是在“弘依梅暨梅兰芳艺术传播上海基

地”里给孩子们上课，还是在浦东校园里进

行“京剧名师工作室”的教学，我都强调：你

学的不仅仅是这一招一式，而是通过这一招

一式去塑造人物，去表达人物的情感。

多年前，我就把京剧课程引进上海市协

和学校的虹桥校区和万源校区、浦东建平中

学、浦东明珠小学、静安风华初中，教授中小

学生基本的京剧身段与唱腔，从小给他们美

的滋养与艺术的熏陶。我也很早编写了京剧

教材，《史依弘教你学京剧》不仅仅是给孩子

们的读物，也是给家长们的阅读书刊，这样的

努力和尝试，让我觉得开心且收获极大。现

在，我们开设了从 4 岁半到成人阶段的课程，

还计划继续编写适合不同年龄段京剧爱好者

的读物，从根上培养未来的观众和人才。

守 规 范 之 正 ，创 时 代
之新

谈到创作，我始终坚持一个原则：京剧

的规范不能丢。西皮二黄、文武场、手眼身

法步，这些是京剧的根，失去了这些，它就不

再是京剧了。

但这并不意味着固步自封。我做过很

多有趣的尝试，比如把雨果的《巴黎圣母院》

改编成《情殇钟楼》，比如拍摄 3D 电影《霸王

别姬》，根据电影《新龙门客栈》创排了同名

京剧版《新龙门客栈》，比如在电视剧《繁花》

里客串一位热爱京剧的“史老师”等，只要在

我的能力范围内，我觉得这些尝试都是有意

义的。在《繁花》里，我哼唱《锁麟囊》的那句

“这才是人生难预料”，没有

用 专 业 的 大 嗓 门 ，因 为

导演要的就是那种邻

居在家背戏的自然

状 态 。 结 果 播 出

后，很多人因为这

个 片 段 去 搜 索 了

京 剧《锁 麟 囊》。

这 不 就 是 一 种 很

好的“破圈”吗？

当然，我最希望

的 还 是 能 遇 到 好 的 新

剧本。现在很多新剧目创

作陷入了一个误区：先决定写什

么题材，再去找演员。这导致很多戏不是为

演员量身定做的，演员演起来别扭，观众看

着也累。我特别赞成《三年行动计划》里提

出的“剧本先行”和反对“唯题材论”的观点。

就像当年程砚秋先生磨着翁偶虹写《锁麟

囊》，从人物到文本，磨了三年，每一个唱段

都是根据程先生的嗓音特点和艺术个性设

计的。这才是创作的正路。

这几年，我在全国巡演时惊喜地发现，

剧场里 80% 以上都是年轻人。有人问我怎

么吸引年轻人，我说，年轻观众不是“吸引”

来的，是自己走进来的。如果你的艺术足够

好，节奏紧凑，情感真挚，他怎么会不来呢？

在美国普林斯顿大学交流时，一位声乐

教授问我：“为什么你唱的时候嘴巴不动，声

音却那么圆润饱满？”她一下子就点到了中

西表演的差异上。还有一位教表演的教授

给我写信，他说自己低估了京剧，原以为京

剧只是耍技术，没想到从动作到演唱，全部

是困难的叠加，没有几十年的修

行根本做不到。

这 就 是 京 剧 的 魅 力 所 在 。

我 们 不 必 为 了 迎 合 谁 而 改 变 本

质，但我们需要用符合时代审美

的方式去呈现它。近些年，我除了

努力探索京剧的市场化道路，也尝试

多种自媒体形式的京剧传播，多年前我

就开设了微博账号，哪怕每天说一句晚安，

也有戏迷知音回应。我和团队也进行抖音

直播，打造视频号、小红书、公众号等平台账

号，让很多无法走进剧场的老年朋友们，可

以有途径继续接触京剧、感受京剧。

所以，无论是常年坚持演出，尤其是去

各个城市演出，或者拍摄《繁花》，还是在鲁

迅公园建立基地，抑或是开发文创产品，我

的初衷只有一个：把京剧最美的一面端到大

家面前，让更多人有机会看到它、了解它、爱

上它。

作 为 一 名 京 剧 演 员 ，我 愿 做 一 块 铺 路

石，在传承中创新，在创新中传承，让这门传

统艺术在新时代焕发出更加夺目的光彩。

我相信，只要我们有足够的自信和实力，就

一定能留住观众，也一定能迎来京剧艺术真

正的春天。

图①：《游园惊梦》剧照。

图②：史依弘指导小朋友学习京剧。

以上图片均为史依弘京剧工作室提供   

把京剧最美的一面端到大家面前
史依弘

近日播出的首届

CMG 中 国 电 影 盛

典，是一场兼具权威

性、仪式感与温度的

光影盛宴。恰逢中国

电影诞生 121 年，“首届”二字不仅承载着开创行

业新标杆的使命，更凝聚对中国电影百年征程的

回望与未来发展的期许。

整场盛典最令我动容难忘的，莫过于九旬电

影表演艺术家牛犇老师

的主题演讲。他动容地

说道：“电影这条路，从

来不是一个人跑得快，

而是一群电影人走得远

……”他用一句铿锵有

力的“一二一，向前走”，瞬间点燃全场的热情，也

深深叩击电影工作者的心灵。从影八十余载，牛

犇始终践行“一二一，向前走”，他朴实的话语掷地

有声，传递对中国电影薪火相传的无限期许。

从深耕影坛数十载、坚守初心的前辈，到崭露

头角、聪慧灵动的新秀；从《南京照相馆》《捕风追

影》的真情表达，到《哪吒之魔童闹海》《浪浪山小

妖怪》的国漫突破……盛典褒奖的每一位电影人、

每一部影片都镌刻着时代的印记，彰显出匠心与

坚守的意义，是中国电影“向前走”的生动注脚。

“一二一，向前走”，具象化诠释中国电影不断

前行的精神内核。好电影从来不是花拳绣腿的表

面功夫，而是实打实的“真功夫”。“向前走”路上最

坚实的底色，藏在编、导、演、摄、录、美每一个创作

制作环节上，也藏在每一个人日复一日的坚持坚

守与精益求精中。盛典现场，青年演员于适在舞

台上展示武术功底时，俊朗的外形与利落的动作

赢得观众喝彩，一旁的武术指导袁和平却中肯又

严肃地评价其刚刚及格。这不仅是行业前辈对后

辈的“严苛”期许，更是“向前走”精神的生动诠释。

中国电影的“向前

走 ”，从 不 是 满 足 于 现

有成绩，也不会畏惧暂

时的困难，而是在打磨

中 精 进 、在 坚 守 中 进

阶，是一代又一代人的

接力前行。这也让我们读懂：银幕上的每一秒精

彩，都离不开演员台下千锤百炼的打磨；聚光灯

下的每一次绽放，都承载着整个摄制组成员的热

血与汗水。唯有沉下心来深耕细作，历经磨砺与

沉淀，才能真正站在光影中央，被观众看见、被时

代铭记。

当下，电影行业机遇与挑战并存，电影人不妨

回味“一二一，向前走”这句话。短短 6 个字，蕴藏

对电影的热爱、对行业的坚守、对时代的担当。光

影聚势、同心致远，相信中国电影定能书写更加璀

璨的篇章。

“一二一，向前走”
温桂钰
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戏剧振兴进行时

①

②

▲电视剧《危险关系》剧照。 片   方供图   

▲电视剧《家事法庭》海报。  片   方供图   


