

暗夜资源转化为发展动力 秦岭深处望“星空”

汉中日报记者 张玉文

神州看点

暮色四合,陕西汉中市留坝县火烧店镇一家民宿的露台上,57岁的店主侯静正忙着给客人指认星座:“那就是北斗七星。”

她身后,是两栋灰白色的民宿建筑,由自家旧房改建而成。

暗夜,是自然地理留给留坝的馈赠。当地地处秦岭南麓腹地,森林覆盖率高、人口少,光污染低,暗夜条件得天独厚:全域暗夜等级2—3级,目视星等可达7.0以上。

火烧店镇的夜晚,当最后一丝天光隐入秦岭的轮廓,繁星像被泼洒在墨蓝色的天空中。

“在我们这儿,一抬头就是星空。”火烧店镇镇级发展办公室主任沈聪说。

“以前只觉得天黑得早,现在才知道,天空黑得纯净也是一种稀缺资源。”沈聪介绍,2019年,当一批带着专业相机的游客来到村里时,村民

还纳闷:“这些城里人大晚上不睡觉,对着天空拍啥?”

认识与观念的变化,始于一次对暗夜资源的重新定价。

“如果只是让人来看星星,那和普通景点没区别。”火烧店镇党委书记谭晨曦介绍,看到这片星空潜藏的价值后,镇里的思路是——以星空为基础,加入不同的“配方”。

“星空+民宿”是最先有成效的。政府出资请设计师设计,鼓励有意向的农户加入旧房改造,携手打造精品民宿。侯静第一批加入,她的家6个房间不但改造出亲子房、套房,为了方便客人观星,有的房间还加装了落地窗。

“客人来了,也不图非要去哪景点,有人就喜欢在附近走走,或者干脆在院里躺下看天,一待就是几个小时。”侯静说。

“星空+稻田”则把大地变成了画布。在镇子旁的一处山坳里,140亩水田被打造成星空稻田主题公园。到了夏日,白天是翻涌的稻

浪;入夜,蜿蜒的田间步道向群山深处延伸,将星空与大地相连。

“星空+天文”更让体验走向专业。2023年6月,秦岭首个乡村天文台在火烧店镇落成。直径5米的白色穹顶下,游客透过天文望远镜可以清晰地看到月球环形山的面貌。

多元业态还在延续:非遗、研学、音乐……在火烧店镇,一条以星空为起点的产业路径正越走越远。

为推动乡村全面振兴,火烧店镇推行统一品牌、统一营销、统一渠道的发展模式。“这套模式的关键,是带动全镇民宿和农户共同参与,进行专业化分工。”沈聪解释,天文台提供专业内容,民宿提供住宿和导览服务,农户提供农事体验,利益共享……让星空旅游从单体民宿的卖点,升级为全镇的产业亮点。

沈聪说,有了统一的组织管理,民宿的入住率显著提升,天文台预约时常爆满,连镇上

卖小吃的阿婆,也常忙到晚上10点后。

2025年,这个仅有3000多人口的小镇接待游客42万人次,实现旅游综合收入9000余万元。在该镇望星山村,旅游带动50余名村民就业,人均增收6500多元。

留坝的试验,为绿水青山就是金山银山理念提供了一个“星空版本”的注解。星空是景观,更是串联起乡村闲置资源、历史文化、村民技能的“金线”。

“保护暗夜,本身就在创造价值。”谭晨曦说,“镇里现在有不成文的规定:新装的路灯要降低高度,民宿外墙照明要调暗。我们想要的,就是这份暗夜的纯净。”

离开留坝时,又是深夜。回头望去,镇子的星空依旧璀璨。不同的是,在这片星空下,有了相机快门的轻响,有了游客的惊叹,有了民宿的烟火气,也有了村民们畅想未来时,眼里闪烁的星光般的希望。

当秦岭按下“夜色键”,一片星空,照亮了一条振兴路。

四海听音

傍晚,晚霞染红天际,人们举起手机,用镜头定格自然之美。一组媒体调查数据显示,89.5%的受访者有记录生活的习惯,其中超半数会通过拍照留存生活瞬间。社交媒体平台上,关于“出片”的话题持续火爆。

有人点赞:“喜欢认真生活的样子。”也有人疑惑:“只为拍张照片,至于吗?”对“出片”的不同理解,折射出人们对生活的多元探索。

事实上,“出片”不是为了精致的构图、完美的滤镜,而是源于对生活的热爱。它没有专业门槛,不苛求拍摄技巧,是普通人用镜头发现美好、用影像寄托情感的自然表达。看似寻常的瞬间被定格成画面,承载着对生活仪式感的珍视,更蕴含着人们热爱生活的真情实感。

这份源于生活的记录热情,不仅丰盈了个体的精神世界,还在现实中彰显出意想不到的价值。广东广州,大学生随手拍摄的街景,在海外社交平台收获超百万浏览量,向世界展现了中国城市的美好与烟火气;浙江永嘉,摄影爱好者分享的柿子林照片意外走红,当地顺势将千亩柿子林打造成天然景区,带动村集体及村民增收约150万元。这些定格在影像中的美好,不经意间成为展现城市风貌、助力乡村振兴的鲜活见证。

然而,如果“出片”从自然的内在表达,异化为刻意追求的外在任务,便容易偏离初衷、变了味道。为了“出片”,有人不顾危险闯入禁区,有人霸占打卡点妨碍交通,因盲目追求打卡引发安全事故的情形时有发生。当“出片”的执念突破了安全与文明的底线,也就失去了记录生活的意义。

“出片”的应有之义,是留住生活中的真实情感与鲜活气息,放下对“完美出片”的执念,在按下快门的那一刻,更好感知生活的魅力。

『出片』热的背后,人们在追求什么?

刘子赫

八方速递

平陆运河划定河海分界线

据新华社电 4月10日,广西海事局、广西交通运输厅联合发布通告,正式划定平陆运河河海分界线,以G75兰海高速钦江大桥桥面南侧边缘的垂直投影线为界,北侧水域为内河水域,南侧水域为海域。分界线划定后,北侧内河水域适用内河相关法规;南侧海域适用海上交通安全法及沿海有关规定。内河船舶航行至内河段时无需办理“相当A级航区”准入手续,沿海船舶航行至分界线以南海域也不再受“海船进江”相关限制。

海南公布109个“互联网+全民义务植树”基地

海南日报海口4月15日电 (记者孙慧)海南省绿化委员会办公室近期公布2026年海南省109个“互联网+全民义务植树”基地接待点信息,呼吁社会各界积极参与义务植树活动。2025年,海南全省完成造林绿化面积47.3万亩,同比增长57%。

湖北开通桃产业气象指数保险

湖北日报襄阳4月15日电 (记者张源、吴宇睿)4月10日,湖北省首个专为桃产业定制的气象指数保险方案《枣阳市皇桃气象指数保险方案》获得当地政府批复。皇桃气象指数保险由枣阳气象、财政、农业部门及保险机构共同研发,当皇桃生长关键期遭遇低温冻害或高温热害,且气象监测数据达到约定阈值,保险公司无需桃农报案、现场查勘,即可启动理赔程序,赔款快速直达农户账户。

浙江宁波举办2026长三角·大湾区文学周

浙江日报宁波4月15日电 (记者陈醉、严粒粒)2026长三角·大湾区文学周暨第十三届宁波文学周日前在浙江宁波市举办。本届文学周以“文学:向海而生”为主题,围绕海洋文学、科幻文学、网络文学、新大众文艺等创作实践,举办20余项活动。活动中,备受关注的第十三届“储吉旺文学奖”揭晓并颁奖。

福建厦门公布第十批历史建筑保护名录

本报厦门4月15日电 (通讯员詹文)福建厦门市第十批历史建筑保护名录日前公布,新增5处历史建筑,均位于同安古城历史文化街区,为20世纪30年代前后兴建的南洋风格骑楼。此前,按照“成熟一批、公布一批”原则,当地已先后公布9批历史风貌建筑和4批传统风貌建筑,逐步构建起覆盖全域、分类清晰的历史建筑保护体系。

悬空寺(震)动风险感知系统上线运行

本报大同4月15日电 (通讯员闫昌)山西省地震局近日在山西大同市恒山悬空寺部署“结构健康监测与(震)动风险感知系统”。工作人员在悬空寺的栈道和梁、柱等部位布设了新型分布式光纤传感网络,监测天然地震、工业施工振动等,同步获取建筑结构的动力响应数据,通过多源数据融合进行深度分析,为悬空寺结构健康风险预警、日常管理提供科学依据。

从『一朵花』到『一条链』

大众日报记者 赵琳 蒋鑫

4月10日,2026世界牡丹大会、第三十五届菏泽国际牡丹文化旅游节在山东菏泽市举办。

开幕式尚未开始,来自吉尔吉斯斯坦一家公司的总经理布比带领团队,早早来到一处展区寻找一款牡丹产品。布比的菏泽寻“花”之旅,正是牡丹文化符号联动科技、赋能产业出海的生动画卷。

去年4月,菏泽水务集团与吉尔吉斯斯坦农业机械集团签署合作协议,在牡丹种植基地建设等领域开展深度合作。今年3月,2026世界牡丹大会在吉尔吉斯斯坦设立海外分会场。

“去年,我们实地考察了菏泽的牡丹种植,将菏泽牡丹引入我国,发现当地生长条件适宜,今年计划大面积种植。”布比说。

“2025年,菏泽牡丹总产值突破130亿元,实现一二三产业深度融合,这既是栽培历史的积淀,更是文化与科技双向赋能的结果。”中国园艺学会牡丹芍药分会副秘书长庞志勇说。

目前,菏泽牡丹已出口至塞尔维亚、罗马尼亚、吉尔吉斯斯坦等多个国家和地区,开发出260余种产品,覆盖11个领域,实现文化价值与经济价值双向提升。

牡丹文化符号还带动关联产业蓬勃发展。菏泽巨野县2万余名农民画师用画笔将牡丹“搬”上纸面,实现民间艺术与产业发展融合;剪纸、刻瓷、面塑等牡丹文创产品走向世界,深受海外顾客喜欢。

AI夜校,开到家门口

人民网记者 王星

每周五傍晚,广东东莞市的市民黄伟杰都会驱车1个多小时,赶往广东深圳市龙华区福城街道章阁社区党群服务中心。他的目的地,是一所特别的学校——AI(人工智能)夜校。

晚上7点,教室里灯火通明,座无虚席。学员来自各行各业,有文员、产业工人、外卖骑手等,他们都希望学习AI获得更多职业机遇。

“一开始来听课,我也是抱着试一试的心态,怕听不懂,白跑一趟。”黄伟杰坦言。几节课下来,他的顾虑打消了——老师手把手教学,零基础也能跟上节奏。

福城街道是龙华区产业重镇,汇聚多家龙头企业,辖区青年职工规模庞大。街道走访发现,许多人对AI既渴望又迷茫,怕被落下,却不知从何学起。于是,2024年12月,零门槛、免费学的AI夜校应运而生。

“我们的课程紧贴学员需求,会根据反馈动态调整,大家想学什么,我们就教什么。”章阁社区党委书记、AI夜校校长杨锦天说。

从事电商行业的朱冰冰,处于创业起步阶段,正在学习AI图文带货。“课程与行业结合紧密,遇到问题,老师和同学都会主动帮忙。”仅仅一周,她的自媒体账号就涨了1万多粉丝。

截至2025年底,福城街道已累计开展各类AI课堂176场,培训学员超9500人次。

“走,赶集去,群里通知贵州医科大学第二附属医院多个科室的医生要来义诊,正好跟医生咨询一下。”4月9日一大早,贵州凯里市大十字街道永乐社区居民张大妈拉着两个姐妹兴冲冲前往万博广场赶“睦邻市集”。

政策宣传专区、便民义诊服务区、美食品鉴区……广场上人头攒动,前来赶“集”的市民享服务、听解答、品美食,乐在其中。2024年11月启动的“睦邻市集”,是凯里市大十字街道打造的综

群众需要什么,市集就提供什么

贵州日报记者 陈丹

用青春与智慧耕耘田野

新华社记者 薛宇舸摄影报道

眼下正值春耕,湖南郴州市北湖区华塘镇的种粮大户骆雨十分忙碌,育秧、插秧、检查农机设备……出生于1997年的她,如今是一个会开10多种农机、种4000多亩田的新农人。

几年前,骆雨与丈夫在福建经营民宿时,她的父亲作为种粮大户,在家乡流转了不少土地。看到父亲日夜操劳,骆雨和丈夫决

定放弃民宿生意,返乡种田。骆雨从零学起,和丈夫整合零散地块,对有条件的田块进行高标准农田改造,购入适合丘陵地形作业的农机,有效提升了种植效益。

“去年我们一共种了4442.28亩田,实现200多户村民就近就业。”骆雨说。今年起,骆雨开始在短视频平台发布自己的田间日常,并科普农业知识。“希望更多年轻人加入新农人队伍,用青春与智慧耕耘田野。”骆雨说。

图①:骆雨在操作无人机。
图②:骆雨在大棚内查看育秧情况。



下班后,去社区学泡茶

安徽日报记者 李丹青

4月10日晚7点,安徽黄山市屯溪区杨梅山社区的活动室里,茶香袅袅,琴音低回。这里不是传统茶馆,而是社区“青年夜校”茶艺班的课堂。

授课老师从中国茶文化的历史渊源讲起,将一片茶叶背后的风土、工艺与人文内涵娓娓道来。学员们大多是辖区内的职场新人、返乡青年或自由职业者。白天,他们在各自岗位上奔波;夜晚,他们选择走进这间茶香弥漫的教室,为自己沏一壶茶。

“没想到自己也能泡出这么香的茶。”学员小张捧着自己冲泡的一杯茶,轻轻抿了一口。对她而言,这不仅仅是一堂茶艺课——温杯时的专注、出汤时的耐心、奉茶时的礼敬,在不知不觉中疗愈身心。

“黄山市地处皖南茶乡,茶文化源远流长。”杨梅山社区党委书记、居委会主任吴少平表示,在青年夜校开设茶艺系列课程,既是回应青年对品质文化生活的现实需求,更是让年轻一代在品茶中触摸中华优秀传统文化的脉搏。

“我们在全市范围内开设了许多青年夜校,与在地文化结合、与青年人的需求结合,是共青团服务青年成长、推动青年发展型城市建设的扎实落点。”共青团黄山市委书记孙浩表示,夜校以青年喜闻乐见的方式嵌入社区生活,有助于青年提升技能、拓展社交,同时也以润物无声的文化熏陶,增强青年对城市的归属感和认同感。

合服务平台。凯里市政协副主席、大十字街道党工委副书记吴丹介绍,街道整合辖区医疗、文化、企业等资源,把便民服务送到群众家门口。截至目前,已成功举办57场“睦邻市集”,服务群众6万余人次。

坚持“群众需要什么,市集就提供什么”原则,街道将政策宣讲、义务活动、便民服务、健康促进列为“睦邻市集”四大重点服务内容,通过街道“民情二维码”、社区“红管家”入户等渠道征集诉求,又拓展出移动办公、非遗体验、爱心助农等20余类特色服务。

“养老院里的00后员工越来越多了”

解放日报记者 王海燕

4月9日下午,上海养老服务人才高校专场招聘会,在上海工程技术大学松江校区举办,现场人头攒动,气氛热烈。近50家机构、企业发布“求贤令”,招聘总人数达300人。

2005年出生的武金怡是该校养老服务与管理专业的大三学生。武金怡曾先后在两家相关企业实习。“我体验了不同岗位的工作内容,初步了解了养老服务机构内部是如何运转的。”这次她应聘的养老机构计划先给她安排3个月的实习,让她对每个岗位都熟悉一下。

另一位应聘者刘学鑫本科读的是信息管理专业,研究生专业方向是公共管理和社会保障。“我觉得养老领域同样需要数据分析。”刘学鑫说,自己很看好银发产业的前景,希望本科和研究生阶段积累的知识,能帮助自己在这个行业找到合适的位置。

2002年出生的李俊杰去年还是上海工程技术大学养老服务与管理专业的大四学生,如今已入职一家养老机构,这次他以招聘者的身份回到母校。“养老院的工作内容不只是照护,规则非常细化,要求也在提高,越来越有挑战性。”李俊杰希望有更多同龄人与自己并肩,“现在养老院里的00后员工越来越多了。”

在招聘现场,工作人员正在面试学生。人寿堂集团培训经理郭慧琳说,学生们都很有活力,眼里有光,满怀憧憬,“这正是我们喜欢的状态”。上海闵行区曙东颐养院院长顾欣雅说,此次他们拿出老年社工等10个行政岗,还专门设置了轮岗机制,帮助应聘者更好地适应和选择岗位,已有多名学生投递简历。

把环境整治“装”进一本手册里

新疆日报记者 郭倩

这几天,新疆乌鲁木齐高新技术产业开发区(新市区)喀什东路街道,正热火朝天地开展环境整治工作。

“早些年,这时候绿化带还有不少冬天积下的枯枝败叶。”喀什东路街道京疆路社区居民王丽说,“今年不一样了,社区干部有了小册子,工作更有针对性了。”

王丽说的小册子,是喀什东路街道自己编写的《小区环境卫生整治实操手册》。街道工作人员把过去反复出现的5类问题列出,每一类下面都写明了“谁负责、怎么干、干到什么标准”。喀什东路街道办事处主任戚莉说:“现在我们立规矩、给工具、建机制,这本手册就是一把尺子。”

手册编写好后,街道先在辖区选择京疆路社区作为试点。社区党员干部拿着手册,挨家挨户征求意见,先后干了3件事:一是组建队伍,200多名物业人员、志愿者、楼栋长全部集结,分片包干、责任到人。二是开五方议事会,社区、物业、业主代表、辖区单位、志愿者坐在一起,面对面商量,最后定了12项整治方案。三是想了个巧办法——“绿地认领+积分兑换”。社区先后开展了12场五方议事会,打造了4处共享花园,成立了环境自管会,积分兑换带动330多名居民志愿者参与。

“我们希望让小区环境整治从‘突击干’变成‘规范干’。”戚莉说。