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■金台点兵R万里海疆，春潮涌动。

迎着微凉的海风，望向辽阔的海面，海

军包头舰军官宋俊鹏站在港口，回想起自己

第一次登上这艘战舰的场景——舰体雄伟，

甲板开阔，旗帜猎猎飘扬，战士意气风发。

作为首批舰员，他亲历了包头舰一路破浪前

行、驶向深蓝的奋进航程。“护航归来，我更

懂得肩上使命之重，更珍惜这份守护和平的

荣光。”宋俊鹏说。

历时 368 天，航行 14 万余海里，安全护

送中外船舶 102 艘次……数月前，由包头舰、

红河舰和高邮湖舰组成的海军第四十七批

护航编队凯旋。上百名官兵、群众在码头迎

接，他们手持红旗，热情洋溢，亮出标语：“为

强大祖国点赞，为人民海军点赞！”

日月交替，潮落潮起。入列 4 年多来，包

头舰多次圆满完成重大演训任务，荣立集体

二等功 1 次，2024 年被中央军委表彰为“全

军正规化建设先进单位”。这艘年轻的战舰

见证着海军战士历经风浪后的成长，也诠释

着关于远方、勇气与忠诚的定义。

“战斗力来源于日复一
日的精益求精”

从近海巡逻到远洋护航，从日常训练到

重 大 任 务 …… 包 头 舰 为 052D 型 导 弹 驱 逐

舰，被称作航母的“带刀护卫”、远海大洋上

的“中华神盾”。

作为我国自行研制设计建造的新一代

导 弹 驱 逐 舰 ，包 头 舰 的 战 斗 力 是 怎 样 形

成的？

“铸舰先铸魂。”军士何海阳回忆道，早在

包头舰接舰部队刚组建时，这份信念就在官

兵们心底扎了根，“我们要以闻令而动、听令

而行的实际行动诠释对党忠诚的铮铮誓言。”

“当时我们定下一个目标——出厂即形

成战斗力。”何海阳说。

那时战舰还没出厂，该怎么训练？听到

记者的疑问，何海阳解释道：“我们在操场上

绘制示意图，训练跑位、口令协调，选用合适

的材料制作模拟器，展开损管训练……功夫

不负有心人，参加全训考核时，我们实现了

全员通过。”

紧锣密鼓的人员训练之外，对军舰装备

进行系统、细致的试验和调试，是接装前另

一项至关重要的工作。

“战斗力来源于日复一日的精益求精。”

宋俊鹏说，“我们一同蹲战位、查图纸、学操

作，从插座位置到装备调试，从技术说明书

到使用说明书，结合装备使用需求，梳理并

提出优化建议千余条。”

一 次 试 验 即 将 结 束 时 ，突 然 出 现 了 险

情。“两种装备在海底缠在了一起！”甲板上

的气氛瞬间紧张起来，宋俊鹏立马组织人手

打捞，并建议调整航速，与战友们合力处置

险情。

宋俊鹏意识到，此次险情暴露出装备设

计存在改进空间，督促厂家进行了多次调试

优化。他说：“有时候我们的标准显得有些

苛刻，但正是凭着这份认真劲儿，才能预先

发现问题，将实战中的风险尽可能降低。”

这般认真与赤诚，早已成为包头舰官兵

的鲜明底色。雷达兵曹腾文的衣服口袋里，

总会放着一个笔记本。她说：“值班遇到问

题，我都会记录在上面。”拿在手里才发现，

笔记本空白页写满了，又附上不少活页，撑

得比原来厚了一倍多。

翻 开 一 看 ，写 在 扉 页 的 座 右 铭 映 入 眼

帘：“练就火眼金睛，用成绩书写忠诚。”她笑

着说：“作为雷达兵，我相信，只要用心履职、

踏实值更，就不会放过‘漏网之鱼’。”

对使命担当的精益求精，对万里深蓝的

矢志守护，贯穿这艘年轻战舰破浪前行的奋

进航迹——从单舰课目训练到防空反导，再

到体系对抗训练，包头舰入列以来，整体训

练水平和实战能力持续提升，如同一把利

刃，在浩瀚海面上劈开碧波。在一次次战风

斗浪中，它守护着航线与船舶，守护着主权

与尊严，更守护着和平与安宁。

“每一次劈波斩浪都是
在淬炼锋芒”

“ 有 疑 似 海 盗 小 艇 在 我 船 附 近 海 域 活

动！”护航任务中，包头舰官兵有次发现不明

小目标持续向编队接近，旋即接到了外籍商

船“如意松”号的护航请求。

包头舰官兵立即启用多种观察手段监

视目标，并与“如意松”号调整阵位，将其与

可疑船只隔开。

经 过 一 系 列 警 告 震 慑 ，目 标 被 成 功 驱

离。“多亏有中国海军的安全守护，为我们筑

起一道安全屏障。”险情过后，“如意松”号船

长连连致谢。

在风急浪险的护航海域，这样的紧急情

况屡见不鲜，包头舰用实际行动表达捍卫和

平的决心，守护着往来船只的安全。

数月前的一次紧急医疗救助，令军医李

均记忆犹新。印度洋上，一艘中国籍商船的

船员意外被烫伤，急需救助。包头舰收到指

挥所指示后，迅速前出展开救援，途中与商

船紧密联系，远程给予医疗指导。

“当我们抵达求援的商船时，发现伤员

的创面出现化脓迹象，马上就为他清创、涂

药……”李均回忆道，当天风急浪涌，船体不

断颠簸，只能更加小心翼翼地操作。为伤员

包扎完成后，在场的人都长舒了一口气。李

均说：“不论身处何方，当人民群众有需要的

时候，我们都会全力以赴！”

对于包头舰而言，远海大洋既是执行护

航巡航任务、维护地区稳定的一线战场，也

是 检 验 协 同 作 战 、应 急 处 置 能 力 的 练 兵

舞台。

“和平—2025”多国海上联合演习中，压

轴课目是主炮对海射击。前两艘外舰均未

命中靶标，各国参演官兵的目光聚集到了第

三个上场的包头舰上。

包头舰军士韩英秋介绍，在主炮光电瞄准

系统中，远处的靶标只有乒乓球大小，主炮炮

弹受气温、风向、风力等因素影响较大，加上舰

艇要在编队运动中进行射击，难度着实不小。

战斗警报拉响，包头舰接到发射指令，

韩英秋果断按下发射按钮。“首轮命中！”炮

弹呼啸而出，远处靶标应声而碎。韩英秋

说：“大洋是最好的练兵场，每一次劈波斩浪

都是在淬炼锋芒。能在最短的时间内首轮

命中目标，我和战友们倍感振奋！”

重要海域护航巡航、多国联演联训、紧

急救援商船伤员……包头舰官兵以高度的

责任感筑起海上安全屏障，舰上的五星红旗

始终高高飘扬，那抹红色，成为波峰浪谷间

最令人安心的色彩。

“用自信与担当讲好中
国故事”

走出国门，驶向深蓝。包头舰的航迹遍布

多个国家的港口，它的名字被越来越多的人熟

知，成为传递友谊、增进理解的一个窗口。舰

上官兵被形象地称作“穿着军装的外交官”，展

示着新时代中国海军自信从容的风采。

一次联演期间，多国海军军官登上包头

舰参观，并互派观察员。“通过演习我看到了

中国海军官兵良好的军事素养、过硬的能力

水平，期待有更多机会与中国海军官兵交

流。”一名来自南非的观察员对中国海军参

演官兵的表现给予高度评价。

“近些年，我明显感受到中国的国际影响

力更强大了。”包头舰军官胡松感慨。执行护

航任务期间，有一名外军上尉军官作为观察

员登上包头舰驻留了 3 天，“那几天，他一直

在感慨中国海军的装备有多么先进，对舰上

官兵的精神风貌也连连称赞。”胡松回忆道。

一次在肯尼亚举办的篮球友谊赛上，包

头舰官兵派出代表队参加。比赛结束后，双

方队员并肩站立，相互致意，亲切合影。“尽

管我们肤色不同、语言各异，脸上却都挂着

真诚的笑容。”包头舰参赛队员金联鑫说。

随着包头舰出海远航的，有一沓特殊的

铜版纸，版本多样，设计精美。“这是我们的

战士自己设计的版式，旁边还标注着中英双

语。在对外交流时，我们会分发给外舰引水

员等。”胡松介绍。记者拿起一页端详，上面

的熊猫、竹子、瓷器等中国元素特色鲜明，既

美观又生动。

牛皮画、剪纸、中国结……与其说这是

纪念品，不如说是一张张“中国名片”，浓缩

着博大精深的中华文化，也承载着官兵深切

的民族自豪感。“一路护航，我们向世界打开

一扇扇交流互鉴之窗，用自信与担当讲好中

国故事。”胡松说。

舰艏高昂，浪花四溅，包头舰航行在无

垠的蔚蓝海面上，一道闪光的航迹向着远方

不断延伸。

（丁斐煜、林庆港参与采写）  
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“鲲之大，不知其几千里也”“鹏之背，不

知其几千里也”……如今，源自古代诗文的奇

幻想象，已化作守护苍穹的大国重器。

运—20，代号“鲲鹏”。庞大的“身躯”有

四五层楼高，深灰色涂装下，仿佛钢铁山峦巍

然而立；阳光为它硕大的机翼镀上一层金边，

在地面投下有力的剪影。

近日，记者走进中部战区空军航空兵某

部，近距离接触运—20，感受“大国鲲鹏”震撼

人心的力量。

“九三阅兵时，我和战友就是驾驶这一机

型飞过天安门上空，接受了祖国和人民的检

阅！”站在运—20机翼下，飞行员袁博自豪地说。

运—20 首飞成功 13 年来，“鲲鹏”展翅，奋

飞万里。上高原、飞远海、跨大漠、出国门，作

为我国自主研制的大型运输机，圆满完成多

次联合演习、接运在韩志愿军烈士遗骸归国

等各项任务，诠释着“大国鲲鹏”的使命担当。

顺着舷梯登上运—20，进入货舱，内部空

间一览无余，格外开阔通透。该部领导介绍，

“咱们身处的货舱容积有数百立方米，载重几

十吨，能够运载主战坦克或百名伞兵。”

放眼四周，折叠式座椅沿金属舱壁两侧

整齐排列，地面还安装着一个个用于固定的

系留点。从人员运输到重装空投，从应急物

资到武器装备，“鲲鹏”不仅运载量大，还可以

根据任务需要快速变换构型。

随着飞机引擎轰鸣声越来越响，滑行速

度越来越快，“鲲鹏”腾空而起，扶摇直上。

舷窗外，长空万里；机舱内，机组成员各

司其职。飞行一段时间后，记者从座位上站

起，只感觉到了轻微的晃动，行走自如。

飞行安全离不开机务人员的全程保障。

作为“飞机医生”，他们担负着保障设备正常

运转的职责，机务杨超说：“有时为了找到一

个故障点，要持续排查数个小时。我们的付

出，都是为了运—20 安全完成每一次任务。”

离目的地越来越近，飞行高度逐渐下降。

天色渐暗，从舷窗向外看去，城市亮起灯火，星

罗棋布，一幅繁荣祥和的画卷在大地上铺展。

不多时，飞机迫近地面，即将降落。与想

象中不同，在飞行员的精准操作下，当这架上

百吨的庞然大物着陆时，记者并没有感受到

强烈的颠簸。

飞机停稳后，舱门再次开启。机长周函

回忆起第一次驾驭“鲲鹏”的场景：“我最直观

的感受就是这个机型非常稳定、可靠。在高

原、远海等复杂环境下，它强大的载重和起降

能力为我们提供了坚实保障。”

驾驶舱内，副驾驶的指尖在平板电脑上

划过，快速记录各项飞行数据。他介绍道：

“这些软件能帮我们自动规划航线，还能辅助

空投空降计算，都是由我们‘鲲鹏之翼’创新

工作室的智能软件开发小组自主开发的。”

飞行员还会写代码？下了飞机，记者来

到“鲲鹏之翼”创新工作室，见到了智能软件开

发小组的负责人卢旗凡。

“哒哒哒……”房间里，键盘敲击声此起彼

伏。卢旗凡正坐在电脑前，带领团队成员修复

软件问题。“我们经常执行远距离飞行任务，繁

琐的领航计算费时费力，能不能开发一款可以

自主规划航线的软件？”卢旗凡笑着回忆，“当

时萌生了这个念头，兴奋得睡不着觉。”

由于并非科班出身，经验不足，这支由一

线官兵组成的“兼职程序员”团队经历了很多

次失败与尝试。“一有空闲，我们就扎在电脑

前写代码，反复测试，终于开发出了‘鲲鹏之

翼’系列软件。有了这些软件，部队出动时间

缩短了很多。”卢旗凡说。

从个人“单打独斗”到团队集智攻关，工

作室模式让创新工作流程更规范。除了智能

软件开发小组，“鲲鹏之翼”创新工作室还涵

盖 3D 打印、战法理论创新等多个小组。大胆

探索、敢于创新，在这里蔚然成风。

走出工作室，澄净如洗的夜空中，一架

运—20 呼啸而过，飞向更广阔的天空。   

登上“大国鲲鹏”飞跃长空——

从运—20舷窗俯瞰万家灯火
张文龙张文龙     任彤彤任彤彤

每一次对英烈的致敬，都是一

次精神的洗礼。

清明节前夕 ，“逐梦海天的强

军先锋”张超生前所在部队——北

部战区海军航空兵某团组织官兵

前 往 湖 南 岳 阳 祭 扫 张 超 烈 士 墓 。

从黄海之滨到洞庭湖畔，一群追思

者赴一场跨越山海的缅怀。

“老战友，我们已经进入了‘三

航母时代’”“你放心，一批批舰载

机飞行员正沿着你的航迹继续奋

飞”……官兵代表在张超烈士墓碑

前久久伫立，深情讲述，感人肺腑。

这群年轻的战士，仿佛与张超进行

了一场跨越时空的青春对话。

饮水思源，永志不忘。英烈以

生命写就的信仰与担当，穿越岁月

长河，依然烛照后人。对一切为国

家、为民族、为和平付出宝贵生命

的人们，不管时代怎样变化，我们

都要永远铭记他们的牺牲和奉献。

前不久 ，退役军人事务部 、中

央网信办、共青团中央、全国少工

委联合印发通知，以“追寻·2026·清

明祭英烈”为主题开展宣传教育活

动。连日来，各地积极组织开展纪

念祭扫英烈、关爱帮扶烈属、共青

团少先队教育实践等活动，传承红

色基因、赓续红色血脉，引导全社

会崇尚英雄、缅怀先烈、争做先锋。

致敬英烈，是一堂生动的历史

课。在清明假期播出的纪录片《为

有牺牲多壮志》，以长征途中牺牲的 10 个革命先烈和群体为

代表，讲述红军以“向死而生”的信仰，浴血奋战、绝地突围的

壮阔史诗。1934 年，中央红军第一仗在江西信丰县百石村打

响，时任红四师师长洪超在战斗中壮烈牺牲；湖南桑植县的侯

德山家珍藏着 4 张烈士证书，31 岁的侯贵臣、20 岁的刘大梅、

14 岁的侯幺妹、51 岁的侯德成，一家八口长征，四人壮烈牺牲

……一个个英雄故事，一段段感人事迹，述说着血与火的战斗

历程，让历史更加立体。在重温中唤醒记忆，在缅怀中传递真

情，我们更能理解英雄烈士们的理想和信念从哪里来。

致敬英烈，也是一堂深刻的思政课。4 月 3 日凌晨，宁夏

固原市固原二中和弘文中学的师生再一次出发，踏上往返

100 多里的山路，徒步前往任山河烈士陵园祭奠先烈。“途中

磨出水泡也不停步，因为烈士们走的路比这更难。”“在教室里

讲不透的道理，在这条路上，孩子们自己走懂了。”这堂“行走

的思政课”，以 31 年的坚持激励学校师生，触动社会各界。这

不仅是时序之礼，更是精神之约。这种仪式感，是意志的磨

炼、青春的蜕变，不仅能让孩子们切实体会先辈创业艰辛、幸

福来之不易，更激发了他们的爱国情怀。

今年是中国工农红军长征胜利 90 周年。身处和平年代，

更需思考：如何让英烈精神在新时代焕发光彩？对于军人来

说，是把对英烈的缅怀转化为练兵备战的动力；对于青少年来

说，是懂得珍惜幸福生活，树立远大志向……当我们在致敬中

读懂历史，在追思中汲取力量，在缅怀中坚定信仰，英雄的精

神便会在心中扎根。
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训练场上，战车轰鸣。一辆待检修的战车旁，我将工具包分

门别类摆开，俯身钻到装甲车底盘下，抚过布满油污的管线和齿

轮。作为一名装甲车维修技师，轴承有没有磨损、油管有没有渗

漏，我用双手一摸就知道——这双手，守护了铁甲 14年。

14 年前的盛夏，我带着对铁甲洪流的憧憬，走进部队修

理车间，可到战车下面一看就傻了眼：线路密密麻麻，零件数

都数不过来。班长递给我一双沾满油污的手套，说：“修理兵

的‘战场’就在这里。”

无论什么技术，要想练到精通，都得付出大量精力。从那

以后，我就扎在战车旁。白天跟着班长练实操，把每个零件的

规格、功用刻在脑子里；晚上就着灯光“啃”图纸，把零件拆了

装、装了拆，常常练到手指发麻。油路、离合、转向、传动，一遍

遍摸，一遍遍记，手上磨出水泡，挑破了裹上纱布接着练。终

于，我把战车的构造摸了个透，也慢慢明白了“修理兵”三个字

的分量。

有人会好奇，天天跟钢铁油污打交道，围着战车转，图啥？

我想，看着自己修好的战车驰骋疆场，战友们开着它平安出

征，这应该就是我们修理兵坚守平凡战位的意义。14 年来，

虽然掌心磨出了厚茧，眼角刻上了细纹，但是我越干越坚定：

铁甲是我们的“战友”，我就要当那个最靠谱的“医生”。

2019 年，在新中国成立 70 周年阅兵中，我担负车辆保障

任务。一次，合练马上开始，一辆装甲车却突然油门拉杆脱

落，行驶中熄火，动弹不得。时间紧迫，我带着维修组冲上去

抢修。战车经受烈日炙烤，加上车内空间狭小，闷得人喘不上

气，汗水顺着脸滴答滴答往下淌。手指在滚烫的拉杆和油泵

间摸索，被划破了也顾不上，满脑子就一个念头：赶紧修好，决

不能耽误任务。战车重新启动、车轮平稳转起来的那一刻，我

浑身湿透，心里却踏实极了。

对我来说，技术就是战斗力。一次跨区演习中，一辆装甲

车在穿插途中车轮“抱死”，卡在“敌”火力威胁区内，情况危

急。夜色里，我带着技术保障组，借着应急灯那点微光，钻进

动力舱。制动系统结构复杂，又被沙尘糊住，排查起来格外费

劲。我屏住呼吸，靠手感一点一点摸过去，终于找到了故障

点。拆卸、更换、排气，前后不到 20 分钟，战车重新冲了出去。

看着它绝尘而去的背影，我清楚了一件事：修理兵虽然不在冲

锋一线，但也是打赢的重要一环。

独木难成林，众行方致远。我把这些年的维修笔记和编

写的常见故障诊断与排除口袋书，交到了年轻修理兵手里。

他们中，越来越多人成长为单位装备保障骨干。一代代修理

兵接续奋斗，就是为了让每台装备随时都能拉得出、顶得上。

装备不断更新，我得跟上步伐，盯紧战场需求，苦练本领，

和战友们一起，交出迷彩青春的“硬核”答卷。

（作者为武警第一机动总队某部一级上士，李龙伊、魏昶

昊整理）

我给铁甲当“医生”
布占元布占元
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    图①：护航期间，包头舰开展舰载直升

机跨昼夜飞行训练。 王宁川摄   
图②：包头舰开展实射导弹训练。

图③：包头舰战士正在演练。

图④：防空反导演练中，包头舰组织副

炮射击。

图⑤：包头舰在组织临检拿捕训练。

图②至图⑤均为熊勤鑫摄   
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