



万里海疆，春潮涌动。迎着微凉的海风，望向辽阔的海面，海军包头舰军官宋俊鹏站在港口，回想起自己第一次登上这艘战舰的场景——舰体雄伟，甲板开阔，旗帜猎猎飘扬，战士意气风发。作为首批舰员，他亲历了包头舰一路破浪前行、驶向深蓝的奋进航程。“护航归来，我更懂得肩上使命之重，更珍惜这份守护和平的荣光。”宋俊鹏说。

历时368天，航行14万余海里，安全护送中外船舶102艘次……数月前，由包头舰、红河舰和高邮湖舰组成的海军第四十七批护航编队凯旋。上百名官兵、群众在码头迎接，他们手持红旗，热情洋溢，亮出标语：“为强大祖国点赞，为人民海军点赞！”日月交替，潮落潮起。入列4年多来，包头舰多次圆满完成重大演训任务，荣立集体二等功1次，2024年被中央军委表彰为“全军正规化建设先进单位”。这艘年轻的战舰见证着海军战士历经风浪后的成长，也诠释着关于远方、勇气与忠诚的定义。

“战斗力来源于日复一日的精益求精”

从近海巡逻到远洋护航，从日常训练到重大任务……包头舰为052D型导弹驱逐舰，被称为航母的“带刀护卫”、远海大洋上的“中华神盾”。

作为我国自行研制设计建造的新一代导弹驱逐舰，包头舰的战斗力是怎样形成的？

“铸舰先铸魂。”军士何海阳回忆道，早在包头舰接舰部队刚组建时，这份信念就在官兵们心底扎了根，“我们要以闻令而动、听令而行的实际行动诠释对党忠诚的铮铮誓言。”“当时我们定下一个目标——出厂即形成战斗力。”何海阳说。

那时战舰还没出厂，该怎么训练？听到记者的疑问，何海阳解释道：“我们在操场上绘制示意图，训练跑位、口令协调，选用合适的材料制作模拟器，展开损管训练……功夫不负有心人，参加全训考核时，我们实现了全员通过。”

紧锣密鼓的人员训练之外，对军舰装备进行系统、细致的试验和调试，是安装前另一项至关重要的工作。

“战斗力来源于日复一日的精益求精。”宋俊鹏说，“我们一同蹲战位、查图纸、学操作，从插座位置到装备调试，从技术说明书到使用说明书，结合装备使用需求，梳理并提出优化建议千余条。”

一次试验即将结束时，突然出现了险情。“两种装备在海底缠在了一起！”甲板上的气氛瞬间紧张起来，宋俊鹏立即组织人手打捞，并建议调整航速，与战友们合力处置险情。

宋俊鹏意识到，此次险情暴露出装备设计存在改进空间，督促厂家进行了多次调试优化。他说：“有时候我们的标准显得有些苛刻，但正是凭着这份认真劲儿，才能预先发现问题，将实战中的风险尽可能降低。”

这般认真与赤诚，早已成为包头舰官兵的鲜明底色。雷达兵曹腾文的衣服口袋里，总会放着一个笔记本。她说：“值班遇到问题，我都会记录在上面。”拿在手里才发现，笔记本空白页写满了，又附上不少活页，撑得比原来厚了一倍多。



登上“大国鲲鹏”飞跃长空——

从运—20舷窗俯瞰万家灯火

张文龙 任彤彤

“鲲之大，不知其几千里也”“鹏之背，不知其几千里也”……如今，源自古代诗文的奇幻想象，已化作守护苍穹的大国重器。

运—20，代号“鲲鹏”。庞大的“身躯”有四五层楼高，深灰色涂装下，仿佛钢铁山峦巍然而立；阳光为它硕大的机翼镀上一层金边，在地面投下有力的剪影。

近日，记者走进中部战区空军航空兵某部，近距离接触运—20，感受“大国鲲鹏”震撼人心的力量。

“九三阅兵时，我和战友就是驾驶这一机型飞过天安门上空，接受了祖国和人民的检阅！”站在运—20机翼下，飞行员袁博自豪地说。运—20首飞成功13年来，“鲲鹏”展翅，奋飞万里。上高原、飞远海、跨大漠、出国门，作为我国自主研发的大型运输机，圆满完成多次联合演习、接运在韩志愿军烈士遗骸归国

翻开一看，写在扉页的座右铭映入眼帘：“练就火眼金睛，用成绩书写忠诚。”她笑着说：“作为雷达兵，我相信，只要用心履职、踏实值更，就不会放过‘漏网之鱼’。”

对使命担当的精益求精，对万里深蓝的矢志守护，贯穿这艘年轻战舰破浪前行的奋进航迹——从单舰课目训练到防空反导，再到体系对抗训练，包头舰入列以来，整体训练水平和实战能力持续提升，如同一把利刃，在浩瀚海面上劈开碧波。在一次次战风大浪中，它守护着航线与船舶，守护着主权与尊严，更守护着和平与安宁。

“每一次劈波斩浪都是在淬炼锋芒”

“有疑似海盗小艇在我舰附近海域活动！”护航任务中，包头舰官兵有次发现不明小目标持续向编队接近，旋即接到了外籍商船“如意松”号的护航请求。

包头舰官兵立即启用多种观察手段监视目标，并与“如意松”号调整阵位，将其与可疑船只隔开。

经过一系列警告震慑，目标被成功驱离。“多亏有中国海军的安全守护，为我们筑起一道安全屏障。”险情过后，“如意松”号船长连连致谢。

在风急浪险的护航海域，这样的紧急情况屡见不鲜，包头舰用实际行动表达捍卫和平的决心，守护着往来船只的安全。

数月前的一次紧急医疗救助，令军医李均记忆犹新。印度洋上，一艘中国籍商船的船员意外被烫伤，急需救助。包头舰收到指挥所指示后，迅速前出展开救援，途中与商船紧密联系，远程给予医疗指导。

“当我们抵达救援的商船时，发现伤员的创面出现化脓迹象，马上就为他清创、涂药……”李均回忆道，当天风急浪涌，船体不断颠簸，只能更加小心翼翼地操作。为伤员包扎完成后，在场的人都长舒了一口气。李均说：“不论身处何方，当人民群众有需要的时候，我们都会全力以赴！”

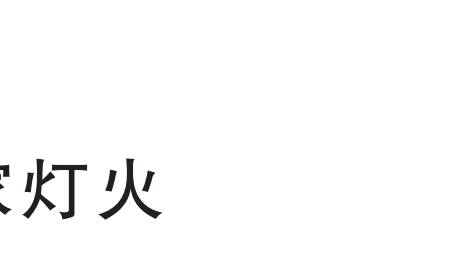
对于包头舰而言，远海大洋既是执行护航巡航任务、维护地区稳定的一线战场，也是检验协同作战、应急处置能力的练兵舞台。

“和平—2025”多国海上联合演习中，压轴课目是主炮对海射击。前两艘外舰均未命中靶标，各国参演官兵的目光聚集到了第三个上场的包头舰上。

回强军路上

一艘年轻战舰的闪光航迹

本报记者 任彤彤



运转的职责，机务杨超说：“有时为了找到一个故障点，要持续排查数个小时。我们的付出，都是为了运—20安全完成每一次任务。”离目的地越来越远，飞行高度逐渐下降。天色渐暗，从舷窗向外看去，城市亮起灯火，星罗棋布，一幅繁荣祥和的画卷在大地上铺展。不多时，飞机迫近地面，即将降落。与想象中不同，在飞行员的精准操作下，当这架上百吨的庞然大物着陆时，记者并没有感受到强烈的颠簸。



包头舰军士韩英秋介绍，在主炮光电瞄准系统中，远处的靶标只有乒乓球大小，主炮炮弹受气温、风向、风力等因素影响较大，加上舰艇要在编队运动中射击，难度着实不小。

战斗警报拉响，包头舰接到发射指令，韩英秋果断按下发射按钮。“首轮命中！”炮弹呼啸而出，远处靶标应声而碎。韩英秋说：“大洋是最好的练兵场，每一次劈波斩浪都是在淬炼锋芒。能在最短的时间内首轮命中目标，我和战友们倍感振奋！”

重要海域护航巡航、多国联演联训、紧急救援商船伤员……包头舰官兵以高度的责任感筑起海上安全屏障，舰上的五星红旗始终高高飘扬，那抹红色，成为波峰浪谷间最让人安心的色彩。

“用自信与担当讲好中国故事”

走出国门，驶向深蓝。包头舰的航迹遍布多个国家的港口，它的名字被越来越多的人熟知，成为传递友谊、增进理解的一个窗口。舰上官兵被形象地称作“穿着军装的外交官”，展示着新时代中国海军自信从容的风采。

一次联演期间，多国海军军官登上包头舰参观，并互派观察员。“通过演习我看到了中国海军官兵良好的军事素养、过硬的能力水平，期待有更多机会与中国海军官兵交流。”一名来自南非的观察员对中国海军参演官兵的表现给予高度评价。

“近些年，我明显感受到中国的国际影响力更强大。”包头舰军官胡松感慨。执行护航任务期间，有一名外军上尉军官作为观察员登上包头舰驻留了3天，“那几天，他一直在感慨中国海军的装备有多么先进，对舰上官兵的精神风貌也连连称赞。”胡松回忆道。

一次在肯尼亚举办的篮球友谊赛上，包头舰官兵派出代表队参加。比赛结束后，双方队员并肩站立，相互致意，亲切合影。“尽管我们肤色不同、语言各异，脸上却都挂着真诚的笑容。”包头舰参赛队员金联鑫说。

随着包头舰出海远航的，有一沓特殊的铜版纸，版本多样，设计精美。“这是我们的战士自己设计的版式，旁边还标着中英双语。在对外交流时，我们会分发给外舰引水员等。”胡松介绍。记者拿起一页端详，上面的熊猫、竹子、瓷器等中国元素特色鲜明，既美观又生动。

牛皮画、剪纸、中国结……与其说这是纪念品，不如说是一张张“中国名片”，浓缩着博大精深的中华文化，也承载着官兵深切的民族自豪感。“一路护航，我们向世界打开一扇扇交流互鉴之窗，用自信与担当讲好中国故事。”胡松说。

舰艏高昂，浪花飞溅，包头舰航行在无尽的蔚蓝海面上，一道闪光的航迹向着远方不断延伸。

（丁斐煜、林庆港参与采写）

- 图①：护航期间，包头舰开展舰载直升机昼夜飞行训练。王宁川摄
- 图②：包头舰开展实射导弹训练。
- 图③：包头舰战士正在演练。
- 图④：防空反导演练中，包头舰组织副炮射击。
- 图⑤：包头舰在组织临检拿捕训练。图②至图⑤均为熊勤鑫摄

“这些软件能帮我们自动规划航线，还能辅助空投空降计算，都是由我们‘鲲鹏之翼’创新工作室的智能软件开发小组自主开发的。”

飞行员还会写代码？下了飞机，记者来到“鲲鹏之翼”创新工作室，见到了智能软件开发小组的负责人卢旗凡。

“哒哒哒……”房间里，键盘敲击声此起彼伏。卢旗凡正坐在电脑前，带领团队成员修复软件问题。“我们经常执行远距离飞行任务，繁琐的领航计算费时费力，能不能开发一款可以自主规划航线的软件？”卢旗凡笑着回忆，“当时萌生了这个念头，兴奋得睡不着觉。”

由于并非科班出身，经验不足，这支由一线官兵组成的“兼职程序员”团队经历了很多次失败与尝试。“一有空闲，我们就扎在电脑前写代码，反复测试，终于开发出了‘鲲鹏之翼’系列软件。有了这些软件，部队出动时间缩短了很多。”卢旗凡说。

从个人“单打独斗”到团队集智攻关，工作室模式让创新工作流程更规范。除了智能软件开发小组，“鲲鹏之翼”创新工作室还涵盖3D打印、战法理论创新等多个小组。大胆探索、敢于创新，在这里蔚然成风。

走出工作室，澄净如洗的夜空中，一架运—20呼啸而过，飞向更广阔的天空。

回金台点兵

每一次对英烈的致敬，都是一次精神的洗礼。

清明节前夕，“逐梦海天的强军先锋”张超生前所在部队——北部战区海军航空兵某团组织官兵前往湖南岳阳祭扫张超烈士墓。从黄海之滨到洞庭湖畔，一群追思者赴一场跨越山海的缅怀。

“老战友，我们已经进入了‘三航母时代’”“你放心，一批批舰载机飞行员正沿着你的航迹继续奋飞”……官兵代表在张超烈士墓碑前久久伫立，深情讲述，感人肺腑。这群年轻的战士，仿佛与张超进行了一场跨越时空的青春对话。

饮水思源，永志不忘。英烈以生命写就的信仰与担当，穿越岁月长河，依然烛照后人。对一切为国家、为民族、为和平付出宝贵生命的人们，不管时代怎样变化，我们都要永远铭记他们的牺牲和奉献。

前不久，退役军人事务部、中央网信办、共青团中央、全国少工委联合印发通知，以“追寻·2026·清明祭英烈”为主题开展宣传教育活动。连日来，各地积极组织开展纪念祭扫英烈、关爱帮扶烈士、共青团少先队教育实践等活动，传承红色基因、赓续红色血脉，引导全社会崇尚英雄、缅怀先烈、争做先锋。

致敬英烈，也是一堂生动的历史课。在清明假期播出的纪录片《为有牺牲多壮志》，以长征途中牺牲的10个革命先烈和群体为代表，讲述红军以“向死而生”的信仰，浴血奋战、绝地突围的壮阔史诗。1934年，中央红军第一仗在江西信丰县百石村打响，时任红四师师长洪超在战斗中壮烈牺牲；湖南桑植县的侯德山珍藏着4张烈士证书，31岁的侯贵臣、20岁的刘大梅、14岁的侯么妹、51岁的侯德成，一家八口长征，四人壮烈牺牲……一个个英雄故事，一段段感人事迹，述说着血与火的战斗历程，让历史更加立体。在重温中唤醒记忆，在缅怀中传递真情，我们更能理解英雄烈士们的理想和信念从哪里来。

致敬英烈，也是一堂深刻的思政课。4月3日凌晨，宁夏固原市固原二中和弘文中学的师生再一次出发，踏上往返100多里的山路，徒步前往任山河烈士陵园祭奠先烈。“途中磨出水泡也不停步，因为烈士们走的路比这更难。”“在教室里讲不透的道理，在这条路上，孩子们自己走懂了。”这堂“行走的思政课”，以31年的坚持激励学校师生，触动社会各界。这不仅及时之礼，更是精神之约。这种仪式感，是意志的磨炼、青春的蜕变，不仅让孩子们切实体会先辈创业艰辛、幸福来之不易，更激发了他们的爱国情怀。

今年是中国工农红军长征胜利90周年。身处和平年代，更需思考：如何让英烈精神在新时代焕发光彩？对于军人来说，是把对英烈的缅怀转化为练兵备战的动力；对于青少年来说，是懂得珍惜幸福生活，树立远大志向……当我们在致敬中读懂历史，在追思中汲取力量，在缅怀中坚定信仰，英雄的精神便会在我心中扎根。

回兵之声

我给铁甲当“医生”

布占元

训练场上，战车轰鸣。一辆待检修的战车旁，我将工具包分门别类摆开，俯身钻到装甲车底盘下，抚过布满油污的管线和齿轮。作为一名装甲车维修技师，轴承有没有磨损、油管有没有渗漏，我用双手一摸就知道——这双手，守护了铁甲14年。

14年前的盛夏，我带着对铁甲洪流的憧憬，走进部队修理车间，可看到战车下面一看就傻了眼：线路密密麻麻，零件数都数不过来。班长递给我一双沾满油污的手套，说：“修理兵的‘战场’就在这里。”

无论什么技术，要想练到精通，都得付出大量精力。从那以后，我就扎在战车旁。白天跟着班长练实操，把每个零件的规格、功用刻在脑子里；晚上就着灯光“啃”图纸，把零件拆了装、装了拆，常常练到手指发麻。油路、离合、转向、传动，一遍遍摸，一遍遍记，手上磨出水泡，挑破了裹上纱布接着练。终于，我把战车的构造摸了个透，也慢慢明白了“修理兵”三个字的分量。

有人会好奇，天天跟钢铁油污打交道，围着战车转，图啥？我想，看着自己修好的战车驰骋疆场，战友们开着它平安出征，这应该就是我们修理兵坚守平凡战位的意义。14年来，虽然掌心磨出了厚茧，眼角刻上了细纹，但是我越干越坚定：铁甲是我们的“战友”，我就要当那个最靠谱的“医生”。

2019年，在新中国成立70周年阅兵中，我担负车辆保障任务。一次，合练马上开始，一辆装甲车却突然油门拉杆脱落，行驶中熄火，动弹不得。时间紧迫，我带着维修组冲上去抢修。战车经受烈日炙烤，加上车内空间狭小，闷得人喘不上气，汗水顺着脸颊滴答答往下淌。手指在滚烫的拉杆和油泵间摸索，被划破了也顾不上，满脑子就一个念头：赶紧修好，决不能耽误任务。战车重新启动、车轮平稳转起来的那一刻，我浑身湿透，心里却踏实极了。

对我来说，技术就是战斗力。一次跨区演习中，一辆装甲车在穿插途中车轮“抱死”，卡在“敌”火力威胁区内，情况危急。夜色里，我带着技术保障组，借着应急灯那点微光，钻进动力舱。制动系统结构复杂，又被沙尘糊住，排查起来格外费劲。我屏住呼吸，靠手感一点一点摸过去，终于找到了故障点。拆卸、更换、排气，前后不到20分钟，战车重新冲了出去。看着它绝尘而去的背影，我清楚了一件事：修理兵虽然在冲锋一线，但也是打赢的重要一环。

独木难成林，众行方致远。我把这些年的维修笔记和编写的常见故障诊断与排除口袋书，交到了年轻修理兵手里。他们中，越来越多人成长为单位装备保障骨干。一代代修理兵接续奋斗，就是为了让每台装备随时都能拉得出、顶得上。

装备不断更新，我得跟上步伐，盯紧战场需求，苦练本领，和战友们一起，交出迷彩青春的“硬核”答卷。

（作者为武警第一机动总队某部一级上士，李龙伊、魏昶昊整理）