

# 找到那最珍贵的1%

冯胜勇

坚持“两创”  
关注新大众文艺

AI不知道,有时候沉默比呐喊更有力量,不完美才是最完美。这就是靠人主导、“手搓”的价值,一处即兴的发挥、一次偶然的灵感、一个反算法的决定,这种来自“活人感”的1%的灵魂注入,是让AI作品从海量内容中脱颖而出

这是一个需要不断奔跑的年代。这一年,人工智能生成内容技术在视频制作领域的普及应用已经迈向新阶段。如果说AI浪潮去年还只是从远处奔来,如今,它已呼啸着席卷了影视行业每一个角落。网友犀利点评:“以前我们看AI,是看哪里像人;现在我们看AI,是看哪里不像人。”

爱迪生曾说“天才就是99%的汗水加上1%的灵感”,但这句话还有后半段——“那1%的灵感是最重要的”。类比来看,AI正以前所

未有的速度,帮助我们完成99%的工作,我们必须回答:剩下的1%是什么?如果99%成为标配,电视剧、网络剧拿什么定义自己?我们拿什么来定义好作品?

影视行业正在迈进“一人剧组”时代,我们必须正视并拥抱AI带来的生产力飞跃。一段时期以来,重资本、重周期、重风险已经成为困扰传统影视制作发展的痛点,而AI技术的介入,有望打破这一困境,实现效率革命。

AI视频的发展,拓宽了影视创作的人才边界,吸纳了更多元的创作力量。AI能够辅助呈现好故事,只要有创意、有热情,就能实现自己的影视创作梦想。这不仅为影视行业注入了新鲜血液,更打破了影视人才的传统培养模式,形成多元化、年轻化、大众化的创作人才梯队,有望为行业的长远发展奠定坚实基础。

AI视频的发展,拓展了传统影视的创作边界。AI技术让创作者能够突破物理空间和技术条件的限制,自由地表达创意、传递情感,不仅丰富了影视内容的供给,更满足了当下观众

多样化、个性化的审美需求。

这是技术的普惠,也是创作的平权。AI正在把有思想、有创意、有审美的创作者、艺术家从繁重的重复劳动中解放出来,让99%的汗水不再需要人海战术,不再需要日夜煎熬。它让效率提升,让门槛降低,让影像的精彩世界向更多人开放。可以说,这是时代的馈赠,是影视工业走向未来的必经之路,是生产力的一次极大解放。

AI技术为影视创作带来无限可能,但技术是工具,创意是核心,内容才是根本。我们积极拥抱AI的同时,也要防范四个“失”。一是失真,只追求技术细节,越来越完美,越来越趋同,失去了弥足珍贵的真实感;二是失焦,用算法主导创作,忘记了创作真正要面对的是时代、是生活、是观众,而非数据、流量和标签;三是失守,用魔改、篡改来解构社会基本共识与核心价值,用同质化、低俗化的电子垃圾挤占优秀作品

的生存空间;四是失序,AI内容真假难辨,创新创造和简单合成如何区别?著作权如何保护?文化秩序如何维护?众多新课题有待实践解答。

有人说,好的创作者能调出“五彩斑斓的黑”,这句话在生活逻辑上是矛盾的,但在艺术上是成立的。它来自人对世界的独特感知,来自人对情感的复杂理解,来自人对人性光谱的微妙把握。AI视频虽然能在几秒钟内生成精美的画面,但观众最高的赞誉是“没有AI味”,这就是技术对“平均值”的拟合与个人创作“人情

味”之间的差距。AI不知道,有时候沉默比呐喊更有力量,不完美才是最完美。这就是靠人主导、“手搓”的价值,一处即兴的发挥、一次偶然的灵感、一个反算法的决定,这种来自“活人感”的1%的灵魂注入,是让AI作品从海量内容中脱颖而出

的关键。要找到这珍贵的1%,需要创作者——立足时代,让创作与当下同频。“文以载道、文以传情”,只有立足新时代、展现新作为,善用AI技术,把创作融入国家发展和民族复兴的伟大事业中,聚焦时代主题、讲述中国故事,才能跳出过时的套路,创作出穿越时间的经典作品。

传承文脉,让影像有根可寻。中华文脉中那些古老的智慧、流淌的文化基因,不是数据可以轻易穷尽的。使用AI不应满足于模仿文化的“形”,还要驾驭AI去理解文化的“魂”,不仅要让AI成为文化符号的载体,更要让生成的作品呈现中华文化的精气神,通过新的技术让古老的智慧在新时代焕发新机与活力。

深耕艺术,让作品抵达人心。AI可以算出观众的偏好,但很难算出观众的共鸣。那些让人记住一辈子的作品,往往不是最“爽”的,而是最“真”的。

着眼未来,AI技术作为改变影视行业的新生力量,不仅承载着创作者的梦想,更承载着影视行业高质量发展的希望,承载着助力文化强国建设的使命。我们要坚持守正创新、科技赋能,一手抓规范管理,一手抓应用提升,促进AI视频产业健康繁荣发展。(作者为国家广播电视总局电视剧司司长)

## 锐见

## 好演技经得起「考古」

何天平

近期,一股“考古”的风吹向了演员。何润东14年前为角色下的“笨功夫”,如今成了创作里被珍视的“真功夫”;因为《太平年》里冯道一角的突破,董勇的“警察专业户”形象再度为大众津津乐道。在热搜话题快速更迭的当下,这些被网友亲切称为“老戏艺人”的演员,用作品留住了互联网的

记忆,也用角色扛住了时间的流转。网友的“考古”或许是一时兴起,但来自观众的集体偏爱始终真切,一如社交媒体上的那句高赞评论——“翻红就是观众投给好演员的信任票”。他们没有沉溺于人设,也不熟谙流量密码,甚至被打趣为“来自上个世纪”,却凭借对创作的专注和对专业的坚守,让人过目难忘。怀旧的背后,也藏着对当下文艺生态“千人一面”的反思:标准化的数据、人设与包装或许能预制爆款,却终究是镜花水月;“考古”同样意味着一种校准,让那些有定力、有生命力的表演之于文艺创作的重要价值,得到重新审视和评估。

流行总是在此时、在此地,但真正能够穿越时间的作品,始终源自表演者的专业深耕与倾情投入。于是之最后一次出演话剧《茶馆》,因病忘了几句词,一句“对不起观众”的遗憾背后,是他对创作始终怀有的敬畏心。秦怡年逾九十仍然坚持写剧本、背台词,甚至执意上高原拍摄,她用行动诠释着何为“戏比天大”。蓝天野说,“真正的创作,靠的不是空洞的技巧,而是扎实的生活积淀”,他的生活就是故事,故事也是生活,真正做到了把专业态度融入个体生命之中。

好的演员也许身处不同年代,却都共享着一份从容而坚定的创作态度:对角色塑造的耐心,既来之则安之;对创作表达的判断,懂得何为可、何不可为;还有对名利喧嚣的清醒,明白表演的意义只为创作本身。观众的“偏爱”,从来只为那些能经得住时间沉淀、守住艺术品格的作品和人而来。

没有人生来便懂艺术,有的只是能够在几十年如一日的专业坚守中,把自己活成值得尊敬的“老戏骨”。他们不仅经得起“考古”,更始终被需要着。所以,即便互联网的新鲜话题瞬息万变,这些名字及其背后的创作,无论如何都不会被忘记。在他们身上,创作不只是一份职业经验,更成为一种生命方式——以艺术为终身志业,让创作持续与时代产生对话。

当“德艺双馨”不止于愿景,而真正汇聚为一种行业共识,这份专业精神就能在一代代文艺工作者的自觉传承中得以赓续。如此,“被看见”就不再只是偶然,进而彰显出文艺创作当以作品立身、让专业说话的本质。

(作者为中国人民大学新闻学院副教授)

## 一场跨越山海的情感抵达

音乐综艺《声声不息·华流季》观后感

周凌

当最后一首《故乡的云》大合唱落下帷幕,《声声不息·华流季》完成了它跨越五大洲的音乐行走。在聚光灯下的舞台唱演,到与歌曲相关的记忆回望,再到城市街巷与异乡生活的展开,旋律在不同层次之间流动、呼应,告诉观众音乐不只是听觉享受,更是一种确认,确认我们从哪里来,又在与谁一同聆听。

舞台是这一切的起点。在“声声不息”里,有一群“华流搭子”,他们带着不同年龄、不同地域的印记碰撞艺术灵感,演唱流行音乐作品。一方面,《爱就一个字》《月光爱人》《雨蝶》等经典曲目,使节目一开始就建立起广泛而稳固的情感根基。另一方面,《去北极忘记你》《麦子》《数到十》等创作时间不长、传播面相对有限的小众新作,张扬出当下华语流行音乐的生命力。经典稳固共同记忆,新作带来新的体验,两者并置,显示出“生生不息”的音乐更新机制。

本季节目最大的创新,是舞台演绎与行走世界的交织。舞台部分完成了情感的集中抒发,“游记”板块则提供了现实的重量感。“特派员”深入不同地区的唐人街、社区与日常生活场景,探寻中华文化如何借助流行音乐被表达、接受、再创造。亚洲篇中,娓娓道来的家族故事,深入肉骨茶的烟火气,呈现出中华文化在迁徙中沉淀融合的真实状态;非洲篇里,从衣食住行、基建工程到功夫电影、中医与孔子学院,文化交流逐渐从物质接触走向精神认同;而美洲的短剧创作者、音乐人、普通商户等,则把中国故事和中华审美带入当地的流媒体与消费体系……

这些看似零散的生活片段,不断将观众的目光从“好不好听”,引向“为何能被听见”,进而呈现文化出海的真实路径。通过五大洲的连续行走,节目建立起一种清晰的纪实逻辑:中华文化寄托于具体的人和生活方式,以无比丰富的形式和样貌,在不同土壤中生根发芽。

收官、回味,当万家灯火点亮,熟悉的旋律在不同城市、不同时区被唱起,人们便获得了一种真实的连接,完成了文化的确认,最终形成一种温和而持久的力量。伴随旋律产生的,是一场跨越山海的情感抵达。这种抵达不喧哗,却足够深远,这也是当前中华文化真实动人的出海方式。

(作者为中国传媒大学网络视频研究中心研究员)



音乐综艺《声声不息·华流季》海报。资料来源：网络。

近期,以陕北民歌为蓝本创作的歌剧《兰花花》再度上演,吸引大量观众走进剧场聆听,不少人观剧以后,还在网上热烈地讨论起经典民歌为何让人着迷。

陕北民歌《兰花花》传唱已久,动人的故事、凄美的旋律,描绘了陕北姑娘兰花花的鲜活形象,深深打动了一代又一代听众。歌剧《兰花花》由张千一作曲、赵大鸣编剧、陈蔚伊导演,保留民歌初始设定,在尊重原作精神的基础上,丰富人物性格,强化戏剧冲突,让全剧的音乐戏剧性更趋饱满。蓝家河的美少女兰花花,与外乡赶脚人骆驼子相知相爱,这份真挚情感却引来村民不满;垂涎兰花花美貌的乡绅周老爷,设计将其嫁与呆傻的赶羊,妄图日后伺机霸占。看透周老爷蛇蝎心肠的兰花花,面对威逼利诱始终坚贞不屈,最终走投无路,跃入黄河,彰显高洁志心。

剧本创作将笔墨重点放在兰花花、周老爷两个人物上,对其戏剧行动与形象塑造的设计层层展开,让善与恶对立的张力贯穿全剧。美中不足的是,骆驼子、赶羊、兰花花之父、媒婆等配角形象略显符号化。尤其是骆驼子,在被乡邻驱逐后,与兰花花信誓旦旦道别便远走他乡、杳无音信,即便在第三幕

《圆圆的月亮挂在天上》的二重唱中出现,也只是兰花花因思念而生的心理幻象。这一情节设计,虽从侧面增添了故事的悲剧性,却也暗示兰花花“识人不明”,在一定程度上模糊了女主人公坚贞、果敢的形象底色,成为剧本创作有待打磨的情节。

在音乐创作上,作曲家张千一的探索颇

## 多维释放经典民歌的艺术能量

——评歌剧《兰花花》

居其宏



具匠心,从传统文化中汲取创作养分,将民歌《兰花花》的核心音调作为全剧音乐的主题线索贯穿始终。同时,专业作曲技法对民歌音调进行了戏剧化发展,让这一经典旋律成为刻画兰花花音乐形象、统一全剧风格的主题元素。此外,作曲家根据剧情推进、戏剧冲突升级与人物形象刻画的需要,娴熟运用抒情短歌、咏叹调、宣叙调、咏叙调等多种声乐形式,搭配对唱、不同声部组合的重唱

和合唱,与编制齐整的交响乐队相融相生,构建起一个颇具表现力的音乐戏剧体系。

其中,异步型、冲突性重唱的运用是剧作一大特色,尤其第一幕合唱,《兰花花》《骆驼子》《赶羊》等五重唱《要走一走走》,以及第二幕的二重唱《我(你)不嫁》等唱段的戏剧效果较为强烈;而第四幕的兰花花咏叹调《抬头生死两茫茫》,则以较强的可听性抒发了兰花花的复杂心理和人生感悟。

歌剧《兰花花》以民歌为基底进行戏剧化重构,用专业的歌剧创作手法赋予其新的艺术生命力,但同时也暴露出人物塑造、情节设计上的不足。其创作中的成功与缺陷,都是民族歌剧发展进程中值得深思的案例,也为如何更好地挖掘民歌价值、推动民歌艺术的现代化创作与传播带来启示。

民歌是蕴藏着民族文化记忆的艺术瑰宝,不只是《兰花花》,《走西口》《茉莉花》……每一首经典民歌都是一个极具潜力的文化IP。无论是歌剧、舞剧,还是音乐会、流行音乐改编,都可以找到符合当代观众审美习惯的表达方式,让民歌走向更广阔的艺术舞台。

上图为歌剧《兰花花》剧照。

资料图片



本版邮箱:wenyipl@peopledaily.cn

本版责编:张明瑟 版式设计:沈亦伶

## 看台人语

### 「活人感」比「爽」更重要

“遇到啥事都别管,一分钟都别耽误!”微短剧《北往》里,两个骑摩托托车的民工,立下“誓言”却一路食言。从为轻生女子讨公道到用馒头拆穿骗子,3000公里归途走出了春运版“西游记”的味道。这频频脱轨,乍看与赶路背道而驰,却满足了观众期待,拿下6亿多次有效播放。

微短剧向来以快节奏为主,生怕观众划走。《北往》偏偏让主角一次次停下,因良善之心管起一桩桩小事。他们会抱怨、会犹豫,但事到临头,就是管不住自己那点热心肠。令人印象深刻的是,主角教了一车乘客,转头却被嫌弃,帮人讨回公道,自己反被误会。换作其他短剧,难免被渲染成煽情点,但《北往》一笔带过,主角释然一笑,继续上路。这种克制更接近现实,毕竟,做好事本就不求回报。

62集剧完,虽然单元故事之间的衔接偶有生硬,但这趟返乡之旅,意义就在看似多余的“耽误”里。这一次“耽误”证明了,“活人感”比“爽”更重要——慢下来,让观众看见真实的人、真实的选择、真实的善良。(北京市海淀区 李诗媛)

## 艺海观澜

## 古典乐,向东看

鱼非

古典乐从来不是西方的“专属品”,而今正经历从西方中心向东方转移的巨大变革。这不仅是艺术地理格局的简单变化,也是全球文化流变的生动写照,展现了文化交流互鉴正在走向深入

近日,德国汉堡数据统计平台 Statista 的数据显示:亚洲有望在 21 世纪 30 年代后期,实现与欧美对等的古典音乐票房收入。古典音乐网络门户 Bachtrack 发布的 2025 年度统计报告也提到,中国古典乐坛已拥有庞大而成熟的生态体系。管中窥豹,古典乐重心东移已经成为国内外业界共同关注的课题。

西方古典音乐发轫于欧洲,在数百年的发展过程中形成了成熟的体系。艺术的生命力在于流动与革新,当西方古典乐市场陷入受众老龄化、创新乏力的困境时,东方尤其是中国开始弯道超车。从受众结构来看,中国的古典乐听众以青年为主体,蓬勃的新生力量为市场注入无限活力;从行业

布局来看,2026 年韦尔比耶等国际顶级音乐节东迁中国,不仅是国际乐坛对中国市场潜力的高度认可,更是对东方古典乐发展前景的“押注”。

人才是艺术发展的根基,东方古典乐人才的崛起,正成为改写全球古典乐格局的关键力量。当前,东方古典乐教育体系的不趋完善,也为古典乐的发展输送了源源不断的人才。近年来,亚洲面孔在国际顶级赛事中屡创佳绩:2025 年中国选手在慕尼黑 ARD 国际音乐比赛、范·克莱本国际钢琴比赛、帕格尼尼国际小提琴比赛等重要赛事中摘金夺银,一次次刷新世界对东方古典乐演奏水平的固有认知。

创作领域的突破,更标志着东方古典乐从“引进来”转向“走出去”、实现并跑甚至领跑的跨越。越来越多来自东方的古典乐创作人才跻身国际舞台,让中华美学精神通过音乐语言被世界读懂。叶小钢、谭盾、周文中、周龙、陈怡、杜韵等作曲家深耕国际乐坛,他们既娴熟运用西方作曲技法,又深深扎根中国文化土壤,获得了极为难得的国际认可。

人心无疆,音乐无界。古典乐从来不是西方的“专属品”,而今正经历从西方中心向东方转移的巨大变革。这不仅是艺术地理格局的简单变化,也是全球文化流变

的生动写照,展现了文化交流互鉴正在走向深入。对古典乐这门古老艺术来说,向东看也是一次重要契机——打破了长期以来以西方为中心的古典乐话语体系,走上更加多元包容的发展之路。但我们必须看到,东方古典乐的崛起并非对西方古典乐的替代,而是在吸收借鉴古典乐精髓的基础上,融入本土文化的独特内涵,激活创作、表演与传播的灵感和思路。

当然,古典乐的东移之路并非一帆风顺。当前,东方古典乐的发展成果仍面临国际评价体系以西方为主的困境,因此艺术家在创作与表演中会不自觉地迎合西方审美。另外,我们的一些古典音乐人才选拔体系确实与全球化的训练体系脱节。这既需要中国古典乐从业者坚定文化自信,打造兼具东方特色与国际视野的艺术作品,也需要加强国际合作,推动评价、选拔体系的革新与完善,这样才能让东方古典乐的发展成果被更全面客观地看见与认可。

古典乐,向东看,看的是市场的蓬勃活力、人才的厚积薄发、文化的独特魅力。最重要的是,古典乐,向东行,要行艺术创新之路、文化融合之路。我们期待,拥有悠久历史、深厚底蕴的古典乐,给更多人带来心灵滋养。