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“清明到，麦秆叫；南风吹，放鹞鹞……”

清明时节，孩童们奔跑在田野间，唱着民谣，

放飞纸鹞，乐趣无穷。御风而行的风筝唤醒

了春天，迎来了清明，也放飞了期许。

放风筝是中国民间广为盛行的一项传

统体育运动，也是清明的重要节俗之一。唐

代以前，风筝常被用于军事。唐宋以后，清

明融合寒食、上巳两节习俗，踏青、祭扫之

余，游春放鸢逐渐成为社会风尚，形成“纸鸢

满天飞”的景象。“江北江南纸鹞齐，线长线

短迥高低”，明代徐渭寥寥几句以鹞入诗，描

绘出当时人们争放纸鹞的热闹情景。

在一些地区，清明与风筝的联系尤为紧

密，甚至有“清明节即风筝节”之说。据清代

《清嘉录》记载：“春之风自下而上，纸鸢因之

而起”，清明时节放风筝，不仅因为此时的风

最适合放风筝，还有一个重要原因是人们将

放风筝视为一种人神沟通的方式，赋予其驱

邪、祈福、追思之内涵。在历史演变中，风筝

结合地域文化形成了不同流派，其中以北

京、天津、潍坊、南通四大产地的风筝最具代

表性，南方称风筝为鹞，北方则称其为鸢，故

有“南鹞北鸢”之说。

“十里不同风，百里不同俗”。地域不

同，放风筝的习俗亦不同。作为南鹞发源地

之一的南通，最适宜放风筝的时间一般从正

月半至清明节，可谓“正月鹞，二月鹞，三月

放个断线鹞”。江南乡村有放“断线鹞”的习

俗：拥有板鹞的人家会请邻里共同放飞，放

飞前需将板鹞供奉在堂屋，以香烛祈福，并

将祛除灾厄的心愿写于板鹞之上，待其升空

后剪断牵线，寓意让板鹞带走所有秽气与灾

祸。这种习俗与清明祛秽纳吉的传统一脉

相承。

人们把对风筝的喜爱倾注于寓意吉祥

的造型和图案上。南鹞北鸢虽同根而生，但

因地域风土不同，其工艺特征差异很大。南

鹞在造型、色彩、音律等方面承载了江南地

区民间文化观念。如作为南鹞典型代表的

南通板鹞，由高度概括和提炼的几何形拼接

而成，带有抽象的美学意蕴，其六角、八角和

正方形的设计，角角相接，面面相对，体现了

周而复始、圆满无尽的哲学思想，是中国传

统文化中天、地、人和谐相融的载体。区别

于南鹞的朴素含蓄，北鸢以雄浑、豪放、形神

兼备见长，更有大型串式风筝体现气势恢弘

的特质。北鸢造型源于鸟形，其“以鸢拟人”

的创作理念则展现了观物取象的造物美学。

迎风而起的风筝被视作地域民俗与节

令文化的融合。如今，风筝制作在材料、造

型、设计、图案等方面不断创新。比如，用碳

纤维材料制作轻盈骨架，用 3D 技术制作哨

口，通过 AI 生成筝面图案等，让古老技艺在

与现代生活的碰撞中绽放新光彩。

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”，这

是古诗里的记忆，也是今日鲜活的场景。迎

着春风，风筝的文化内涵不断丰盈，承载着人

们的美好祈愿，也为清明节增添趣味与温情。

（作者为南通大学艺术学院副教授）  
左图为郭承毅、郭嘉设计制作的九连星

板鹞风筝《瑞狮如意》。

放飞期许，迎着清明的风
吴玲玲

又是一年清明时。节日与节气交融，

引发人们对生命和自然的别样感怀。慎终

追远、植树造林、拾翠踏青、放飞纸鸢……

清明习俗涵养家国情怀、生命底色，并在艺

术家笔下沉淀为厚重的人文哲思。

今日清明，本版约请 5 位专家学者，从

读帖、赏画、品茶、踏青、放纸鸢等角度出

发，于历史与现实的纵深中共话传承，感受

传统节俗文化与个体生命体验的共振。

——编   者   

清明时节，水土温软，正宜植树。在全民义务植

树运动开展 45 周年之际，以诗画为媒，回溯千年植

绿风尚，感受中国人对草木的深厚眷恋，更能体会人

与自然和谐相处的奥义。

我国有着悠久的植树传统，《诗经》即有“树之榛

栗，椅桐梓漆”之诗句。中国古代绘画中，树木是常

见的意象，有时独立成画，有时与人物伴生，寄托着

画家的情感、志趣和理想，与其精神世界同构。其

中，对松树、柳树、梧桐的描绘尤为多。

松树四季常青、姿态苍劲，守护着不朽的英灵，

是中国人凛凛风骨的写照，也蕴含长寿与永恒的美

好寓意。古代画家常将松树与片石、孤月、高士等意

象组合，营构旷达萧散的意境，以烘托情志，如明代

沈周创作的《松石图》（见上图），松干遒劲、松针刚

劲，又不失文雅高洁之气。若论松树中的“名角”，黄

山迎客松必是其一。安徽博物院收藏的清代弘仁

《苍松独立图》，主干直而略倾，低垂的两枝干像极了

迎客之姿。弘仁被誉为最得黄山之质的画家，他笔

下所画是松之魂，是黄山之骨，也是人之气节。

与松树形成鲜明对照，柳树大约是最具“柔美”

气质的树木，正如唐代贺知章所咏“碧玉妆成一树

高，万条垂下绿丝绦”。柳树是春的信使，也是清明

的重要意象。清明插柳、戴柳等习俗，曾在民间颇为

盛行，清代杨韫华有“清明一霎又今朝，听得沿街卖

柳条”之句。画家笔下，柳树和水岸、风帆、水鸟组

景，静谧、优美而又生机流动。南宋佚名《柳溪春色

图》中，近岸山坡上有柳树四棵，枝繁叶茂，随风轻

摇，画面意境悠然。

柳树潇洒飘逸，也象征着文人风度，东晋陶渊明

即以“五柳先生”自号。唐代诗人刘昚虚有“深柳读

书堂”的诗句，能够在柳树掩映之中设一处“读书堂”

是古代许多读书人的梦想。南宋佚名《柳堂读书图》

便将这种理想情境视觉化，以细腻笔法表现了一书

生在柳堂内展卷细读的场景，在工写结合中营造出

宁静幽远之感。

梧桐挺直高大，通体青碧，翠叶如云，树荫广覆，

清代张潮《幽梦影》评价“桐令人清”。松树最宜山

中，柳树最宜水边，而梧桐则更宜庭院居所，与人的

日用常行融为一体。元、明以来，以“桐”命名的画作

不知凡几。

“洗桐”乃是文人雅事。元代著名画家倪瓒有

“洁癖”，因疑客人在自家梧桐树下吐痰，便遣童子反

复洗濯。此事传开后，“洗桐”成为文人雅士洁身自

好的象征，也成为后世画家热衷表现的题材，明代钱

穀、清代黄慎、现代李可染等都绘有《洗桐图》。

梧桐的树荫轩敞、浓绿、通透。桐荫不仅是身体

休憩的物理场所，也是心灵超拔的精神空间。明代

李日华《六研斋笔记》记载：“元人喜写《桐荫高士

图》，子久、叔明、云林、幼文俱有之，虽景物各布，而一

种潇洒超逸之趣，令人不知人间有利禄事则一也。”明

清画家进一步继承并发展了“桐荫高士”这一题材，如

明代陆治《桐荫高士图》以清秀笔墨描绘了一高士于

两株梧桐树下卧榻纳凉的情景，一派怡然自得之感。

文学艺术作品中，松树、柳树、梧桐往往有一个

共同的朋友——竹子。以现代植物分类论，竹子属

于禾本科，并不是树木，但在古人心目中，竹子是与

树为友、为邻的。传统文化里，竹子也是象征高洁人

格的符号。中国绘画中，“碧梧翠竹”的组合尤其经

典。南宋夏圭的《梧竹溪堂图》便以梧、竹等林木与

茅屋组景，抒发内心情志，展现理想生活图景。

树非树，木非木。树木扎根于大地，也深植于中

华文化、民族心理。这个春天，让我们亲手栽下一棵

树，既为山川大地增添锦绣，亦于草木之间明心见性。

（作者为南京师范大学教授）  
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在我初学书法的那些年，看

一幅作品，往往看字形结构是不

是漂亮，笔画是不是精美，很难理

解唐代张怀瓘说的“深识书者，惟

观神采，不见字形”。修习书法日

久，我渐渐能感受到作品中流露

出来的精神气韵，体会到“书”是

书写者这个“人”的映现。书法的

笔触，触着的是书者内心深处的

高韵深情、坚质浩气。

清明时节，读到刘伯坚的手

札，便是这种感受。刘伯坚是中

国共产党早期优秀党员，曾任红

五军团政治部主任，被毛泽东誉

为“我党我军政治工作第一人”。

1934 年 10 月，中央红军主力出发

长征，刘伯坚奉命留在中央苏区

坚持革命斗争。1935 年 3 月 4 日，

刘 伯 坚 率 部 队 突 围 时 不 幸 负 伤

被捕。

刘伯坚的这几封手札，是他

被 捕 后 在 监 狱 里 写 给 亲 人 的 家

书。其中一封家书，是就义前写

给妻子王叔振的：“我的绝命书及

遗嘱你必能见着，我直寄陕西凤

笙大嫂及五六诸兄嫂。你不要伤

心，望你无论如何要为中国革命

努力，不要脱离革命战线，并要用

尽一切的力量教养虎、豹、熊三幼

儿成人，继续我的光（荣）革命的

事业。我葬在大庾梅关附近。十

二时快到了，就要上杀场，不能再

写了，致以最后的革命的敬礼。”

字里行间浸透着家国情怀和民族

大义，感人肺腑、催人泪下。令人

悲痛的是，这封家书他的妻子并

没有见到，他不知道，妻子已先他

牺牲！所幸，这一绝笔信被保存

了下来。读书，与读亲笔书写的

手迹，是大不一样的。看到这封

信札，很难想象书写状态对应着

“ 就 要 上 杀 场 ”的 最 后 时 刻 。 书

者，心画，是书写者在挥毫那一刻

的心灵印迹。在就义前，刘伯坚

的笔迹如此坚决，从容不迫。何

以如此？因为他此时此刻心中激

荡着“生是为中国，死是为中国”

的坚定信念，这信念凝结成一笔

一 画 ，成 为 最 直 接 的 力 量 呈 现 。

我们经常称赞书法里的“骨力”之

美，殊不知，没有坚韧之心，哪有

坚劲之笔力？面对这样一份落笔

铿锵的绝命书，点画跃动中见铮

铮铁骨，让我们想见当时刘伯坚

作为共产党人的崇高革命气节。

一件书法作品是不是可贵，

形质的美感是外在的，关键是这

件 作 品 要 有“ 灵 魂 ”，而 书 之“ 灵

魂”正源自书者这个“人”。所以

宋代书家黄庭坚提出：“学书须要

胸中有道义，又广之以圣哲之学，

书乃可贵……士大夫处世可以百

为，惟不可俗，俗便不可医也。”书

法的修习，技法只是一个基础层

面，更重要的是书写者要有一种

不同流俗的精神与意趣。

怎么才是“不俗”呢？黄庭坚

说：“视其平居无以异于俗人，临

大节而不可夺，此不俗人也。”俗

与不俗，寻常之时未必能完全看

得出来，但是“临大节而不可夺”，

定 是 不 俗 之 人 。“ 临 大 节 而 不 可

夺 ”，正 是 中 国 艺 术 理 想 倡 导 的

“士气”之体现。

黄庭坚一生都践行着这种理

想。元祐年间，黄庭坚任《神宗实

录》检讨官，写下“用铁龙爪治河，

有同儿戏”。绍圣元年，新党们认

为这是诬陷不实之词。此后，黄

庭坚的仕途起起落落，在徽宗朝

遭遇了人生最严厉的打击：撤销

一切职务，流放广西宜州。虽然

仕途遭受贬谪，其书法境界却日

益 精 进 。 黄 庭 坚 的 草 书 代 表 作

《李白忆旧游诗卷》，就写于晚年

被贬时期。相比于早年草书的飘

逸灵秀，这卷草书更多了一种苍

劲奇崛的“风霜感”。他不是在抄

录一卷太白的诗，而是在书写自

己一生的起落。线条顿挫起伏，

凝练涩重，墨色枯润交错，时有渴

笔，没有刻意炫技，尽是“也无风

雨也无晴”的自然流露。这卷草

书，体现了一个饱经忧患的士大

夫最真实的生命底色。

1506 年的清明节，吴门书画

家沈周读到这卷草书后，激动不

已，在后面写下一段长跋，其中说

道，“山谷书法，晚年大得藏真三

昧，此笔力恍惚，出神入鬼，谓之

‘草圣’宜焉。”黄庭坚的书法，在

历 代 书 家 中 确 实 是 很 独 特 的 存

在。沈周欣赏山谷其人，亦欣赏

其书。沈周的书法学的就是“山

谷体”。历史上学“山谷体”者不

少，最能得其意者，还是沈周。沈

周的清明题跋，是一段隔空的对

话，也是书法风骨的传承。

350 多年后的清明节，清代碑

学名家、65 岁的何绍基在自己的

作 品 上 写 了 一 段 题 记 ：“ 甲 子 清

明，春雨连绵，杜门多暇，临礼器

得 四 十 三 通 于 朱 履 巷 寓 ，蝯 并

记。”晚年的何绍基，以临写汉碑

为日课，一通又一通，书法完全融

入 生 命 日 常 。 一 生 的 痴 迷 与 坚

守，何绍基终于把周秦汉唐里的

金石碑刻书法重新激活了，从碑

学中幻化出了一种“圆浑生拙”的

新气象。今天我们理解中国艺术

里的“金石精神”，何绍基的书法

几乎是绕不过去的。

AI 时代，有人担心书法会被

机器人书写所取代。在我看来，

智能化时代，人工手写的独特魅

力愈加凸显，因为理想境界的书

法，最终要解决的不是技术问题，

而是人的精神、境界、格局与个性

的 问 题 。 只 要 虚 心 研 习 书 法 传

统，每一个真诚而独特的学书者

都可以别开生面，成就自己的书

法天地。

（作者为北京大学美学与美

育研究中心研究员）

左上图为刘伯坚写给妻子王

叔振的家书。 中央档案馆供图   

胸有道义，书乃可贵
方建勋

清明，既是节气也是节日。此时，万

物竞发、天清地明，农事、心事、家国事一

并潜入人们心底，激起踏青寻春的萌动，

各地革命纪念馆、烈士陵园等场所也迎来

参观、祭扫热潮。在这一壮阔图景中，中

国国家画院组织的“伟大的长征——纪念

中国工农红军长征胜利 90 周年全国画院

采 风 创 作 活 动 ”写 下 生 动 一 笔 。 迎 着 春

光，数百位画家分四队重走长征路，追寻

红军足迹，感悟长征精神。

红色写生、清明祭扫，不仅是对英雄

先 烈 的 缅 怀 ，更 是 对 长 征 精 神 的 永 续 传

承。信仰的火种，在追思中愈发明亮。写

生的感受，在瞻仰中更加庄重。青山依旧，江水浩荡，革命旧

址的静谧与红色印记的圣洁一同铺陈纸上。笔墨跃动，心潮

也随之澎湃，每一处墨色都饱含对初心之地的虔诚敬畏，每一

根线条都承载着对革命先辈坚定信仰的至诚礼赞，寻常山水

有了红色之魂，笔墨丹青有了精神之根。

清明，不仅有缅怀追思的深沉，亦是奔赴自然、与诗意相

逢的时节。古时，人们便在清明时节把祭扫和郊游相结合，于

踏青中生出万千思绪。

回眸历史，古人的踏青，一直有烟火与文心相伴。画家常以

此为题，笔下既有“一犁酥润万牛耕”的农忙景象，也有“何人不

起故园情”的悠然心事。诗人则以此为咏，既有“把酒祝东风，且

共从容”的不舍，也有“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的感

慨。从家国关切到个体抒怀，皆藏在人们的春日行旅中。

踏青的模样，也从不止一种。清代陈枚在《月曼清游图》

册之“杨柳荡千”中，绘尽了“满街杨柳绿丝烟，画出清明二月

天”的盛景。明代周臣《春山游骑图》，生动传递“马蹄踏遍青

山道，底事春深未到家”的游春心境。不论是文人寄情山水，

还是普通人春日闲游，桩桩件件皆是人间烟火。

踏青的真意，还藏在儒家色彩观念中。《周礼》云：“画缋之

事，杂五色。东方谓之青，南方谓之赤，西方谓之白，北方谓之

黑，天谓之玄，地谓之黄。”五色相生之说，本是随古代阴阳五

行思想一同演化而来。五行、五方、五色构建出一套宇宙时空

秩序。这种时空观，希冀借由天地间神秘而宏阔的力量，把握

洪荒世界的运行规律。色彩成为古人认识世界、理解万物的

重要途径。中国人的色彩观念，也由此确立了另一种严谨的

人伦秩序。青色为正色之一，正色又尊于间色。在传统绘画

中，常以青代绿，古诗中青绿混用，青色并非草色，却成了春的

代称。春山踏青行，人们游观山水是身行，澄怀味象是心游，

是物我两忘的澄明之境。青是生生之色，是远山含黛的苍茫，

是春水初生的澄澈，更是中国人骨子里的含蓄与诗意。“踏青”

踏的不是一丛寻常春草，而是人们向着新生奔赴的姿态。

即使在今天，这种奔赴的姿态依然鲜活。从游园到祭扫，

从缅怀到赏春，虽然踏春的形式有所变化，但人们的精神追求

始终未变，即在慎终追远中砥砺身心，在拥抱自然中重拾对生

命的关怀。 （作者为中国国家画院研究员）  
上图为赵方方中国画《杨家岭革命旧址》。
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“正好清明连谷雨，一杯香茗坐其

间”。唐代以来，中国人有饮清明茶的习

俗。展开故宫博物院收藏的文徵明《惠

山茶会图》，青绿的山坡引人注目，它奠

定了全画的基调，道出了清明的绿意。

从色彩上看，山石坡陀用石绿，树叶

用花青，构成两种绿的协奏。松树干、茅

亭顶以及亭井边读书的文士则施以淡

赭、藤黄等暖色。而画面中饱和度最高

的朱色茶桌虽被松树遮挡，仍倔强地点

出画作主题——一场关于茶的盛会。

为记录这场盛会，文徵明不止创作

了一件作品，上海博物馆亦藏有同名画

作（局部见右下图）。两幅画作的妙处，

是显隐藏露和疏密交替之间流利的变

换。画面从右侧开始迅速将视线引向松

林下的文士，形成密集中的疏朗。然后

通过人物动作让视线过渡至二泉亭。茅

亭依山而建，覆盖泉井，亭内二士围坐。

此处松荫繁茂，茅亭简洁，衬托出亭中人

的坦荡。画面不起眼处，正在生火的童

子带来了烟火气，炉上烹泉的器皿似汩

汩有声。两幅作品或在画面上方，或在

画面左侧营造出空旷平远之感，折射出

另有江山千里。

等待，是画作隐藏的主题。亭中人

在等待好友的到来，品茶人在等待泉水

烧开，茶在等待春天到来。

这两件作品表现的是文徵明与好友

蔡羽、王守、王宠、汤珍、潘和甫、朱朗在

无锡惠山二泉亭的一次茶会。诸友在清

明时节，约在这天下第二泉品茗作诗，好

不相得。文徵明等人并不是来这里喝茶

的首倡者，惠山泉这“天下第二泉”的名

号，是唐代茶圣陆羽品定的。此泉酿酒

清冽，烹茶甘甜，备受文人雅士喜爱。苏

轼曾携御赐贡茶“小龙团”至此，留下“独

携天上小团月，来试人间第二泉”的诗

句。宋徽宗时将二泉水列为皇室贡品。

无锡人欣然接受，南宋时造亭凿池，遂为

名胜。元代赵孟頫题写的石碑，至今犹

存。故宫博物院收藏的文徵明《惠山茶

会图》，走的正是赵孟頫小青绿山水的风

格。文徵明与好友在二泉亭的茶会，其

实是赓续了一种文化传统。

这 场 茶 会 于 明 正 德 十 三 年（1518
年）举办，文徵明时年 48 岁，还未科举成

功。一同出游的七人不仅有着共同的饮

茶喜好，身份处境也颇为相似，他们徜徉

于山水和诗画之间，纵论古今。朋友间

的尊重，在诗文书画的品味中愈显珍贵，

而这种品味离不开一种仪式——品茶。

以无锡惠山为中心，以 250 公里为

半径画一个圆，是中国春茶最密集的江

南茶区。无锡本地便有无锡毫茶，周边

还密布着洞庭碧螺春、太湖翠竹、荆溪云

片、金坛雀舌、阳羡雪芽。沿无锡往南，

有扁形炒青绿茶的代表西湖龙井、杭州

旗枪、大佛龙井；往西南，有安吉白茶、敬

亭绿雪等。

江南丘陵中的茶，会在清明前半个

月“醒来”。此时，丰富的有机质在充足

的雨量和适宜的温度中，向着新梢叶片

聚集。当茶芽萌生至一芽一叶时，便可

开采，直至清明。茶香弥漫了江南，甘甜

了人们生活。古人的灵魂，于是苏醒。

此刻，新到的明前龙井正在我的杯

中舒展、翻滚。我对着电脑，遥想 508 年

前的清明节那天，文徵明和朋友们正在

等待的是哪一种茶？只要我们还能分辨

清 明 前 后 茶 的 区 别 ，文 化 的 品 质 就 还

在。是的，小青绿还在，书法还在，诗歌

还在，明前茶还在，家就还在。

（作者为天津美术学院院长）  

明前茶与小青绿
邱志杰
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