

25年后,写给“海空卫士”王伟——英雄不曾离开

阮国琴

去年这个时候,《呼叫81192:“海空卫士”王伟的飞行梦和家国情》一书出版。王伟生前许多不为人知的故事,还有那些他深藏心底的真挚情愫,乘着书页飞向读者心间。

春去春又来,当我走进校园、社区、部队,与人们分享王伟事迹的时候,我发现,大家对他的认识更丰富、更立体了。新闻里似乎有些遥远的英雄王伟,变成了爱小家更爱大家、对生活充满热情的普通人。有小战士寄来饱含真情、立志报国的读后感,还有孩子拿着书说“阮阿姨,我也要当飞行员”……

除了感慨为这本书下的“苦功夫”没有白费,更使我感到欣慰的是,广大读者尤其是青少年与王伟之间,产生了一种跨越时空的对话感与亲近感。许多大学校园里的年轻读者,通过书中展示的我们之间的手写信件,看到王伟在80%淘汰率的残酷竞争中,咬着牙说“一定要飞出来”,看到王伟写下“爱那银色的鸟”,也爱自己的家人,更爱祖国的天空。他们跟我说:原来,理想的爱情和生活是这样;原来,英雄不是遥不可及的符号,离自己这样近,“我也可以!”

不只是这本书的读者们,每当人民军队亮剑海空,每当我们的新型装备问世亮

相,这样的对话总会刷屏互联网——“呼叫81192!”

“我已经无法返航,请你们继续前进!”

每每看到,都让我十分感动。那时的画面也会浮现眼前,格外清晰。2001年3月31日,下午,天气闷热,我目送王伟骑着自行车回大队,慢慢消失在路的尽头。王伟爱喝茶。第二天,下午5点,我像往常一样,提前泡好一杯老家浙江产的白茶,心里想着,他回到家,还会一边喝着茶,一边在电脑前,钻研三维动画飞机实战演练,无比专注……

茶渐渐凉了,他始终没有回来。光阴转瞬即逝,25年过去,除了走过伤痛,把英雄的血脉延续下去,我还一直试着走进王伟的精神世界,在脑海里一次次与他对话,问他是什么样的动力,使他不畏强敌,敢于牺牲?

我寻到的答案是:梦想。在我们之间一封封通信里,他总是把梦想挂在嘴边,这梦想里,有家人团聚,有翱翔蓝天,有保卫家园,更有对祖国繁荣强大的热切渴望。这样的梦想,鼓励他一次次写信,描绘我们未来的美好生活,支撑他明知自己热爱的事业需要牺牲,仍然一次次迈进战机,毫不犹豫地冲在前线,甚至在信里



王伟和阮国琴结婚后在海南海边留影。

社会科学文献出版社供图

为自己画好了墓碑。

这几年,图书的出版,媒体的报道,人们的纪念,都让我更加觉得,王伟还在我们身边。如果没有牺牲,很可能成为一名舰载战斗机飞行员,还会继续爱着他的家、他的祖国。人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛,人们记得“81192”,证明王伟的牺牲重于泰山,他的精神,已经在神州大地千千万万的同胞心里落地生根。

王伟没有离开我们。
(作者为王伟同志妻子、海军上校,本报记者张明慧、刘杰、石磊、方梓祥采访整理)



王伟:

转眼25年过去了,千言万语在心头,最想告诉你的还是那句话:王伟,你放心。

去年,我参加了九三阅兵,看到舰载机编队飞过天安门,我高高举起你的照片,在心里一遍遍地告诉你:你当年没来得及实现的心愿,你的战友们替你完成了。我是你的眼,替你看着这个越来越强大的国家,替你看着这片越来越安宁的山河。

你生前最大的夙愿,是在我们自己的航空母舰上起飞,你说说,能在航母上起飞的飞行员,是最棒的飞行员。如今,我们已经有三艘航母,那些舰载机飞行员,正延续着你的使命,驾机翱翔在祖国的海空之上,替你守护着这片你用生命捍卫的土地。

这些年,我和孩子都很好,你放心。我们带着你的生命活着,认真过好每一天,就像你从未离开过一样。这些年,我也一直在努力,把你和“81192”承载的精神,把你对祖国的赤诚、对信仰的坚守,传递给更多人。

4月1日,因为你,被赋予了不一样的意义——它成了凝聚爱国精神、见证民族奋起的日子。

王伟,你放心吧!你的理想、你的精神,永远有人传承,永远不会褪色!

你的琴

2026年3月27日



《现代汉语词典》(第7版·倒序本):中国社会科学院语言研究所词典编辑室编;商务印书馆出版。

近日,根据《现代汉语词典》(第7版)改排而成的《现代汉语词典》(第7版·倒序本)正式出版发行。这是继1987年《倒序现代汉语词典》出版后的第二个倒序版本,很多读者对这部厚厚的蓝色词典感到好奇。

简单说来,倒序本是对《现代汉语词典》正序本的倒序编排。除了少量内容有所补充完善外,倒序本字收录数量、注音、释义、例句与正序本基本相同,单字条目排序也一致,二者根本区别在于多字条目的排序。正序本的多字条目是按词首字相同,如单字“安”下的条目分别为“安邦定国”“安保”“安步当车”“安插”等,倒序本则是按词末字聚合,“安”字下是“保安”“长安”“早安”等。

有人可能会问:为什么要出版倒序本?其实,倒序本和正序本二者各有侧重,可搭配使用,相得益彰。

倒序本可以全面系统呈现不同门类知识信息。它将相同门类的重要、常见词语汇集一处,集中体现了这一门类的相关知识信息,方便读者掌握。如在“族”单字头下,56个民族集中呈现,读者可以快捷了解到我国56个民族的名称及分布情况。又如和生命、身体密切相关的“骨”,单字头下的条目有“扁骨”“骸骨”“长骨”等50多条,只要翻检到“骨”字,就能够系统了解人或动物体内各种骨的名称、形状、位置、作用。在“书”单字头下,有儒家经典及相关的“经书”“四书”“诗书”,有工具书性质的“类书”“历书”“通书”“韵书”,有“六书”构字法,有书法领域的“草书”“楷书”“隶书”等,传统文化知识信息量满满。倒序本可以说起到了小型的多门类专科词典或类义词典的作用。

倒序编排的方式,还能给读者遣词造句及诗词用韵提供查询便利。中华文化丰富多彩、源远流长,现代文明发展更是日新月异。汉语词汇每年都有几百个新词语产生,是一个开放的系统,而任何人掌握的词汇量都有局限。末字相同的多字条目集中排列,编织起一张宽广的“词汇网”,方便读者集中学习;对末字相同的相关反义词、近义词、别义词等,通过联想加深理解和记忆,有助于增加词汇量储备,提高语文素养,提升写作能力。此外,倒序本直观呈现词源词义的不同关系,也能为语言和词汇研究提供新视角。

其实在中国古代,就已经出现倒序词典的编纂形式。比如,清代的《佩文韵府》就是合《韵府群玉》《五车韵瑞》两书加以增补而成,所收词目按末字归韵,采用倒序检索法,专供文人作诗查检词语出处及典故之用。《现代汉语词典》倒序本可以说是古代倒序辞书编纂传统的传承。

从新中国成立初期全民同用一本《新华字典》,到现在辞书品种丰富多样、数量庞大,经过几十年的努力,中国已经改变了“大国家,小字典”的局面。《现代汉语词典》的倒序版本丰富繁荣了我国现代辞书的种类和编纂实践,也是国家通用语言文字从基本普及向高质量普及转型的一个缩影。

(作者为中国社会科学院语言研究所研究员)

读 本版责编:胡妍妍 本版设计:张丹峰

当全民阅读遇上新大众文艺

王 千

作家汪曾祺及其作品具有广泛影响力。他以“人间送小温”的美学精神,对日常生活的深情凝视与炉火纯青的现代汉语表达,构筑了一个极具亲和力的文学世界。其作品一版再版,持续热销,读者群体也在代际更迭中不断扩大。

在持久的阅读热背景下,2016年,江苏高邮业余作者赵德清自发创立了“汪迷部落”微信公众号。这并非一个官方或机构主导的文化项目,却以每日推送4篇原创文章、每天零点准时发布的自律,迅速聚拢了一批忠实读者。创办10年来,“汪迷部落”已有5.2万粉丝,周阅读量稳定在10万次以上,并且逐渐获得地方政府和文化部门的关注、认可与支持。高邮市2017年启动汪曾祺纪念馆新馆建设,为汪迷“安”了家。如今汪曾祺文学馆成为文学爱好者的打卡地,日均客流量居全国名人纪念馆前列,也是很多中小学阅读研学基地。

“汪迷部落”的出现与壮大,呼应了新时代文化建设与全民阅读推广的内在要求。促进全民阅读,关键不是“读不读”,而是“如何持续读、深入读、分享读”,将阅读内化为人们的生活方式。传统阅读推广偏重“供给—接受”,读者处于相对被动的位置;“汪迷部落”10年实践,成功构建了“互动—共生”的阅读生态,其最富原创性和启示性的贡献在于,通过激活“大众评论”,驱动社群持续活跃,阅读不断深化。

中国古典名著很多都是读者发酵出来的,最初是在茶楼、市井中由“说书人”讲给老百姓听的。听众的反应,直接影响了故事的发展。哪个角色受欢迎,他的戏份就可能增加;哪个桥段精彩,就会被反复打磨。这本身就是一种原始的“读者反馈创作”。“汪迷部落”传承了这一传统。在社群内部,每一篇推送的文章,每一个讨论的话题、每一次线下活动的分享,都会引发大量的留言、讨论、转发,形成了大众评论的活跃氛围。这种即时、多元、基于同好信任的反馈机制,使得阅读从个人行为,变成了公共参与和社群共建。

在这里,文学评论的主体不再是教授、学者、职业批评家,而是每一个热爱汪曾祺的普通读者——他们可能是瓦匠、厨师、退休医生、大学生、公司职员。他们的评论,不追求理论的艰深与体系的完备,而重在内心的感受、生活的体悟、真诚的共鸣。“我是高邮在外打工的瓦匠,每次回来第一件事,就是到汪老像前点根烟。别人笑我,我说:汪老不嫌我土。”这样的评论,让文学的价值判断不再局限于象牙塔,而是回到人间烟火。

大众评论是全民阅读的发动机,阅读行为一旦与评论、交流、互动结合,便获得了自我持续、自我增殖的能量。读者与作家作品、读者与读者之间的高频深度互动,远比传统的、单向的“好书推荐”或“阅读任务”更具黏性和生命力。这种互动借助新媒体平台,实现几何级数传播。与此同时,阅读分享也在无形中孵化着新大众文艺创作。“汪迷部落”的日常推送中,大量文章出自非职业作家之手。许多参与者在其中完成了从阅读到评论再到写作者的转变,找到了观察生活、表达情感的方式。

“汪迷部落”是全民阅读和新大众文艺在基层尤其是县城土壤中绽放的独特风景。它提供了一个鲜活的、可资借鉴的微观样本,让我们看到:只有为读者提供表达、交流、创造的渠道,将阅读从个人静默的“输入”,转变为公共参与的“输入—输出—互动”循环,才能真正实现阅读的普及、深化与内化。全民阅读的促进与新大众文艺的繁荣,根基就在这种“人人可为、人人乐为”的良性生态。

(作者单位:扬州大学文学院)

掌握中国式现代化的战略主动权

郑永年

序与跋

如果说改革开放这40多年,我们依靠融入全球经济体系,依靠要素投入驱动实现“追赶式”发展,那么从“十五五”开始,中国将转向自主引领型发展路径,不断增强内生动力,以自身发展的确定性来抵御外部的不确定性,牢牢掌握中国式现代化的战略主动权,谋得广阔发展空间。我们有底气这么做。

立足这一战略定位,我对“十五五”规划纲要要有五个方面的理解。科技自立自强,从“补短板”到“塑生态”。近代以来,科技革命与产业变革一直是经济发展的引擎。从过去的“引进模仿”转向“原创突破”,才能摆脱“中等技术陷阱”,保障产业链安全,为高质量发展提供引擎。同时应认识到,大国科技博弈的本质是创新生态之争。科技自立自强,是形成一个内生驱动、开放融合的创新生态系统,关键不在简单增加研发投入,而是建立大科研体系,打破高校、科研院所与企业之间的壁垒,推动教育、科技、人才一体发展。

构建现代化产业体系,筑牢制造强国根基。当前全球供应链深度重组,构建一个完整、有韧性的先进产业体系,才能掌握发展主动权,有效规避“卡脖子”风险与边缘化威胁。在“十五五”时期,建设现代化产业体系尤其要牢牢锚定实体经济,以先进制造业为骨干,采取有效举措防止经济过早、过度金融化和平台化。在具体建设过程中坚持双轮驱动:一方面要积极发展新兴产业,超前布局未来产业,抢占产业制



《下一个五年:中国的战略选择与行动方案》:郑永年主编;浙江人民出版社出版。

高点;另一方面,不能简单地传统生产力视为落后的,而要通过新的技术来赋能老旧产业,促进其升级和现代化。

建设全国统一大市场,打破内卷制度壁垒。一个畅通的全国统一大市场,能促进商品和要素的自由流动,高效配置,降低生产和交易成本,产生巨大的规模效应,从而提升经济运行效率,释放内需潜力。建立全国统一大市场,也是治理内卷式竞争的途径,因为后者主要根源就在地方保护主义之下市场分割和制度性交易成本过高,导致低水平重复建设和同质化竞争。要推进要素市场化配置改革,使要素流动得以畅通,从而做强国内大循环。

推进高水平对外开放,由“融入”转向“贡献”。在全球化遭遇逆风、地缘政治紧张背景下,高水平对外开放是中国保持韧性、重塑外部环境并影响世界格局的关键。对国内而言,高水平对外开放通过主动对标国际高标准规则,倒逼改革,建立透明、可预期的法治化营商环境。对外部而言,有助于打破贸易保护主义、技术“脱钩”

开阔地理解文学

胡少卿

鲁迅弃医从文,是中国现代文学开端一个带有寓言色彩的故事。鲁迅的理由是,要用文学去改造国民的精神,否则再好的医术维护的也不过是愚弱的肉体。实际上,“文学改造国民的精神”这一命题不仅限于现代文学,自古以来的经典文学一直在改造乃至塑造国民的精神。《诗经》《论语》《离骚》《庄子》《世说新语》……可以说,中国文学史上最优秀的那批作品,在数千年来锻造了美丽的中国心灵。

文学是什么?它不仅仅意味着诗歌、小说、散文、戏剧,不仅仅意味着古代文学、现代文学,一切能唤醒人心的语言文字都是文学。文学也不仅仅表现为作品,它是一种基本能力,一种把自己、他人、世界当作一本书来阅读的能力,一种细腻地与他人共情的

能力。文学不意味着束之高阁的经典、屈居象牙的研究、吹嘘炫耀的资本,文学是我们的感受,我们的生活,我们是喜怒哀乐在语言中留下的长长的拖痕。

古典文学大家顾随在《退之诗说》里如此评价鲁智深:“虽不作诗亦可成为诗人”“别人是将‘诗’表现在诗里,鲁智深把‘诗’表现在生活里”。诗人华莱士·史蒂文斯的话可以作这一观察的注解:“对生活所怀抱的诗意胸襟要大于任何一首具体的诗,认识到这一点就是开始认识诗的精神。”也就是说,文学不仅仅是形诸文字的作品,它同时也是我们对待生活、对待生命的一种高远超脱的态度。修习文学不仅要得其形,更要得其神。

在《中国文学八讲》里,我不仅讲鲁迅、讲新诗,也讲《诗经》



《中国文学八讲》:胡少卿著;百花文艺出版社出版。

《论语》《庄子》。这些都可以称为“当代文学”,因为它们当代语境中仍然崭新、美丽,熠熠生辉。《诗经》“明亮赤诚”可抚慰人心,《论语》有宽厚先进的为人之思,《庄子》是化解焦虑的心灵调节术,鲁迅确立了“医治”与“反抗绝望”的行动哲学,新诗乃“精神之磨刀石”,使人凛冽而清醒。经典之为经典,正在于它对普通人和日常的用处。经典是人人可读的,并不能为专家所垄断。

通过这本书,我想带读者一

起去开阔地理解文学,激活读者对文学的热爱。我决不承认文学无用,当下人们谈论的“文学无用”,其实只是些顶着“文学”名头的低劣文字无用,而在无数的角落里,强壮的文学仍然在不屈不挠地生长着。需要改变的是我们认知文学的观念。我在书中谈到的那些古老和现代的典籍,它们还强壮有力地活着,阅读它们,让人类靠近向上的道路。看看大众阅读和大众文创领域,持续不断的“陶渊明确热”“李白热”“杜甫热”“苏轼热”“红楼梦热”等等,即是明证。

文学是有用的。从大的方面说,文学是改变世道人心的事业;从小的方面说,文学培养读者的同情能力、共情能力、自省能力,帮助建设个体的精神世界。以上两点,是《中国文学八讲》一书隐藏的两种底层逻辑。用这些基本指标去创造文学、测量文学、筛选文学,有助于文艺的再一次繁盛。

(作者为对外经济贸易大学文学与国际传播学院教授)