

长江渔民三姑娘上岸记

本报记者 张志锋 唐露薇 田先建



树口碑与种苗圃

春日暖阳下，天山南麓的葡萄沟里，嫩绿的藤蔓生长着。而多年前，同一片土地上，曾竖立着一道4000米长的“宣传栏”，成为一名干部搞的“形象工程”。风吹“宣传栏”哗哗作响，犹如叹息。

这道“景观”，被视为“盆景”：存在过，却不属于大地。堆盆景，是政绩观的幻觉症候。有干部把政绩当成可搬运的装饰物，把群众路线简化为可运镜的动线，扭曲变形，实不可取。

谋发展、干事业，拒绝不问土壤墒情、不察根系深浅的功利。如4000米长“宣传栏”记录“盆景”，折射出危险的错位——把“让领导看见”当作起点，把“让群众受益”推至末尾；把“短期可视”奉为主臬，把“长期可感”束之高阁。相反，发展的口碑从来不在盆景，而在田埂上生长；政绩从来不在墙上，而在百姓心上。

树口碑，是政绩观的正向校准。

口碑不是靠“造势”堆出来的，而是靠“蓄势”干出来的。那夜访群众时的对谈身影、耕种时协调农机调度的对话记录、平地里为年迈老人送上热乎饭菜的车印足迹，正是务实不作秀、实干不取巧的具象。

不妨看浙江安吉余村，面对转型发展阵痛，曾迷茫不知向何处。转变发展理念、坚守绿水青山，直到竹海“开花”、石头“生金”、民宿“成链”，口碑如溪流汇川，自然奔涌。好口碑的生成逻辑，恰是减掉虚功短视，加上幸福指数，赢得群众称赞。

种苗圃，是政绩观的“潜功诗学”。

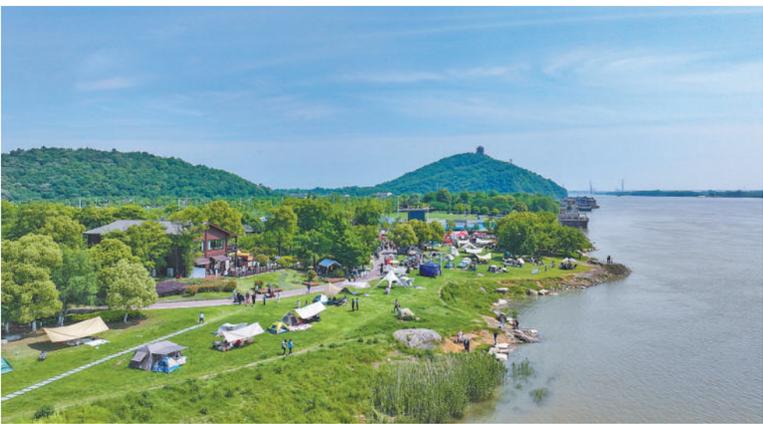
“堆盆景”追求即时绽放，“种苗圃”甘于默默深耕。苗圃不争朝夕之艳，却恪守“十年树木”的节律。福建南平首创科技特派员制度，20余年来，一批批科技人员把制茶技术与经验留给农户，把生态茶园种植模式推广开来。如今，一片绿叶成为助推乡村振兴的“金叶”，飘香世界的闽茶还让更多人品味到中国茶文化的魅力。“有形的政绩”，正源自当年一株株幼苗，在无人察觉时悄然伸展的根系。

盆景虽可移，苗圃却长青。真正的治理智慧，正在于要分清何为“展示性存在”，何为“生成性实践”。有的地方不顾保护规划、安全要求等，耗资打造巨型造像，结果并未带动旅游，又斥资拆除，“一建一拆”造成浪费；而有的地方致力于提升服务、优化治理，以好口碑赢得大流量。政绩的真金，不在浮夸展现上，而在细节的温度、治理的精度上。

由此观之，堆盆景与树口碑，是两种时间观的对峙，前者活在让上级看见的“钟表时间”，后者扎根于让群众满意的“生命时间”。同样，堆盆景与种苗圃，则是两种空间观的分野，前者经营视觉半径内的“表层空间”，后者深耕发展内里的“深度空间”。

不由想到“草鞋书记”杨善洲的一句话，“共产党员不要躲在机关里做盆景，要到人民群众中去当雪松”。口碑不是宣传栏里的展示，而是百姓生活的刻度；苗圃不在宣传图表的铺展中，而在一双双沾泥的鞋底板下。以新担当展现新作为，苗圃终成林海，雪松连成山脉——那才是共产党人写在大地上、永不褪色的政绩。

李洪兴



没再花钱。”新家两室一厅，100平方米，跟过去天壤之别。

“那时一家人挤一条船，洗澡就拿块布围起来。”陈兰香翻看老照片，住家船实为漂着的水泥屋，夏天闷热，把脚伸进水里凉快凉快，蚊子密密麻麻就叮上了……

当年薛家洼附近有个水泥厂，每天排放粉尘，事先敲锣提醒。听到锣响就揪心，赶忙起身收衣裳。

人夜也不消停。工厂里轰隆隆，码头上乱糟糟，吵得人睡不着。

告别渔船，上楼定居。房间装了空调，晚上挨枕头就着，“刮风下雨、打雷闪电都不怕。”陈兰香笑眯了眼。

渔民到市民，生活更文明。“在船上，一年到头买不上两件新衣，买了也舍不得穿。”陈兰香轻抚身上的大衣，“开公司要出去见人，光大衣就买了三四件，换着穿！”

变化悄无声息。儿子张成伟船上出生，“六岁前一直用绳子拴在桨拐上，一眼看不到就发慌……”上了岸，成伟加入公司，负责开洒水车，娶了媳妇，有了孩子。

小孙子会走路就到处跑。逛公园时，自自个儿买票坐游船，爷爷奶奶嘴里的故事，对他来说新鲜得很。

这样的日子会不会有些平淡？

“安居乐业就是幸福！”陈兰香一家有自己的理解。前些年市里慰问困难群体，特地把上岸渔民列进去。“近年来，上岸渔民的光景一年比一年强，渐渐退出了慰问名单。”马鞍山市农业农村局副局长刘炜说。

上心

“上了岸，和长江水反倒更亲了”

早上6点，张周华准时到岗。长江边，打鱼人成护鱼人。

共抓大保护，当地开发护渔员公益岗。陈兰香得知，鼓励丈夫去报名。

新岗位，老张格外上心。“老家亲戚摆喜酒，咋都请不动，就怕耽误正事！”陈兰香打趣。“打了一辈子鱼，终于又见到长江水这么清。不能让让人再浑了水、摸了鱼……”张周华说。

天天巡岸护渔，最有发言权。曾经的薛家洼，7家“散乱污”企业、3个非法码头，岸线侵蚀，污水横流。

“长江生态环境保护修复，一个是治污，一个是治岸，一个是治渔。”殷殷嘱托指方向。

2019年5月，退捕上岸的同时，薛家洼整治吹响号角。

江边土地曾计划做商业开发，时任雨山区区长陈永红是滨江新区建设指挥部“末任”指挥长。整治打响，转身加入现场指挥，“还在江边同一个办公室，职责任务却变了。”

以薛家洼整治为契机，长江马鞍山段东岸综合整治规划出台，23公里岸线系统治理。整顿895家“散乱污”企业，拆除153家非法码头，497家畜禽养殖场被关停搬迁。

打完攻坚战，再打持久战。“不搞大拆大建，自然恢复为主，人工修复为辅。”马鞍山市生态环境局副局长陈吕虎介绍。

一片私人承包杨树林，碗口粗，钻天高，“林主”打算伐树卖钱。雨山区出资回购，林间小路变休闲绿道。

望夫山下关停“散乱污”，腾出340亩空地。市里拒绝地产商，建成采石矶芳草草地，一

蒙蔽了内心……”日前，一场学习教育专题读书班在内蒙古自治区阿拉善盟委政法委举办，党员干部对照政绩观偏差主要问题的具体情形进行深入解读。学习教育中，阿拉善盟推动各级党组织以交流研讨、专题辅导、领学自学等形式，引导党员干部进一步树牢正确政绩观。

“真正的政绩，是经得起时间检验的坚守。”日前，浙江省杭州市余杭区组织树立和践行正确政绩观学习教育现场教学，一名年轻党员深有感触。学习教育中，余杭区注重发挥典型示范作用，将扎根一线、默默奉献的先进典型作为鲜活教材，组织现身说法、事迹宣讲，推动党员干部在榜样引领下深化思想认识。

（本报记者李林蔚、吴秋余、厉衍飞、赵展慧、王观、杨昊、刘诗瑶、李龙伊、张腾扬、金歆、葛孟超、屈信明、张彬、郑智文）

毕业，能干直爽，在渔民中说话有“面子”，吴继飞决定先“突破”她。

“我们只会打鱼，上岸等死吗？”不料三姑娘先“惹”上了。

跑得多了，才知隐情，三姑娘重病做过大手术，张周华也有心脏病。根据政策，区里为其办理城乡大病医疗救助，先解燃眉之急。

“鱼总有捞光的一天。大姐你想过没有，家园在哪里？将来吃什么？”

一回回推心置腹，就算石头也焐热了。静下心来再谈长远，三姑娘听进去了，带头签约。

“这事说到底，为咱渔民好！”

2019年5月20日，三姑娘和薛家洼50多户渔民一起上岸。

习惯在船上晃悠，上了岸都是平地，腿脚反而不听使唤。

“晕岸”体现在时时处处。区里为上岸渔民组织专场招聘会，“电子屏的字可劲滚动，睁大眼睛，还没认清就没了。不识字的人，眼珠子瞪出来也没用。”陈兰香连跑三趟，竹篮打水。

“总书记嘱咐，要让广大渔民愿意上岸、上得了岸，上岸后能够稳得住、能致富。渔民有想法，我们得有办法。”雨山区委书记沈春霞说。

千难万难，就业最难。财政代渔民补缴15年基本养老保险，消除后顾之忧。一名区领导牵头，3个部门参与，“1+3”包保，一把钥匙开一把锁。

到了三姑娘这里，帮扶就从“正名”开始。“当年报户口，我妈嘟囔说‘家里生了个三姑娘’，一叫几十年。”过去水上漂，没觉得不便。上岸天地宽，就想有自己的“大名”。

2020年10月28日，三姑娘拿到新身份证，大名陈兰香。

小名呢？也有大用场——当天，马鞍山市三姑娘劳务服务有限公司注册，“三姑娘”成了招牌！

公司正式开业，三姑娘心里又开始“晕岸”。“你有文化，肯吃苦。新时代，不懂就学，一定可以当好这个带头人。”对口帮扶的雨山区农业农村水利局畜牧水产站干部许照中给她打气。

3户渔民邻居，每户入股5000元，“信你更信政策！”

陈兰香呢？从零开始，啃报表，做标书，揽活干。

江水退潮，鱼虾滞留薛家洼附近坑塘，急需转移到长江。有关部门找到陈兰香，她二话不说，连夜组织上岸渔民，活干得漂亮，工钱拿得踏实。

眼瞅陈兰香做事有劲头，共事有奔头，剩5户渔民也成了“合伙人”。2022年第一次分红14万元，“船东变股东，抱团好增收！”

输血到造血，慢慢扔下“拐杖”。保洁、绿化、家政，不怕脏不怕累，眼里有光，手里出货。“三姑娘”招牌成品牌，2025年营收增至300余万元，带动70多人就业。

个人命运是时代前行的风向标。1万多渔民上岸，马鞍山在全国率先实现长江禁捕和渔民退捕。有房住、有工作、有保障、有学上，还要心情舒畅，“四有一畅”工作法推广全国。

吴继飞一度转任雨山区向山镇镇长，陈兰香时不时的联系他，“当年找吴局长想多要补偿，后来找吴镇长想多找活干！”

上楼

“安居乐业就是幸福”

晨曦把一天唤醒。小区对面阳湖公园，早练、跳舞的三五成群。音乐响起，陈兰香跟上节拍。

“上楼住新房，各种补贴算下来，自己基本的政治性、人民性。

江苏省扬州市广陵区建立“关键少数”领学、“三会一课”常学、“线上线下”跟学、“实境课堂”研学、“案例剖析”深学的“五学联动”模式，推动县处级干部、乡科级“一把手”带头先学一步、深学一层，示范带动基层党组织做到理论学习全覆盖、有质量。

校准坐标 把准导向

河北省保定市抓好学习研讨，通过理论学习中心组学习、专家授课、专题研讨等方式，用好正反反面典型案例，引导党员干部深刻领会、准确把握正确政绩观的科学内涵、精神实质和实践要义，推动正确政绩观内化于心、外化于行。

“作为一名政策性银行信贷人员，一定要

“三姑娘，我当年可是被你‘蒙’上岸的！”黑红脸膛汉子“嘿嘿”一笑，接过一摞新票子，一张张捻着数。

“陈总，他说这话可没良心。”旁边大姐插话，“帮着找活干，还给分红，有这样‘蒙人’的吗？”

安徽马鞍山，三姑娘劳务服务有限公司会议室，桌上摆着22摞崭新的人民币。9名渔民股东拿到分红，互相打趣，办公桌上盛开的鲜花映红笑脸。

三姑娘是谁？陈总又是谁？“渔民股东知根知底，喊我三姑娘；公司这几年进了70多个新人，叫我陈总。这次分红涨到22万元，大伙儿开心，就说笑话……”

昔日三姑娘，今天总经理，陈兰香推窗远望——

天门中断马鞍山，万里长江自此向北。江边薛家洼，曾是三姑娘的家，水上一漂20多年，江越来越浑，鱼越打越小。

转折是在2016年1月。习近平总书记召开推动长江经济带发展座谈会，“共抓大保护，不搞大开发”，传遍大江上下。

治污、治岸、治渔。上岸、上楼、上进。2019年5月，三姑娘和薛家洼50多户渔民一道退捕上岸。短短几年，有了新名字，住进新楼房，办起公司，入了党，当选市人大代表，出席全国妇女代表大会……

2020年8月19日，习近平总书记在马鞍山薛家洼考察时强调，“要增强爱护长江、保护长江的意识，实现‘人民保护长江、长江造福人民’的良性循环，早日重现‘一江碧水向东流’的胜景。”

2021年1月1日起，长江十年禁渔全面实施。全国23.1万渔民相继上岸，融入生态优先、绿色发展新图景。

5年来，长江流域累计监测到鱼类351种，比禁渔前增加43种。江豚恢复到1400多头，成为长江大保护的重要生态名片。

今日薛家洼，水清岸绿人和。“人民保护长江，长江造福人民”，江边生态园两行大字，刻进心里。

上岸

“跟着时代走准没错”

8点准时到公司，打开电脑看项目进度。手机里的工作信息，小鱼抢食般涌出来。

“从划桨拐到开公司，跟着时代走准没错。”三姑娘陈兰香说。

八百里皖江，从马鞍山流出安徽。薛家洼，马鞍山段东岸一处港湾，最多时聚集50多户渔民，200多艘渔船。

21岁嫁到薛家洼，丈夫张周华家世代渔民。风里来浪里去，起初一天的能打100多斤鱼，慢慢只有几十斤、十几斤。“都觉得这水里怕是待不住了，又不知该往哪儿去……”

长江病了，病得不还轻。“要把修复长江生态环境摆在压倒性位置，共抓大保护，不搞大开发。”“长江禁渔是为全局计、为子孙孙的重要决策。”

思想指引，历史跨越。2017年开始，马鞍山先后经历了中央生态环保督察及“回头看”，并被长江经济带生态环境警示片点名。2019年3月，安徽省委主要负责同志暗访指出，薛家洼区域的生态环境问题“非治不可”。

由点及面，标本兼治，2019年5月马鞍山率先启动渔民上岸。

阻力可想而知。时任雨山区农业农村水利局局长吴继飞做动员，渔民连船都不让上。

“区里、街道开大会，渔民回去开小会，抱团抵制。”

雨山区9户渔民在薛家洼。三姑娘初中



（上接第一版）

“焦裕禄精神从来不是遥远的丰碑，而是面前照亮初心的镜子……”日前，中国移动党组学习教育读书班上，党员干部沉浸式学习焦裕禄、谷文昌事迹。学习教育中，中国移动党组依托自有红色“云集”平台，以喜闻乐见、入脑入心的方式，教育引导党员干部见贤思齐。

举办读书班，开展思想讨论；开设“政绩观微课堂”，丰富学习宣传形式……连日来，中国建设银行党委推动各级基层党组织丰富学习载体，教育引导党员干部把落实国家战略部署与服务人民群众统一起来，筑牢为民造福的思想根基。

国家开发银行党委强化理论武装，全行各级党组织通过举办读书班、理论学习中心组学习、专题研讨、“三会一课”、主题党日等多种方式开展学习，引导党员干部深刻领悟金融工作

2026年百万农民科学安全用药培训活动启动

本报北京3月29日电（记者郁静娴）农业农村部种植业管理司和全国农业技术推广服务中心日前在海南海口启动2026年百万农民科学安全用药培训。据悉，“十四五”时期，全国年均培训7万余场、超700万人次，农民根据农药标签用药的比例较“十三五”末提高了30个百分点，培训活动取得显著成效，农民科学安全用药能力显著提升。

培训要求，今年培训活动要紧扣粮油作物大面积单产提升、重要农产品稳产保供、农产品质量安全3条主线，突出精准性、实用性、可操作性，普及用药知识，强化实操指导，确保技术落地见效、惠及广大农民。本次培训采用线上线下相结合方式开展，新型农业经营主体、种植大户和社会化防治服务组织等约2万人次线上收看培训直播。

雄安新区雄东综合文体中心投用

本报雄安3月29日电（记者邵玉姿）3月28日，雄安新区雄东综合文体中心正式投入使用。作为2026年雄安新区首个亮相的组团级公共文体设施，该中心的启用标志着雄安新区公共文化服务网络进一步织密，城市功能持续提升。

雄东综合文体中心集文化演艺、全民健身、艺术体验功能于一体，与新区已建成的雄安图书馆、雄安体育中心及一系列社区级文体设施形成联动，共同构建起便民利民的“15分钟文体生活圈”，让群众在家门口即可享受高品质文体服务。

雄东综合文体中心将推出惠民演出、全民竞技赛事、沉浸式艺术体验等系列活动，涵盖相声、戏曲、舞台剧及群众体育赛事等多种形式，突出参与性与公益性，着力打造群众愿来、常来的“城市会客厅”。

一版责编：许诺 赵政 赵川博
二版责编：蒋雪婕 郭雪岩 崔斌
三版责编：吴刚 周轲 王旭琛
四版责编：白之羽 韩春瑶 余璇