

桃红柳绿，万物生长。此时此刻，你最想对春天说什么？

是否想诉说经历过寒冬的蛰伏，你破土而出的喜悦？是否想诉说新叶舒展时，你对阳光最虔诚的仰望？这一句句，不只是对春天的告白，更是对成长的确认。像种子一样，向下深扎、向上生长，不等待机会，只创造机会。只要不停步，总能迎来属于自己的春天。

人民日报新媒体推出的《献给春天的演讲：出发》，透过屏幕，将破土而出的勇气、向阳而生的执着，传递给每一位奋斗者。在这个新起点，让我们走进江梦南、徐梦桃、刘靖康的讲述，感受那股生生不息的春之力量。

——编者

向下扎根，破土而出

江梦南

我是江梦南。半岁时，我失去了听力。后来，我努力学习唇语。15年前，我终于考上了大学，向着新的人生，出发。

对我来说，迈出第一步并不容易。小时候，我的父母让我摸着声带，一个字一个字教我学会说话。课堂里，别人一遍就可以学会的知识点，我因为总是“慢几拍”，需要花费大量时间自学。坚持不下来的时候，我把自已想象成一株植物

父亲是个爱热闹的人，常常现场发挥，为朋友们讲笑话。在一次聚会上，他又活跃起来了：“话说那一年，雪花洋洋洒洒覆盖了大地，来阳泉观光的诗人郑板桥冻得嘴唇发紫。忽然，他看见了一家饭店，立刻进去问有啥能让周身发热的食物。不一会儿，店小二就端来一大碗‘糊糊’。郑板桥吃罢果然浑身舒坦。回到家乡若干年后，又遇到一个寒冷的天气，忽然想起上次吃过的‘糊糊’，但他跑遍附近所有饭店，也没有吃到这种面食，回家后不由感慨万千，欣然写下了四个字——难得‘糊糊’（糊糊）。”“哈哈哈哈哈……”朋友们笑成了一团，“老兄，你把咱阳泉这‘糊糊’编得跟名人、名言都挂上了钩，说不准以后能卖个好价钱呢。”

父亲说的“糊糊”是我家乡的传统特色美食。过去阳泉人进了饭店，爱这样出谜面般吆喝着点饭食：“老板，给咱来一大碗‘一抹一蘸，咕咚一咽’。”外地人听不懂这是啥意思，只有阳泉人知道谜底是“糊糊”。“一抹”指的是用筷子把黏糊糊的“糊糊”抹到筷头上，“一蘸”指的是蘸一下辣椒调料，“咕咚一咽”当然是指吃到肚子里了。

“糊糊”的做法简单，锅里放上大约3/4的水，水里放上酸菜或者是土豆、胡萝卜等蔬菜。水开后，加入适量的食盐，在锅的周边均匀地撒上面粉，中间留一个供水沸腾的地方，文火慢慢加热半小时左右，就可以进入下一道程序了。阳泉人做“糊糊”饭，叫“调糊糊”或者是“袁糊糊”，就是拿擀面杖把面和菜“调”成一

体、“袁”成一块的意思。调“糊糊”可是个体活法。经常是一个人挽起袖子，拿着擀面杖，使出吃奶的力气，沿一个方向搅动食材，直至看不见“生面疙瘩”，各种食材呈现出“你中有我，我中有你”的胶着状态，这“糊糊”就大功告成了。最讲究的是“黄金夹翡翠”，也就是豆角加玉米面调制的“糊糊”，这种“糊糊”的视觉效果很丰富，玉米面黄澄澄，豆角绿生生。调制出来的“糊糊”热乎乎，综合了各种粮食的香味，让你端起碗放不下，不吃个肚儿圆不要休。

说起这“糊糊”的渊源，唐代段成式笔记小说集《酉阳杂俎》里留下了较早有关“糊糊”的文字：“韩约能做樱桃毕罗，其色不变；又能造冷胡突……”“毕罗”是唐代从西域传人的带馅面制糕点，在唐朝广泛流行。由此推断，“胡突（糊糊）”是从糕点演化而来的，其“祖先”有可能就类似这种“毕罗”。

有次父亲有感冒症状，一位中医把脉后说：“不用开药，回去吃上一碗‘糊糊’，出点汗就好了。”父亲将信将疑，反正他也爱吃“糊糊”，顺手买了些辣椒就回家了。母亲做了一锅土豆加莜麦面的“糊糊”，半锅土豆丝辣椒蘸料。父亲还没吃到一半，就额头冒汗，大呼：“身体轻快多了，果然是好药。”

来北京生活已经15年了，总感觉过不够北京的春天。北京的春天，总是带着几分爽利与仓促，刚刚接触树的嫩芽，就要换上夏装，打开空调了。北京之春，不像江南那般缠绵绵绵、细雨霏霏，在黛瓦水面慢慢氤氲，而是携着一股急劲儿，撞开冰封的胡同，在红墙琉璃上猝不及防地铺展开一片生机。

胡同是北京肌理的肌理，藏着这座城市最质朴的魂，春天一到，这沉睡了一冬的肌理便苏醒了，揉着惺忪的睡眠，换上了温柔的新装。初春的胡同，还带着些肃穆，高墙灰瓦，枯树虬枝，连风都依然如冬天般刺骨，刮过胡同口的老槐树，发出呜呜的声响。可突然有一天，风一下子就软了，少了冬日的凛冽，多了几分温润，拂在脸上，像被柳絮轻轻蹭过。从塞外吹来的春风，本是带着草原的烈性，到了弯弯曲曲、纵横交错的胡同里，却也收了锋芒，化作绕指柔，轻轻唤醒墙角的枯草。地面砖缝里隐隐透出一星半点的新绿，怯生生地顶着残雪的痕迹，那是最早报春的信使，倔强地宣告着寒冬的退场。

胡同里的桃树，还有马路边的垂柳，最先感知到春的气息。光秃秃的枝丫上，慢慢鼓起一个个芽苞，像一颗

一夜细雨过后，耕牛率先出场了，满地游走着寻找正确的答案。

农人跟在后面，一边扶犁，一边挥鞭，同时也在暗自思索。

因为九九终归一，那答案或许是及时播种的指缝间最先滑落的一粒粟。

因为扶犁九万里，那答案或许是金秋收割的银镰上令人欣喜的万颗子。

献给春天的演讲

——那些付出了很多努力，却看不到结果的时光，是我正在扎根。有人说，我的起点比大多数人都要低，我说，那我可以比大多数人更努力。只要不断向下扎根，总会破土而出。

15年前，我改变了自己的人生；15年后，我希望尽我所能帮助更多人。

今年，是“十五五”开局之年，又一个新的起点。我们每个人，也可以像建设新中国一样建设自己，像一个个五年规划一样规划自己。不必把希望寄托在他人身上，自立自强，奋力拼搏！

我不行？我可以！

徐梦桃

我是徐梦桃。10年前，我摔了人生中重的一跤，腿上植入3根钢钉。当时很多人劝我退役，可我选择咬紧牙关，继续出发。

得到一枚奥运金牌，一度是我的执念。可老天却总和我开玩笑——温哥华，第六；索契，第二；平昌，第九。好像每次都差那么一点。有人劝我，银牌已经很了不起了，急流勇退吧，可我不甘心啊！

于是，四年又四年，我一次次跌倒、爬起，又重新出发。20多年来，我训练

爬过的阶梯高度累计下来，相当于36座珠穆朗玛峰。或许我不是最优秀的，但我一定是坚持最久的。

夺得金牌的那一刻，我披上国旗，在赛场上狂奔。这一刻，不仅是我的梦想实现了，更是中国自由式滑雪空中技巧女队的跨世纪突围——我们可以向世界宣告，中国队，世界第一！

拿到首枚奥运金牌后，又有很多人劝我，圆满了，可以离开了。可我还是选择继续出发。我相信，拼搏的过程比金牌更重要，因为，真正的强者，从不止步于山顶，而是选择翻越下一座山。

10年前，我一度陷入低谷，10年后，我的伤疤成了勋章，而我决定瞄准下一届冬奥会，再出发。

这是我们的一个又一个五年。看着我们的身边，看着我们的国家，一天又一天，一程又一程，无数人接续奋斗，谱写了新的篇章。

今年，又是一个新的起点。不要说“我不行”，而是说“我可以”！

体、“袁”成一块的意思。调“糊糊”可是个体活法。经常是一个人挽起袖子，拿着擀面杖，使出吃奶的力气，沿一个方向搅动食材，直至看不见“生面疙瘩”，各种食材呈现出“你中有我，我中有你”的胶着状态，这“糊糊”就大功告成了。最讲究的是“黄金夹翡翠”，也就是豆角加玉米面调制的“糊糊”，这种“糊糊”的视觉效果很丰富，玉米面黄澄澄，豆角绿生生。调制出来的“糊糊”热乎乎，综合了各种粮食的香味，让你端起碗放不下，不吃个肚儿圆不要休。

说起这“糊糊”的渊源，唐代段成式笔记小说集《酉阳杂俎》里留下了较早有关“糊糊”的文字：“韩约能做樱桃毕罗，其色不变；又能造冷胡突……”“毕罗”是唐代从西域传人的带馅面制糕点，在唐朝广泛流行。由此推断，“胡突（糊糊）”是从糕点演化而来的，其“祖先”有可能就类似这种“毕罗”。

有次父亲有感冒症状，一位中医把脉后说：“不用开药，回去吃上一碗‘糊糊’，出点汗就好了。”父亲将信将疑，反正他也爱吃“糊糊”，顺手买了些辣椒就回家了。母亲做了一锅土豆加莜麦面的“糊糊”，半锅土豆丝辣椒蘸料。父亲还没吃到一半，就额头冒汗，大呼：“身体轻快多了，果然是好药。”

来北京生活已经15年了，总感觉过不够北京的春天。北京的春天，总是带着几分爽利与仓促，刚刚接触树的嫩芽，就要换上夏装，打开空调了。北京之春，不像江南那般缠绵绵绵、细雨霏霏，在黛瓦水面慢慢氤氲，而是携着一股急劲儿，撞开冰封的胡同，在红墙琉璃上猝不及防地铺展开一片生机。

胡同是北京肌理的肌理，藏着这座城市最质朴的魂，春天一到，这沉睡了一冬的肌理便苏醒了，揉着惺忪的睡眠，换上了温柔的新装。初春的胡同，还带着些肃穆，高墙灰瓦，枯树虬枝，连风都依然如冬天般刺骨，刮过胡同口的老槐树，发出呜呜的声响。可突然有一天，风一下子就软了，少了冬日的凛冽，多了几分温润，拂在脸上，像被柳絮轻轻蹭过。从塞外吹来的春风，本是带着草原的烈性，到了弯弯曲曲、纵横交错的胡同里，却也收了锋芒，化作绕指柔，轻轻唤醒墙角的枯草。地面砖缝里隐隐透出一星半点的新绿，怯生生地顶着残雪的痕迹，那是最早报春的信使，倔强地宣告着寒冬的退场。

胡同里的桃树，还有马路边的垂柳，最先感知到春的气息。光秃秃的枝丫上，慢慢鼓起一个个芽苞，像一颗

一夜细雨过后，耕牛率先出场了，满地游走着寻找正确的答案。

农人跟在后面，一边扶犁，一边挥鞭，同时也在暗自思索。

因为九九终归一，那答案或许是及时播种的指缝间最先滑落的一粒粟。

因为扶犁九万里，那答案或许是金秋收割的银镰上令人欣喜的万颗子。

因为扶犁九万里，那答案或许是金秋收割的银镰上令人欣喜的万颗子。

爬过的阶梯高度累计下来，相当于36座珠穆朗玛峰。或许我不是最优秀的，但我一定是坚持最久的。

夺得金牌的那一刻，我披上国旗，在赛场上狂奔。这一刻，不仅是我的梦想实现了，更是中国自由式滑雪空中技巧女队的跨世纪突围——我们可以向世界宣告，中国队，世界第一！

拿到首枚奥运金牌后，又有很多人劝我，圆满了，可以离开了。可我还是选择继续出发。我相信，拼搏的过程比金牌更重要，因为，真正的强者，从不止步于山顶，而是选择翻越下一座山。

10年前，我一度陷入低谷，10年后，我的伤疤成了勋章，而我决定瞄准下一届冬奥会，再出发。

这是我们的一个又一个五年。看着我们的身边，看着我们的国家，一天又一天，一程又一程，无数人接续奋斗，谱写了新的篇章。

今年，又是一个新的起点。不要说“我不行”，而是说“我可以”！

奔着全球第一，出发

刘靖康

我是刘靖康。5年前，我和很多中

国创业者，都在尝试解答一个问题：中国智造能否领跑全球？

我们决定试试，奔着全球第一，出发。

我们团队经常说一句话：“始于敢想”。我们跟着老鹰飞翔，也跟着鲨鱼潜水；我们能拍摄地球和银河系“同框”的大片，也能满足“显眼包”们奇奇怪怪的需求。这些炫酷的镜头背后，是无数个通宵搞研发的夜晚。

如今，我们的团队已经拥有1000多项专利，全世界每卖出去10台全景相机，就有7台来自我们。

人生，从来不是等着别人给你让路，而是走出一条属于自己的路——障碍踩在脚下，就是台阶；壁垒跨过去了，就是护城河。

5年前我问的那个问题，5年后已有答案。如今的中国智造，群星闪耀，众多领域，很多企业，很多产品，已经从追赶者变成了领跑者。

这是我们的一个又一个五年。不自从一跟风，走出一条属于自己的路。

这个春天，站在新的起点，我们一起，继续出发！

（江梦南为清华大学博士后、感动中国人物；徐梦桃为冬奥会自由式滑雪女子空中技巧冠军；刘靖康为影石创新创始人）



中国（春光好），作者卢是，中国美术馆藏。



大地

中国（春光好），作者卢是，中国美术馆藏。

大地

这时候不免想起张恨水笔下的庭院：“当家里海棠花开得最繁盛的日子，胡同里的槐树，绿叶子也铺满了”。岁月辗转，这般景致依旧在京城胡同里静静上演。槐花盛开时，便是胡同春天的巅峰。一串串槐花缀满枝头，像堆了一树的雪，风一吹，甜甜的槐花香漫过整条长巷，飘进了每一个院落。当细碎的花瓣簌簌飘落，铺在柏油路上，踩上去软软的，漫步其间，连脚步都忍不住放慢，生怕惊扰了这香甜的时光。

春光里的胡同，人情味也愈发浓厚。褪去厚重的冬衣，街坊邻里都愿意走出家门，坐在门口的小马扎上晒太阳、拉家常，家事国事在浓厚的京腔京韵中，和着春风，成了胡同独有的韵律。还有路边小店里的豌豆黄、驴打滚、艾窝窝，勾起满街的馋意。这人烟烟火，与繁花新绿相融，让胡同的春天，既有古都的雅致，又有市井的温暖。

老人推开木门，吱呀一声，打破了清晨的静谧。他们提着鸟笼，甩着长鞭，舞着长剑，欣赏着公园里迎春花枝冒出的嫩黄花苞。胡同里穿梭着的上班族，匆匆的身影后留下了手里热气腾腾的豆浆、油条香气，天空中的鸽哨在胡同里回荡，这是春天最鲜活的烟火序曲。

等到春风再暖几分，胡同便彻底热闹起来。四合院的院墙挡不住春色，海棠、丁香、榆叶梅，争先恐后地探出头，花团锦簇，把灰墙点缀得明艳动人。

去杆石桥的报社给我送稿……这场讲座，我完全脱稿，分享自己读书的心得体会。讲到最后，我才理解了刘馆长的一番苦心安排：“讲座安排在金色大厅，与同学们离得近，交流起来没有隔阂。”提问互动环节，两名轮椅上的同学举起胳膊示意，主持的女老师大步跑过去递上话筒。“坚持不下去的时候，该怎么直面？”“现在看书看不进去，怎样才能安静下来？”“我想提高写作水平，有什么捷径？”实际上，这些问题都是他们成长过程中的困惑，我的回答只是引个路，最终需要他们自己去摸索答案。

活动结束散场的时候，前两排的一辆轮椅车，“嗖”地划了出去，转了个大圈，悠悠地出了大厅，那姿势像极了华尔兹圆舞曲，孩子们脸上盈着一团快乐。这时候，有个男生歪着脑袋，斜着身子大步跨了过来，吐字含混不清，看样子他是脑瘫后遗症。刘馆长上前一把扶住他，先把他安顿在座椅上，拍拍他的肩膀，就像安抚自家的孩子。“别着急，慢慢说，我来帮你！”他和蔼地说道。原来，听讲座的时候，男生的手机掉到台阶下面，找不到了。刘馆长忙不迭地跑去找，一会儿回来时，手里握着一个蓝色手机，男生一仰头，嘿嘿地笑，起身摇摇晃晃离开了。

人员散去，大厅里很快空下来。抬眼望去，一名着粉色外套的女同学，坐在高处台阶上托腮看书，金色的河流没过她的脚踝，在我的心头投下圈圈涟漪。

《资治通鉴》素来以叙治乱、明兴衰、资治道为核心，却在字里行间藏着诸多耐人寻味的读书故事。这些故事道破了读书的真谛：读书不在多寡，不在忙闲，而在存心致知、学以致用，唯有善读书者，方能以书增智、以史鉴行、立身成事。

千年史册里，那些成大事者，无一不是把读书刻进骨子里的人，哪怕身居高位、军务缠身，也从未放下书卷。最家喻户晓的，当数孙权劝吕蒙读书的典故。说的是建安年间，官渡之战硝烟未散，18岁的孙权执掌江东，此后内靠旧臣周瑜、程普稳固根基，外拔新秀吕蒙、陆逊镇守疆土，深

知人才与学识是政权存续的根基。他见吕蒙身居要职却以军务繁忙为由推脱读书，便直言劝诫：“卿今当涂掌事，不可不学”。面对吕蒙的推诿，他更是点破关键：“卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”孙权并非要求吕蒙钻研经学、成为鸿儒，只是让他涉猎史籍、通晓往事、汲取教训。

吕蒙劝后潜心苦读，褪去武将的粗鄙，多了谋士的沉稳，以至于二代儒将鲁肃途逢寻阳，与之论事时惊叹“卿今者才略，非复吴下阿蒙”，更留下“士别三日，即更刮目相待”的美谈。正是这份读书沉淀的智慧，让吕蒙从一个武夫蜕变为东吴顶梁柱，顺利接替鲁肃执掌兵权。

无独有偶，北魏开国皇帝拓跋珪15岁登基，在战火中摸爬滚打拓展疆土，成为首个在中原立足百年的少数民族政权领袖。他虽起于草莽，却深谙智谋胜于蛮力，一日问博士李先：“天下何物最善，可以益人神智？”李先直言“莫若书籍”，拓跋珪当即下令，在郡县之内大肆搜集典籍，悉数运往都城平城。拓跋珪对知识的敬畏，让北魏快速融入中原文明，奠定百年基业。这恰恰印证，读书从来不分出身、不分族群，实践能让人知得失，而书籍能让人拓眼界、长智慧。

然而，《资治通鉴》也用惨痛的教训警示世人：读书而不化，不如不读；死读书而不践行，终是纸上谈兵，甚

至祸国殃民。战国赵括便是最典型的反面教材，他自幼熟读兵法，谈起兵事连父亲名将赵奢都不倒他，自以为天下无敌。可他只知死啃兵书，不懂随机应变，简相如直言他“徒能读其父书传，不知合变”，奈何赵王执意任用。长平一战，赵括死守兵法教条，盲目出击，最终导致赵军大败，40万赵国降卒被坑杀，赵国自此一蹶不振，“纸上谈兵”也成了千古笑柄。

南朝梁元帝萧绎，更是因误读而误国到了极致。他饱读诗书、学识渊博，却刚愎自用、不善理政，大敌当前，兵临城下，竟还在朝堂之上给群臣讲授《老子》，置军情于不顾。城破亡国之际，他非但不反思自己的昏庸无能，反而将罪责推给书籍，下令焚毁万卷藏书，面对魏军质问，竟称“读书万卷，犹有今日，故焚之”。宋元之际的史学家胡三省为《资治通鉴》作注时，直言驳斥此类论调：“帝之亡国，固不由读书也。”败亡从不是读书之过，而是读死书、死读书，只学皮毛、不践于行，把书籍当成了装点门面的工具。

纵观《资治通鉴》里的这些读书故事，高下立判、善恶分明。吕蒙、拓跋珪等人善读书，把书卷中的道理化作处事的智慧、治国的方略，以读书增智、以自省修身。赵括、萧绎等人不善读书，把知识变成了自负的资本、逃避的借口，最终身败名裂、国破家亡。这世间从来没有无用的书，只有无用的读书之人。

真正的读书，从来不是忙里偷闲的消遣，也不是附庸风雅的作秀，而是沉下心来观往事、明事理、省自身、践于行。无论是身居高位者，还是平凡处世者，皆可以从这些千年典故中悟得真谛：爱读书是态度，读好书是选择，善读书是能力，唯有三者兼具，方能以书为梯，登高望远、行稳不惑，这便是《资治通鉴》留给后人最珍贵的读书智慧。

然而，《资治通鉴》也用惨痛的教训警示世人：读书而不化，不如不读；死读书而不践行，终是纸上谈兵，甚

至祸国殃民。战国赵括便是最典型的反面教材，他自幼熟读兵法，谈起兵事连父亲名将赵奢都不倒他，自以为天下无敌。可他只知死啃兵书，不懂随机应变，简相如直言他“徒能读其父书传，不知合变”，奈何赵王执意任用。长平一战，赵括死守兵法教条，盲目出击，最终导致赵军大败，40万赵国降卒被坑杀，赵国自此一蹶不振，“纸上谈兵”也成了千古笑柄。

南朝梁元帝萧绎，更是因误读而误国到了极致。他饱读诗书、学识渊博，却刚愎自用、不善理政，大敌当前，兵临城下，竟还在朝堂之上给群臣讲授《老子》，置军情于不顾。城破亡国之际，他非但不反思自己的昏庸无能，反而将罪责推给书籍，下令焚毁万卷藏书，面对魏军质问，竟称“读书万卷，犹有今日，故焚之”。宋元之际的史学家胡三省为《资治通鉴》作注时，直言驳斥此类论调：“帝之亡国，固不由读书也。”败亡从不是读书之过，而是读死书、死读书，只学皮毛、不践于行，把书籍当成了装点门面的工具。

纵观《资治通鉴》里的这些读书故事，高下立判、善恶分明。吕蒙、拓跋珪等人善读书，把书卷中的道理化作处事的智慧、治国的方略，以读书增智、以自省修身。赵括、萧绎等人不善读书，把知识变成了自负的资本、逃避的借口，最终身败名裂、国破家亡。这世间从来没有无用的书，只有无用的读书之人。

真正的读书，从来不是忙里偷闲的消遣，也不是附庸风雅的作秀，而是沉下心来观往事、明事理、省自身、践于行。无论是身居高位者，还是平凡处世者，皆可以从这些千年典故中悟得真谛：爱读书是态度，读好书是选择，善读书是能力，唯有三者兼具，方能以书为梯，登高望远、行稳不惑，这便是《资治通鉴》留给后人最珍贵的读书智慧。

然而，《资治通鉴》也用惨痛的教训警示世人：读书而不化，不如不读；死读书而不践行，终是纸上谈兵，甚

至祸国殃民。战国赵括便是最典型的反面教材，他自幼熟读兵法，谈起兵事连父亲名将赵奢都不倒他，自以为天下无敌。可他只知死啃兵书，不懂随机应变，简相如直言他“徒能读其父书传，不知合变”，奈何赵王执意任用。长平一战，赵括死守兵法教条，盲目出击，最终导致赵军大败，40万赵国降卒被坑杀，赵国自此一蹶不振，“纸上谈兵”也成了千古笑柄。

南朝梁元帝萧绎，更是因误读而误国到了极致。他饱读诗书、学识渊博，却刚愎自用、不善理政，大敌当前，兵临城下，竟还在朝堂之上给群臣讲授《老子》，置军情于不顾。城破亡国之际，他非但不反思自己的昏庸无能，反而将罪责推给书籍，下令焚毁万卷藏书，面对魏军质问，竟称“读书万卷，犹有今日，故焚之”。宋元之际的史学家胡三省为《资治通鉴》作注时，直言驳斥此类论调：“帝之亡国，固不由读书也。”败亡从不是读书之过，而是读死书、死读书，只学皮毛、不践于行，把书籍当成了装点门面的工具。

纵观《资治通鉴》里的这些读书故事，高下立判、善恶分明。吕蒙、拓跋珪等人善读书，把书卷中的道理化作处事的智慧、治国的方略，以读书增智、以自省修身。赵括、萧绎等人不善读书，把知识变成了自负的资本、逃避的借口，最终身败名裂、国破家亡。这世间从来没有无用的书，只有无用的读书之人。

真正的读书，从来不是忙里偷闲的消遣，也不是附庸风雅的作秀，而是沉下心来观往事、明事理、省自身、践于行。无论是身居高位者，还是平凡处世者，皆可以从这些千年典故中悟得真谛：爱读书是态度，读好书是选择，善读书是能力，唯有三者兼具，方能以书为梯，登高望远、行稳不惑，这便是《资治通鉴》留给后人最珍贵的读书智慧。

然而，《资治通鉴》也用惨痛的教训警示世人：读书而不化，不如不读；死读书而不践行，终是纸上谈兵，甚



金色大厅

钟倩

还未见面，刘馆长就在电话里告诉我，这次讲座的地点在金色大厅。

“校图书馆，金色大厅”，我在电脑前边做PPT课件，边在脑海里想象金色大厅是什么样子的。

下午，我提前抵达活动现场。校舍新，场馆大，进入一楼大厅，视线开阔起来，阶梯式台阶上坐满同学，台阶下有长长的两排轮椅车。几十层台阶从高到低一路迤迤下来，每层的地灯密匝匝地亮起来，从远处望去像是一条条金色的河流；而高处是四面通透的玻璃幕墙设计，把每一层都尽收眼底。我留意到，每个台阶底下向内凹的洞里，都整齐放着书籍，只为方便坐轮椅的同学能随手拈起来阅读。

我去过很多高校做阅读讲座，这所学校的确实有些特殊。电梯里，走廊间，进出口，空间宽敞而自洽，随处抬头可见醒目的无障碍蓝色标识、凸点条长巷，飘进了每一个院落。当细碎的花瓣簌簌飘落，铺在柏油路上，踩上去软软的，漫步其间，连脚步都忍不住放慢，生怕惊扰了这香甜的时光。

春光里的胡同，人情味也愈发浓厚。褪去厚重的冬衣，街坊邻里都愿意走出家门，坐在门口的小马扎上晒太阳、拉家常，家事国事在浓厚的京腔京韵中，和着春风，成了胡同独有的韵律。还有路边小店里的豌豆黄、驴打滚、艾窝窝，勾起满街的馋意。这人烟烟火，与繁花新绿相融，让胡同的春天，既有古都的雅致，又有市井的温暖。

老人推开木门，吱呀一声，打破了清晨的静谧。他们提着鸟笼，甩着长鞭，舞着长剑，欣赏着公园里迎春花枝冒出的嫩黄花苞。胡同里穿梭着的上班族，匆匆的身影后留下了手里热气腾腾的豆浆、油条香气，天空中的鸽哨在胡同里回荡，这是春天最鲜活的烟火序曲。

等到春风再暖几分，胡同便彻底热闹起来。四合院的院墙挡不住春色，海棠、丁香、榆叶梅，争先恐后地探出头，花团锦簇，把灰墙点缀得明艳动人。

去杆石桥的报社给我送稿……这场讲座，我完全脱稿，分享自己读书的心得体会。讲到最后，我才理解了刘馆长的一番苦心安排：“讲座安排在金色大厅，与同学们离得近，交流起来没有隔阂。”提问互动环节，两名轮椅上的同学举起胳膊示意，主持的女老师大步跑过去递上话筒。“坚持不下去的时候，该怎么直面？”“现在看书看不进去，怎样才能安静下来？”“我想提高写作水平，有什么捷径？”实际上，这些问题都是他们成长过程中的困惑，我的回答只是引个路，最终需要他们自己去摸索答案。

活动结束散场的时候，前两排的一辆轮椅车，“嗖”地划了出去，转了个大圈，悠悠地出了大厅，那姿势像极了华尔兹圆舞曲，孩子们脸上盈着一团快乐。这时候，有个男生歪着脑袋，斜着身子大步跨了过来，吐字含混不清，看样子他是脑瘫后遗症。刘馆长上前一把扶住他，先把他安顿在座椅上，拍拍他的肩膀，就像安抚自家的孩子。“别着急，慢慢说，我来帮你！”他和蔼地说道。原来，听讲座的时候，男生的手机掉到台阶下面，找不到了。刘馆长忙不迭地跑去找，一会儿回来时，手里握着一个蓝色手机，男生一仰头，嘿嘿地笑，起身摇摇晃晃离开了。

人员散去，大厅里很快空下来。抬眼望去，一名着粉色外套的女同学，坐在高处台阶上托腮看书，金色的河流没过她的脚踝，在我的心头投下圈圈涟漪。

《资治通鉴》素来以叙治乱、明兴衰、资治道为核心，却在字里行间藏着诸多耐人寻味的读书故事。这些故事道破了读书的真谛：读书不在多寡，不在忙闲，而在存心致知、学以致用，唯有善读书者，方能以书增智、以史鉴行、立身成事。

千年史册里，那些成大事者，无一不是把读书刻进骨子里的人，哪怕身居高位、军务缠身，也从未放下书卷。最家喻户晓的，当数孙权劝吕蒙读书的典故。说的是建安年间，官渡之战硝烟未散，18岁的孙权执掌江东，此后内靠旧臣周瑜、程普稳固根基，外拔新秀吕蒙、陆逊镇守疆土，深

知人才与学识是政权存续的根基。他见吕蒙身居要职却以军务繁忙为由推脱读书，便直言劝诫：“卿今当涂掌事，不可不学”。面对吕蒙的推诿，他更是点破关键：“卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”孙权并非要求吕蒙钻研经学、成为鸿儒，只是让他涉猎史籍、通晓往事、汲取教训。

吕蒙劝后潜心苦读，褪去武将的粗鄙，多了谋士的沉稳，以至于二代儒将鲁肃途逢寻阳，与之论事时惊叹“卿今者才略，非复吴下阿蒙”，更留下“士别三日，即更刮目相待”的美谈。正是这份读书沉淀的智慧，让吕蒙从一个武夫蜕变为东吴顶梁柱，顺利接替鲁肃执掌兵权。

无独有偶，北魏开国皇帝拓跋珪15岁登基，在战火中摸爬滚打拓展疆土，成为首个在中原立足百年的少数民族政权领袖。他虽起于草莽，却深谙智谋胜于蛮力，一日问博士李先：“天下何物最善，可以益人神智？”李先直言“莫若书籍”，拓跋珪当即下令，在郡县之内大肆搜集典籍，悉数运往都城平城。拓跋珪对知识的敬畏，让北魏快速融入中原文明，奠定百年基业。这恰恰印证，读书从来不分出身、不分族群，实践能让人知得失，而书籍能让人拓眼界、长智慧。

然而，《资治通鉴》也用惨痛的教训警示世人：读书而不化，不如不读；死读书而不践行，终是纸上谈兵，甚

至祸国殃民。战国赵括便是最典型的反面教材，他自幼熟读兵法，谈起兵事连父亲名将赵奢都不倒他，自以为天下无敌。可他只知死啃兵书，不懂随机应变，简相如直言他“徒能读其父书传，不知合变”，奈何赵王执意任用。长平一战，赵括死守兵法教条，盲目出击，最终导致赵军大败，40万赵国降卒被坑杀，赵国自此一蹶不振，“纸上谈兵”也成了千古笑柄。

南朝梁元帝萧绎，更是因误读而误国到了极致。他饱读诗书、学识渊博，却刚愎自用、不善理政，大敌当前，兵临城下，竟还在朝堂之上给群臣讲授《老子》，置军情于不顾。城破亡国之际，他非但不反思自己的昏庸无能，反而将罪责推给书籍，下令焚毁万卷藏书，面对魏军质问，竟称“读书万卷，犹有今日，故焚之”。宋元之际的史学家胡三省为《资治通鉴》作注时，直言驳斥此类论调：“帝之亡国，固不由读书也。”败亡从不是读书之过，而是读死书、死读书，只学皮毛、不践于行，把书籍当成了装点门面的工具。

纵观《资治通鉴》里的这些读书故事，高下立判、善恶分明。吕蒙、拓跋珪等人善读书，把书卷中的道理化作处事的智慧、治国的方略，以读书增智、以自省修身。赵括、萧绎等人不善读书，把知识变成了自负的资本、逃避的借口，最终身败名裂、国破家亡。这世间从来没有无用的书，只有无用的读书之人。

真正的读书，从来不是忙里偷闲的消遣，也不是附庸风雅的作秀，而是沉下心来观往事、明事理、省自身、践于行。无论是身居高位者，还是平凡处世者，皆可以从这些千年典故中悟得真谛：爱读书是态度，读好书是选择，善读书是能力，唯有三者兼具，方能以书为梯，登高望远、行稳不惑，这便是《资治通鉴》留给后人最珍贵的读书智慧。

然而，《资治通鉴》也用惨痛的教训警示世人：读书而不化，不如不读；死读书而不践行，终是纸上谈兵，甚

本版邮箱 dadi@peopledaily.cn 本版责编：程红

欢迎广大读者来稿。来稿要求为原创首发，非一稿多投。