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“生命树”是什么？在剧中，它是主人公白菊家院子里的那棵小叶杨，

孑然矗立在高原风口，枝叶稀疏却毅然顽强。在我们心中，“生命树”是一

种信念，这棵无形的树，根系连接着每一寸冻土、每一滴融水，生长在高原

人的精神世界里，也生长在我们对人与自然关系的重新理解之中。

我们曾以为，环保就是政策、是技术、是数据。直到真正踏上那片土

地，站在平均海拔 4000多米的无人区，呼吸着只有平原 60% 的氧气时，我

们才明白：环保的本质，是一种文明信仰。这种认知的转变，重塑了我们

的创作观。当剧中巡护员在凛冽的风中与盗猎者对峙，他们手中紧握

的，不仅是职责，更是一种古老的承诺：护住这片草场，便是护住了远方

的江河；留下这只藏羚羊，便是留下了未来某处一片灵动的生机。

影视创作的意义，便是将这种看似“无形”的守护，转化为可被感

知、触碰的“有情世界”。我们希望通过《生命树》，让观众看见高原上艰

难存活的树苗，如同看见一种坚韧的希望；让观众听见风掠过湖泊的声

音，如同听见一个民族与自然的长久对话。

在具体的创作中，我们力图让宏大的时代命题落在鲜活的人物命

运之上：白菊在去留之间的彷徨、多杰在多重责任间的撕扯、林培生在

发展与环保间的权衡……正是这些充满人性真实的褶皱，让“守护”二

字拥有了温度和重量。

6 年筹备，多次深入青海采风，5000 多公里青海大环线勘景，700 多

位演职人员 188 天高原实景拍摄。这些数字背后，是我们对真实的极

致敬畏。创作团队花费大量时间沉浸于高原，从一件磨损的藏袍到一

座县城的复原，让每一处细节都散发出来自那片土地的气息。这种“笨

拙”的求真，是我们献给故事与观众的最高敬意。

《生命树》播出后，我们看到这棵“树”正悄然生长。观众自发搜索

青海生态保护的真实故事，了解到杰桑·索南达杰等环保烈士的事迹，

感慨“原来我们今天能看到藏羚羊奔跑，是有人用生命换来的”。德令

哈市柯鲁柯镇沉浸式影视文旅基地客流爆棚，“跟着《生命树》去巡山”

成为年轻游客的新潮流。这让我们深切感受到，影视作品所承载的，不

仅是一个故事，更是一粒可以生根发芽的种子。

“生命树”还可以是什么？它的故事未完待续……谨以此剧，诚邀

大家一同成为“种树人”——让守护的信念从高原蔓延至生活的每一个

角落。

（作者为电视剧《生命树》总制片人）  

以“笨拙”的求真致敬生命的坚守
侯鸿亮
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一滴水可以折射出七彩阳光，一部优秀作品可

以透视时代的精神风貌。电视剧《生命树》为何如此

打动观众？观众从《生命树》中看到了生态保护理念深

入人心，看到了民族团结的牢不可破，看到了雪域高原的

苍茫辽阔，更看到了牺牲与奉献的精神赓续。《生命树》的成

功，再次证明“扎根人民、扎根生活”是文艺创作最根本、最关

键、最牢靠的方法。

在电视剧热播之际，本版特邀请主创团队和三江源国家公

园负责人，分享创作甘苦，畅谈责任共鸣，品味文艺作品与生命坚

守的交响，感悟人与自然和谐共生的精神力量。

——编   者   
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《生命树》播出之后，引发了一些讨论。有人问，这部剧到底想讲一

个什么故事？是环保，好像又不只是环保。我想，准确的回答是，我们

试图用影视艺术，去正面回答一个问题：在生存、发展与生态保护之间，

人究竟该如何自处？

写环保，如何破题？最偷懒的方式，是抛弃对环保本身的思考，套用

传统类型片的成熟叙事模板，拍出一部充满奇观、冲突的西部警匪片。

这样做可能会取得更大的商业成功，却无法完成长剧应该承载的

使命。我们希望拍出的，是一部多年后再看依然有价值的作品。

首先要做的，是讲好“发展与保护”的辩证关系。

剧中玛治县的贫穷是悬在所有人头顶的刀。县长林培生最初并非

一无是处，他急于招商引资、开发矿产，是出于致富的迫切愿望；而副县

长多杰，在目睹了藏羚羊被猎杀、古河道被刨开的惨状后，毅然决然地

选择了保护生态。他们两人的冲突，是特定历史阶段中国在现代化探

索中经历的阵痛与撕裂。

其次，要寻找“天人合一”的中国叙事。

巡山队超越时代的精神力量源自何处？回答这个问题，便不能把

焦点仅仅放在“抓捕盗猎分子”的情节上，而要将镜头对准这片土地上

人与自然、人与动物、人与精神的共生关系。当地群众充满哲思和诗意

的生活状态，多杰在无人区里对生命的敬畏和守护，张勤勤作为援青医

生对这片土地的无私反哺，白菊在 17 年漫长岁月里的执着守望……我

们试图用一种冷静、克制却又饱含深情的手法，去呈现一种独属于中国

人的生态理念变化。

最后，是敬畏时间的刻度，完成信仰的跨代接力。

环保产生效果是一个需要以“代”为单位来计量的漫长过程。我们

用 17 年的时间跨度，展现了生态保护的艰难与必然。多杰倒在了胜利

之前，但他种下的那颗种子，在白菊、邵云飞以及无数后来者的身上生

根发芽。他们用 17 年的青春去追查真相、打击盗采、守护环境。这种

近乎执拗的坚持，生动诠释了“功成不必在我”的精神境界和“功成必定

有我”的历史担当。

青藏高原的风雪，洗涤了剧中人的灵魂，也重塑了我们创作者的敬

畏之心。《生命树》的故事虽然落幕，但只要我们心中对自然、对生命的

敬畏不曾消散，这棵生命之树，就会在每个人心中永远常青。

（作者为电视剧《生命树》导演）  

带着敬畏种下精神的“生命树”
李   雪

三江源的清风，穿透荧屏，轻叩心弦。

电视剧《生命树》热播，让可可西里再度吸引全国的目光。剧中多杰

队长的原型之一，便是永远长眠在这片雪域高原的英雄杰桑·索南达杰。

三十余载光阴流转，当年，是索南达杰与战友们，以血肉之躯为珍稀生灵

撑起了第一道生命防线。

我怀着满心亲切与滚烫的感动，追完了整部剧。屏幕里的一帧一

画，不是虚无缥缈的影视虚构，而是朝夕相伴的寻常风景，是双脚丈量过

的土地，是融入血脉、刻入骨髓的责任与使命。

今年新春刚过，我和同事们便驱车深入可可西里腹地，围绕巡护开

展调研。寒风凛冽，山路崎岖，凌晨 4 点的旷野，车灯下能见度不足 10
米。身处这般艰苦环境，我心中了然：当下路途的困顿，比起当年巡山队

员追击盗猎者时的生死考验，不过是微不足道的。

在卓乃湖保护站，我们与一线值守队员围炉交谈。一名年轻队员讲

述亲身经历：车辆误入冰河，众人在冰水中挣扎数小时才脱险。他也曾

心生困惑，为何执着守护这片荒原。但每次巡护，在夜晚仰望漫天星河

时，便深知这份坚守自有意义。

感谢《生命树》的全体主创人员。他们不惧高原极寒、缺氧艰险，扎

根雪域完成拍摄，让杰桑·索南达杰等高原英雄的故事以新的讲述走出

群山、走向万家。这份扎根高原、潜心创作的执着，本身就是对“生命树”

精神最鲜活、最动人的诠释。

如今的可可西里，早已告别昔日的枪声与硝烟，重归安宁祥和。藏

羚羊种群从不足 2 万只恢复至 7 万余只，它们欢奔原野的壮阔景象，重现

雪域大地。“天空地一体化”监测体系层层设防，5G 基站、红外相机落地应

用，让生态守护告别传统巡护，实现了从被动值守到科学管控、主动保护

的跨越。2026 年 1 月 1 日，《中华人民共和国国家公园法》正式施行；3 月

12 日，十四届全国人大四次会议审议通过《中华人民共和国生态环境法

典》，为生态保护铸牢法治屏障，我们迈入依法治园的全新阶段。

纵使科技迭代、时代变迁，一代代巡山人扎根高原、默默坚守的赤诚

初心，始终未曾改变、从未褪色。作为三江源国家公园的建设者和管理

者，我们将传承英雄精神，恪守法治底线，坚持系统保护、科学管护、久久

为功，持续守护好冰川湿地、江河源流和珍稀生灵，携手共建人与自然和

谐共生的美好家园。

（作者为三江源国家公园管理局党委书记、局长）  

传承英雄精神   守护美丽家园
邱纪春

②②

①①

飞虹横卧，落架大修后的后垄桥倒映在涧底碧波之上；青山

环拥梯田，新修建的旗峰桥成了两岸村民休闲的好去处；山麓民

居旁，古朴的福寿桥迎接着一拨拨研学团队的到来……在福建

省宁德市，新老不一的三座桥格外引人关注。

“这一年多，没几天闲在家。”忙完宁德市周宁县礼门乡后垅

村后垄桥的大修，吴大根回家歇了几天。

一年多以前，“中国木拱桥传统营造技艺”成功从联合国教

科文组织“急需保护的非物质文化遗产名录”转入“人类非物质

文化遗产代表作名录”。作为寿宁木拱廊桥制作工艺省级代表

性传承人，今年 65 岁的吴大根坦言自己“更忙了”。他于 1978 年

开始学习传统建筑营造技艺，2011 年起开始营造木拱廊桥，并

逐渐成为挑大梁的主墨师傅。

去年，由于后垄桥拱架中的“牛头”结构被蛀空，桥体晃动严

重，在相关部门与社会各界支持下，该桥于 10 月开始大修，由吴

大根担任主墨师傅。“后垄桥的大修很不一般，对我来说是难度

最高的一次。”吴大根说。

修桥难在险峻处。后垄桥拱跨达 30 米，距水面约 20 米，两

端桥台直接架在陡峭的悬崖之上，观之惊险壮美，修起来却让人

头疼。“比如，运送木料靠人工，脚手架都是用竹筏运到桥下再搭

的。”吴大根说。

修桥也难在无图纸可参考。吴大根介绍，后垄桥内部部分

破损部位已经塌陷，看不清楚原来的结构比例，“只能拍下整座

桥的照片，琢磨计算，再替换腐烂的构件。”

“修缮后的后垄桥不失神韵。”昆明理工大学建筑与城市规

划学院教师刘妍带着学生跟踪记录，“这种完全以传统方式进行

的落架大修非常难得，我们想留下完整的文字和影像记录。”

寿宁县坑底乡坑底村，旗峰山前，梯田层叠错落，玉水河清

澈澄碧，旗峰桥上挂着红绸。午饭后坑底村有不少村民带着孩

子来桥上玩耍，坐在桥凳上聊天。

“桥建好了，孩子们跨河上学能少走 10 分钟的路，河两岸的

村民联系也多了。”坑底村党支部书记、村委会主任叶淼说。

寿宁县山多、溪涧多，各村都有造桥的传统。桥是一个村的

名片，也是联结。叶淼说，在村里组织下，村民们自发筹集资金，

邀请宁德市级非遗代表性传承人吴祥满等建造旗峰桥。2024
年 9 月，宽 6.6 米、单拱跨度 36.6 米、高度近 30 米的旗峰桥建成。

2025 年，寿宁县新建成 4 座木拱廊桥。截至目前，民间集资

已新建廊桥 26 座、修缮 9 座，在实践中完整保留传统营造流程，

更维系了建桥护桥习俗。

寿宁县犀溪镇西浦村，自寿宁廊桥博物馆所在处望去，有着

近 200 年历史的福寿桥隐在树丛后。博物馆前小广场上，参加

研学活动的孩子们正在分组搭建廊桥积木。

“这两年来的研学团队很多，游古村、看廊桥、了解木拱桥营

造知识，很热闹！”西浦村讲解员柯丽红介绍。寿宁廊桥博物馆

里，图片、文字、模型等记录和展示着木拱廊桥的历史、营造技艺

与保护传承历史。

2024 年开始，宁德市文化和旅游局策划实施“中国木拱桥

传统营造技艺多源信息化保护”项目，用科技手段全面留存传统

技艺。

这一年多来，古桥修缮、新桥开建，更添数字化记录……

吴大根说：“有变化，也有不变。我们还会像之前一样，一直

坚守。”

匠心守护，木拱桥神韵依旧
本报记者   施   钰

在数字浪潮、智能技术与网络生态交织推动的新语境中，戏

曲的观看体验、表达形式与传播路径，正发生深刻的变革。

这些深刻的变化体现在哪里？最直观的就是科技为戏曲注

入了变革性生产力。

当代戏曲的传承，已远非对过往表演的简单复刻，而是借助

前沿技术，实现对艺术本体的深度解构与创造性再现。此前，在

“中国戏曲数字焕新行动”中，就采用 6DoF（六自由度）程式录制

技术，对京剧演员的表演进行全方位、多维度的立体捕捉与数字

转化。这相当于为戏曲的唱念做打建立了一套可解析、可编辑、

可重现的“数字基因库”。更进一步，AIGC（人工智能生成内

容）、机器人、无人机等技术正从生活领域走向舞台中央，深度参

与戏曲的创新叙事。在浙江的一些婺剧团，《三打白骨精》中无

人机灵动“扮演”孙悟空变化的“小蜜蜂”，《虹桥赠珠》中机器狗

身着戏服化身“哮天犬”，这些创新不仅增添了视觉奇观，更拓展

了戏曲的表演内容。

如果说科技重塑了戏曲的内容生产，那么媒介形态的变化

则彻底重构了其连接观众的“场域”，让戏曲的观演空间从单一

的现场剧院式，拓展为线上线下交融、大屏小屏联动的“全景式

生态”，戏曲的呈现形式也从“镜框式”转向立体化、细节化。

当前媒介的特性也在重塑戏曲的叙事美学。在短视频平

台，完整的剧集常被解构、剪辑出适应快节奏浏览的“高光片

段”，这些片段更能引发“情绪爆点”。而“在线”与“在场”深度交

融，则成为当代戏曲传承与传播的常态。例如，湖南桃源县汉剧

艺术团就将排练厅变为直播间，老艺术家坐镇，青年演员以“戏

曲+脱口秀”的创新形式与网友互动，实现了真正意义上的“数

字破圈”。

在技术与媒介的双重催化下，当代戏曲正不断突破固有的

表现形式与传播边界，展现出强劲的创造性转化能力。这一过

程，实质是戏曲“走出去”与“引进来”双向路径上的深度融合

实践。

“走出去”体现为与当代流行文化的创造性对话。年轻一代

创作者正将戏曲的程式、声腔、意象等元素，提炼为一套极具辨

识度的美学“语法”，并将其灵活运用于全球性的文化文本之

中。无论是用京剧唱世界名著，还是以京韵大鼓改编国外小说，

这些实践都是将传统文化的基因密码，植入当下青年的情感结

构与记忆场景，完成文化认同的当代建构。

更为深刻的融合在于“引进来”——主动吸收其他艺术门类

与媒介形态的优长，实现本体艺术的扩容与升华。例如，仙侠短

剧《侠影流光》便有机融合武侠类型片的节奏与悬念，将戏曲绝

技绝活转化为推动情节、塑造人物的视觉语言。这也证明，戏曲

的生命力不仅在于形式，更在于其内核强大的文化适应性与可

转译性。

技术赋能，古韵新生。戏曲这种传统艺术形式，正借数字之

风、乘时代之马，在新时代的广阔天地中继续传唱，书写属于新

时代的华章。

（作者为剧作家、上海戏剧学院教授）  

科技为媒  戏曲焕新
罗怀臻
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