

评论员观察

城市画布与画笔

李洪兴

或自发生长、或有序参与、或持续养成的“城市笔触”，正在以行得通、很管用的创新方式，诠释着人民城市理念

一名“跑友”分享自己的杰作：脚步勾勒出奔腾的“骏马”轨迹。这样的“晒图”不在少数，也引起很多人的兴趣与共鸣。当步伐化作画笔，当城市成为画布，以热爱为主题的运动创作，不仅是春天的应景之作，更折射城市空间与市民创意碰撞的无限可能。正如上海的一名“跑友”，研究苏州河两岸地图，用笔勾画、实地验证，设计出“小篆马字”线路，令人眼前一亮。着墨城市的创作，不止于此。

城市画布上，有传统与现代的交响。湖南长沙，马栏山视频文创园的裸眼3D大屏上，“江天暮雪”等潇湘八景，不再是传统水墨画，而是化作灵动喜庆的剪纸风格。传统意蕴被赋予新潮表达，在城市空间中焕发新生，让文化传承有了看得见、摸得着的载体。

城市画布上，有个体与群体的共情。上海10名素不相识的“跑友”，同时出发，各跑一段，实时联动，协作绘出“百公里的大马”。有人说，为同一个目标在努力，很迷人。只因热爱与真诚，各自努力、携手而行，融入“各美其美、美美与共”的城市文明图景。

城市画布上，有空间与人心的对话。四川成都的五里墩街区，通过微更新，将茶马古道的底蕴、街巷里的美食与艺术创意巧妙融合。看着“市井趣意”，群众直言“改的是环境，暖的是人心”。艺术点亮城市空间，人们对家国的认同更深、人与城的情感纽带更牢。

城市何以能成画布？因它本就是宏阔、鲜活、颇具呼吸感的“生活原稿”。可以说，人是城市的作者。规划图纸上的“转角”、人声鼎沸的“街心”，无不是人们可赋予创意的页面，前提是尊重公序良俗。艺术作品不会永久留存，曾存在过、展示过这件事本身，就有表明城市运行效率之外的韵律韵味、服务功能之外有温情活力。

或许有人疑虑：墙体涂鸦是否破坏整洁？临时装置是否干扰秩序？这当然需要全面且辩证地看待。若只是把城市当作“待管理的客体”，看到的往往是治理难度与监管成本；而把其视为“可联动的主体”，则能读懂每笔涂抹、每次设计背后的热爱。在遵守规则的前提下，这是对归属感、参与感、共建意识、共生逻辑的重写，是行动上的自主与能动。

延展观之，北京胡同里的“小院议事厅”，陕西西安城门外洞下的演唱会，不少城市里的骑手成为及时发现社区隐患的“移动哨”……这些或自发生长、或有序参与、或持续养成的“城市笔触”，正在以行得通、很管用的创新方式，诠释着人民城市理念。

再深看一层，“城市画布”现象，也是时代精神的具象显现。马年画马，表面是节日应景，参与者的内心实则涌动着一股蓬勃的主体自觉。个体不仅仅是城市图景中的“像素点”，更渴望成为调色盘上的“主色块”，为城市增彩、为发展增辉。正像有人说的，城市是一本打开的书，从中可以看到它的抱负，触摸到它的温度，预见它的未来。越是包容创新创造，越是在制度善意与群众创意之间找准“对焦点”，越能共创美好的未来。

当艺术融入街巷、创意照亮生活，相信会有更多精彩作品在城市肌理中生长。毕竟，城市的画布从不拒绝画笔，更会等待一双敢于落笔的手，渴望一颗颗滚烫滚烫的心。

大家谈

实干，是最质朴的方法论，也是攻坚克难的金钥匙。习近平总书记强调：“要树立和践行正确政绩观，坚持从实际出发、按规律办事，自觉为人民出政绩、以实干出政绩。”本期大家谈，围绕实干这一主题，我们选刊3篇来稿，与大家一起分享3位作者所思所悟。

——编者

用好实干这把“金钥匙”

杜绝“只喊号子不拉纤”

河南省郑州市 郭 桢

开局之年，各地担当作为、奋勇争先氛围浓厚，但也需警惕“只喊号子不拉纤”的现象。比如，工作谋划存在调研不充分、思考不深入的问题，仅凭主观判断定计划、做方案；不推不动、不催不动，习惯口头令做动作、等指示抓落实，拖着干、慢腾腾干；缺少主动攻坚意识，不主动挑重担、解难题、攻难关。重表态、轻实干，就会让好思路、好方案止于“纸上”，滋生形式主义，甚至阻碍发展。

谋事是基础，干事是关键，成事是目的。杜绝“只喊号子不拉纤”，既要在思想认识上着力，引导干部牢固树立和践行正确政绩观，多想想群众需要什么、满意不满意，从中找突破口，攻克难点工作，解决棘手问题；也要在体制机制上下功夫，完善谋划、部署、推进、督查闭环机制，开展常态化跟踪问效，及时发现、纠正偏差。

坚持说了算、定了干、干必成，才能更好把规划图变成施工图、把任务单变为成绩单。

“等等看”不如“抓紧干”

河北省承德市 汪 泽

“可能有风险，先等一等看”“举措没有先例，再观察观察”……有的干部在推进工作中，存在“等等看”的心态，习惯于等上级指示、等他人经验，缺乏敢闯、敢拼、敢试的劲头。

蓝图已绘就、条件已具备，落实就不容慢半拍、搞变通。以“等等看”作为托辞，实质是不作为、慢作为的体现。一方面，在于政绩观错位，或是不想干，不愿啃硬骨头，或是将“不出事”摆在“干成事”前面，不想为探索创新承担风险；另一方面，在于本领不足，面对新形势带来的新考验，缺乏破题思路，因本领恐慌只能一拖再拖。

一味“等等看”，很可能让一地错失发展机遇。“等等看”不如“抓紧干”。当然，“抓紧干”并非是不顾实情、不讲章法地蛮干乱干，而是要求干部既要有迎难而上、直面问题的担当和勇气，也要切实做到脚踏实地、摸清规律，在“实践—认识—再实践—再认识”的良性循环中推动事业发展。涵养只争朝夕的责任感与紧迫感，善学善思、边干边学，才能为发展添砖加瓦、增光添彩。

化难为易靠“笨功夫”

安徽省六安市 黄 纯

常听到一些基层干部喊难：群众工作难做，规定的任务难落实，工作目标难实现。确实，基层工作十分繁杂，群众需求多元多样，做好哪一项工作都不容易。问题在于，如何化难为易？

路要一步一步走，事要一点一点干。我所在的社区里有个商业广场，每天产生大量餐饮垃圾，久而久之，垃圾转运点的异味影响到附近居民。经营的需求要照顾，群众的诉求要解决，怎么办？我们先是抓住“垃圾不过夜”这个关键，增加清运频次，确保少产生异味，随后又引入除臭设备，增加保洁人员。一步一个脚印，异味少了，环境好了，最后商户和住户都满意。把难题拆解开来，先抓主要矛盾，再一点一点攻克次要矛盾，问题清单就有可能逐步变成成效清单。

千难万难，下足“笨功夫”就不难。功夫重在平时。群众的思想“疙瘩”是什么？乡村、社区居民有什么新需求？抓好落实有哪些有利条件？不能浅尝辄止、走马观花，要把情况摸清楚、把实情了解透，如此，谋划才能切中要害，落实才能有的放矢，最终才能化难为易、取得良好成效。

纵横

看见文化传承中的青春力量

蒋丰蔓

曾经，提到中华优秀传统文化，许多人脑海里联想到的可能是玻璃柜里的青铜器、书本里的《论语》节选、舞台上穿着戏服却听不懂唱词的非遗表演。如今，在文化传承与发展的实践中可以看到更多鲜活的“青春力量”——侯官文化的青春化表达、原创歌仔戏作品的传统韵味与闽南数字博物馆、侨乡建筑数字场景搭建的时代新意。

传统文化教育不能变成“文物瞻仰”——恭敬，但遥远。我们能背“床前明月光”，也应该知道月亮在中国人精神世界里到底照亮过什么；知道故宫，也应该了解那些红墙黄瓦与今天的自己有什么关系。

当代青年人已然成为传统文化创新发展的生力军，但如何进一步发挥他们的潜力是一个重要课题。眼下，不少地方在弘扬优秀传统文化过程中，一改“我讲你听”式的单向灌输，推出许多“我创你玩”的参与式学习实践活动。“朱子文化”“海丝记忆”这些原本停留在地方志里的名词，被转化为可体验、可传播、可打成的内容产品。侯官文化变成动画短片，客家土楼营造技艺变成手游里的建造模块，地域文化突破地理边界成为年轻人愿意主动分享的文化IP。

更重要的是，学校开始关注到不仅要培养“懂文化的人”，更要培养“能用文化的人”。设计学院的学生做文创，新闻传播学院的学生做非遗账号运营，计算机学院的学生用AI(人工智能)复原古画色彩……多学科交叉让优秀传统文化有了具象化的呈现，文化传承也有了更坚实的基础。我们看到，年轻人正以自己的方式，在创新创造中实现传承。当00后用电子音乐重新合成南音，用虚拟现实重建海上丝绸之路，用剧本杀体验船政学堂的晨读与号角，他们是在践行“苟日新，日日新，又日新”的中国智慧，以自己的方式传承优秀传统文化。毕竟，最好的致敬就是接过那支笔，继续写下去。

(摘编自《福建日报》)

本版邮箱：rnrhpl@peopledaily.cn (来稿请注明栏目名)
本版责编：陈 凌 周珊珊 孟繁哲

人民时评

把昨天的温暖带给明天

刘天亮

记忆，是昨天留下的余温。有时，它就藏在某处，等待一个被触碰的瞬间。

回安徽合肥老家打扫旧厨房时，25岁的解晓明看到一块有年头的石头，一眼就认出来，那就是奶奶生前用来压锅盖的石头。捡起石头那一瞬，他脑海中浮现出奶奶围着灶台做饭的样子，“有点像隔着时间又见了一面”。这段视频发到网上后，引来万千网友共情。

一个平平无奇的物件，如此令人动容，是因为它凝固了一起走过的日子，承载着难以割舍的亲情。这样的“压锅石”，或许每个人心中都有一块。爷爷用过的老花镜，姥姥留下的针线包……想起来就心头一热、充满暖意。这些无声的物件、难忘的场景，是时间

的容器，将亲人的气息、家庭的温暖、过往的岁月都紧紧包裹在一起，让人迅速找到精神的锚点，意识到自己的来处。

在快速变迁的现代社会，这种真实的情感连接尤为珍贵，它是在纷繁世界中确认自我、汲取力量的精神原乡。

2025年，“活人感”一词走红互联网，彰显了时下对真实、鲜活的生活状态与人际互动的渴望。卸下各种包装，分享真实的自我；超越“点赞之交”，建立真诚的联结。在数字时代的洪流中，越来越多人期待穿透屏幕，感受彼此真实的呼吸与温度。

回望来处，环顾四周，投射真实的情感，并非只是为了在岁月流转中寻找温暖的港湾，保持内心的安宁。更重要的是，随着时代变迁，用心去感受、去塑造、去守护

那些人人与人之间最真挚的情感联系。

近段时间，“长大后我把爸妈重新养了一遍”话题登上热搜，“重新养育父母”的理念在一些年轻人中悄然兴起。有人陪母亲运动、教她护肤化妆；有人给父亲抢演唱会门票；有人时刻提醒父母添衣保暖；有人回家带新奇零食，就像小时候父母出差带回糖果那样制造惊喜。在代际共同生活减少的当下，年轻人以新的姿态和父母沟通，不仅仅是一种弥补缺失的代偿，更是情感连接的深化。它让代际关系从传统的单向供给，转变为充满理解与关怀的双向守护。

当前，我们身处一个连接空前便捷的时代，指尖轻触就能跨越山海，但也常常陷入一种悖论：随时可以联系，但实际联系变

少了，过多追逐远方的精彩，却忽略了周边的风景。

在人们身边，建设更多能够承载集体记忆、守望共同情感的平台和空间，不仅能拓展个体精神世界的宽度，也能提升社会发展的温度。

上海市浦东新区东明路街道，利用数字孪生等技术还原街区地图，为居民及商户打造一个集学习、交流、工作于一体的数字平台。除了提供消费优惠、社群活动等各种服务信息，平台还创新性地推出AR(增强现实)口述史系统，让一砖一瓦背后的故事走出墙面，让居民在日常行走中便能聆听光阴的故事。比如，居民只需用手机扫描一家老字号餐馆的二维码，即可观看店主讲述的三代人传承故事。身边的人和事，可亲可感，让邻里关系重新热络起来，认同感和共同体意识油然而生。

“小家”热气腾腾，“大家”蒸蒸日上。人与自然、人与人、人与社会的连接，起点都是情感驱动的信任与共情。正是这种温暖，支撑着我们在风雨中前行。感受今天的脉动，把昨天的温暖带给明天，每个平凡的日子都有灯火可亲、有远方可赴。



江西庐山市2026年春风行动暨就业援助季专场招聘会上，工作人员指导求职者查看岗位信息。
韩俊炬摄(影像中国)

当前，2026年春风行动暨就业援助季活动正火热开展。活动开展以来，全国已累计举办各类招聘活动超3.2万场，发布岗位超2300万个。各地推动招聘服务进社区乡村、进园区广场，发布重点产业人才需求目录和院校人才供给目录，全力帮求职者稳就业、就好业。

这正是：春风拂面暖心怀，虚席翘首待俊才。供需精准两相契，兴业惠民笑颜开。

徐 之文

暖闻热评

为“永不发车”的列车点赞

李心萍

【关键词】“星辰守护号”

【事件】前不久，2026年春运落下帷幕。在杭州东站东广场，一列特殊的绿皮火车，温暖了不少匆匆旅人。这趟列车有个暖心的名字，叫“星辰守护号”。它没有始发站，也不驶向任何终点，却在每天20时至次日8时准时“上岗”，为深夜抵达、无处歇脚的旅客提供临时栖身之所，成为寒夜中贴心的避风港。

【点评】

全社会跨区域人员流动量达94.1亿人次，创历史新高。又一年的春运画上句号，流动的中国映照团圆的喜悦，彰显发展的

活力。春运，承载着亲情与乡愁，很多时候在路上的人们也难免匆忙而疲惫。过去，不少旅客因凌晨到站或乘坐早班车，只能在车站的广场、走廊“将就”等候。如今，“星辰守护号”让这样的场景悄然改变。

4节车厢配备了126个可躺卧的电动沙发，恒温空调系统确保舒适的休息环境，“女性友好车厢”化解女性安全焦虑，带独立电子锁的储物空间、柔光小夜灯、充电接口、随时供应的热水一应俱全……这些服务并不“花哨”，但正是中转旅客最需要的。

纵观春运这场“人类最大规模的周期性迁徙”的发展变迁，一条主线便是不断丰满的人文关怀。2010年，一张“春运母亲”

的照片引发广泛共鸣。曾经，在拥挤人潮中“挤体力”“拼意志”，“忍一忍就到了”是春运出行的常态。如今，出行服务从“有没有”到“好不好”，从容的旅途由过去的“奢侈品”成为日常。

解决的是旅途小问题，折射的是服务理念的大进步——从被动响应走向主动发现，真正的服务意识，源于对群众急难愁盼的敏锐感知与提前回应。捕捉到真实需求后主动推出暖心举措，这种“跨前一步”的工作思维，正是提升群众获得感、幸福感的关键词。优质服务，往往就蕴藏在这些看似微不足道却直抵人心的细节里。

现代化的本质是人的现代化。一个社会的文明，不仅体现在高楼林立与经济增