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追忆逝水年华，往事并不如烟。如今我已

年至九十，但对艺术、对生活的激情不减。无论

是童年艰辛、少小独立，还是我辈必经的风雨岁

月，都成为人生的积淀、化作创作的营养。

我的艺术之路，是一段自我发现与且行且

悟的曲折旅程。艺术启蒙于不教而教的“自然

美育”和“野蛮生长”，反而使我保持了对艺术原

初的兴趣和对美的直觉。1953 年中央美术学

院附中开始第一届招生时，我便大胆“撞”了进

去 ！ 9 年 学 院 训 练 开 启 ，我 的 人 生 从 此 改 变

——可以终生拥抱热爱的艺术。幸运的还有，

因为动手能力强、胆子大，青少年时我已开始发

表作品。实际上，1979 年调到中央戏剧学院任

教后，我才拥有了真正的创作条件。当时，我笔

下富有东方色彩的民族风情主题、唯美清纯的

女性形象以及弥漫着朦胧诗意的风景等作品，

广受欢迎，国内外展约不断，多次入选全国美

展，使我很快步入优秀女画家行列。1987 年我

和郁风、肖惠祥、周思聪、聂鸥、庞媛、邵飞等在

中国美术馆举办九人画展，我们被认为是中国

女性画家的佼佼者。我还发起组织北京女美术

家联谊会。至此可以说，江南水乡小丫也算顺

风顺水走上令很多人羡慕的成功艺术道路了？

是这样吗？

我喜欢思考，不轻易跟风，也不轻易满足。

尤其从 20 世纪 80 年代开始，除了敞开读书，不

断行走也带给我新的生命体悟。两次原生态的

西北和西南之行，极端的自然体验震撼了我的

心灵。去往牧场途中，人和马差点被洪水冲走；

走悬崖边的山道，赶上下冰雹，马蹄直打滑……

历经劫难，终于遇见美好。我永远记得，雨后天

山上被壮阔神奇的大自然环抱着的感觉，让人

完全忘了一切，包括自己；西南寨子里，村民围

着篝火纵情歌舞，点燃生命的律动；敦煌石窟

中，外来宗教和多国文化艺术杂糅直至完全本

土化，成就璀璨的艺术宝库，彰显着中华文明的

包容和中华民族的文化自信。在世界之旅中，

我喜欢一个人像大学生一样游历、考察，尽情拥

抱不同的艺术和不同的自然人文景观。我曾近

距离观赏活火山，感受滚烫的小岩块在上空飞

舞，想象它们冷却后化为肥料，熔岩缝中重新长

出花朵，可怕的火山口成为绝美的天池。我游

走在各大美术馆，骄傲于中国水墨画空灵脱俗

的美感；走近青年艺术家群体，感受年轻画家直

面人生的勇气。我在行走中认识世界，也通过

认 识 世 界 来 认 识 自 己 ——我 要 成 为 什 么 样

的人？

如果说我早期的艺术创作侧重表达女性对

生命与自然的诗意感受，那么丰富的生命体验，

让我对世界和自己有了新的体认。在浩渺无垠

的宇宙，地球像一颗蓝色小石子，人类则有如尘

埃，是脆弱又幸运的奇迹般的存在，与自然是纯

粹的共生关系。随着对人与自然的思考更加深

入，对社会责任的承担也不同以往，我希望自己

的创作能表达对自然万物的敬畏、对“天人合

一”的崇尚，而不是仅仅描绘眼睛看见的风景。

因此，我感到早期创作太单薄，也无法再认可那

些小虚荣和小得意。另外，几十年来，从女性美

术社团到公益美育事业，我一直与单纯可爱的

灵魂交流碰撞，一直被感动、被激励。这也使我

对世界、对艺术、对自己满是质询和探究，始终

保持一颗学习心、一种年轻态。

放眼中外美术史，以大自然为主题的艺术

创作并不鲜见，我眼中的大自然又是怎样的呢？

在我看来，大自然不是背景板，不是风景照，而

是我们生命的本源。变幻莫测的大自然与人类

的生存状态始终交织在一起。它不只是阳光雨

露、青山绿水，也会是地震海啸、狂风沙暴，可以

美丽得让你窒息，也可以残酷得令你战栗。大

自然独有的神秘、严酷、美丽，带来关于毁灭和

再生、瞬间和永恒的真切启示，映照出人类的贪

欲有多么荒诞和虚妄，对我的三观和艺术理想

都产生了很大影响。认识自然和表现自然，绝

不能停留在表面，但怎么表达成为新的难题。

创作提上日程，饱满的激情却找不到出口。

重复会使我厌倦，折返或逆行则充满未知和困

惑，我的知识技能，难以表达自己对自然的复杂

心绪，一度纠结了好几年都不知怎么动笔。后

来，我在两年自由摄影中获得不拘一格的勇气，

在 70 岁以后开始从具象转向心象的探索，在绘

画中尝试多种手法，从汉画像石拓片、水印木刻

版画，到在水与墨的对撞和交融中去感受与自

然的对话，我逐渐找到感觉，自己也变得纯粹和

专注。我一直没有把艺术创作当作日常功课，

也没当作技能的游戏，而是以敬畏、批判的心态

去审视每一笔、每一画。我始终认为，只爱美的

人性是不完整的，深沉厚重的审美不可缺席。

我们女艺术家作品里要有对生命的态度，包括

对人类贪婪欲望的反思，这都和如何认识自然

相关。有人评论我的作品有美感也有疼痛感，

我想这是看到了我的心思。

我晚年的艺术创作，是对主题与艺术风格

的双重挖掘。这个探索过程并不容易，除了对

自己的审视还有对当下文化环境的深思，即如

何面对深厚的传统与现代审美的碰撞。我试图

从历代艺术革新者的视角去重新认识“传统”和

“现代”，不拘于传统的画种界定，大胆运用色

彩，将生命观照、心灵迹象融于一体。驱使我坚

持的动力，除了女性的韧劲，还有我对自己内心

的叩问——我复杂的感受如何表达？我能不能

在创作中继续与大自然对话？我还有多少时间

和精力去学习和探索？想到这些，其他都释然

了，自己也变简单了。因此，我近些年的画作不

是供观赏的风情画，我希望能部分表达所体会

到的大自然的本色，并将其转化成心灵图景。

近几年，我相继在中国妇女儿童博物馆、中

国美术馆等地举办多次个人画展，将我这 20 年

的艺术探索呈现给广大观众。展览不是沽名钓

誉的台阶，而是公共美育场所。有人说我的作

品中总有绿色的希望，又有人说我在艺术中获

得了生命的自由。是的，正如大自然的生态循

环有如无尽之境一般，我既是回到原点，也是新

的开始。相信很多人跟我一样，把初始的理想

一直保持到晚年，把这阅尽人生的感悟转化成

引人共情共鸣的精神食粮。尤其在当下，面临

科技带来的机遇和挑战，艺术家在真诚于自我

的同时，还应以艺术抚慰人心、温暖世界。

（作者为中国女画家协会顾问）  

与自然同行无尽之境
何韵兰

在全球文化交融与数字变

革的时代浪潮中，如何让中国

画这一民族艺术瑰宝焕发新活

力，是我们必须面对的时代课

题。深入理解并激活其内在的

文化基因，并通过创造性转化，

构建起属于新时代的自主知识

体系，是强化中国画艺术生命

力的关键所在。

中国画根本的文化基因，

是“技道合一”的精神追求。古

人论画，从来不止于技艺，更是

将绘画视为修身养性、体悟天

地之道的途径。从“外师造化，

中得心源”的创作理念，到“气

韵生动”的至高准则，一笔一墨

皆与画家的品格修养、生命感

悟 紧 密 相 连 。 与 之 相 生 的 是

“ 形 — 意 — 境 ”的 独 特 审 美 结

构：不停留于物象，更追求情感

与思想的注入，最终营造出可

供心灵栖居的诗意境界，即郭

熙所言的“可行、可望、可游、可

居”的山水之境。这套精神密码，通过历史上“师徒

传承”“文人雅集”“宫廷画院”等多元互补的生态得

以活态延续。

这一画学传统在现代社会遭遇挑战。现代学院

教育在引入西方美术系统训练方法时，有时不自觉

地重“技”轻“道”，使中国画的深厚修养维度被简化

为技术指标。尤其随着科技进步，数字技术带来了

前所未有的便利，高清图像、虚拟漫游等拓展了学习

边界，但屏幕前的“滑动”与“点击”，也可能冲淡那种

“心手相应”、全身心沉浸的体悟过程。在全球对话

中，若仅以他者理论来框架自身，或将传统符号进行

表面化拼贴，则中国画容易丧失或弱化深邃的精神

主体性。

要让中国画的古老文化基因焕发新生，必须在

“返本”与“开新”间找到辩证统一的路径。“返本”绝

非复古，而是深度的回归与厘清。它要求我们对“笔

墨”“气韵”“意境”“虚实”等中国画的主要概念进行

“知识考古”式的当代阐释，揭示其所凝结的中国哲

学观、自然观与生命观。例如，“笔墨”是动作、痕迹、

心绪的三位一体；“气韵”关联着对宇宙生机流变的

整体观照；“山水”关乎一种独特的空间意识与栖居

理想。唯有厘清这些精神根脉，中国画的当代转化

才有坚实的坐标与方向。“开新”则是立足于此的新

创造与“转译”，它意味着中国画的美学精神可以超

越纸绢水墨的物质形态，在更广阔的当代艺术语言

中寻求共鸣。如运用 VR 技术并非简单复原古画，

而是引导观者沉浸式体验“三远法”的空间哲思；借

鉴中国画“天人合一”的自然观，可为当代生态艺术

提供独特的东方视角。

更重要的是，要在教育传播中促成系统性“融

合”，构建激活中国画文化基因的良性生态。艺术教

育层面，着力打破当前专业教学中技法、史论、创作

模块机械割裂的状态，探索以问题或主题为内核的

整合性教学模式。比如，围绕“中国画的时空观念”

这一主题，可融合经典画论研读、不同时代山水画空

间处理的比较分析、相关技法的体验练习以及基于

当代视角的再创作等，培养学生贯通理解与转化创

新的综合能力。传播层面，大力推动传统画学智慧

从专业圈层走向公共生活。除了博物馆、美术馆的

静态陈列，更应借助数字媒体、公共艺术、创意设计

等多元渠道，将“诗意栖居”“中和之美”等理念，转化

为可在城市空间、社区生活乃至数字界面中感知、参

与、互动的文化体验，让传统真正融入时代。

中国画的笔墨，凝聚着中华民族独特的审美观

与生命哲思。激活其深沉而活泼的文化基因，构建

其当代的阐释体系与实践范式，不仅是对悠久传统

的礼敬与文脉的承续，更是面向未来的文化创造与

自信表达。这是一项需要艺术家、学者、教育者、文

化机构乃至社会各界持续努力、温暖守护、开放对话

的长期事业。唯其如此，这笔璀璨的古老财富，方能

真正化作滋养当代人心灵和精神世界的源头活水。

构
建
当
代
中
国
画
学
体
系
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和煦春日，人民美术出版社人美美

术馆内活力涌动，一场以“东方微笑”为

主题的 2026 人美新春特展，给观众带来

了一场独特的艺术对话。

今年是人民美术出版社成立 75 周

年。75 年文脉厚积薄发，75 年文化使命

在肩。作为社庆系列活动的重要组成部

分 ，此 次 特 展 相 较 于 2025 年 同 一 主 题

展，以从 16 位到 28 位艺术家的扩容、从

单一中国画到中国画油画并茂的拓展，

在传统与现代碰撞、东方与西方对话中，

生动诠释文脉的延绵与新生。

中华美学传统的坚守，是展览的亮

点所在。中国画创作者恪守民族文化品

格，通过创新笔墨语言表达思想。陈家

泠《荷花》以极简笔墨勾勒禅意，“影中带

形”的图式将传统花鸟画的虚静推至新

境；姜宝林《满江红》则以浓墨铺展家国

情怀，追求吞吐天地的气魄。在新加入

的油画板块，画家们将东方审美与油画

特质相融合，探索油画民族化之路。杨

飞云《青岛女孩》以古典写实技法捕捉东

方女性的含蓄温婉，光影流转中是中西

美学的契合；范迪安《海滩》用明快色彩

演 绎 山 水 画 的 留 白 诗 意 ，画 面 独 具 韵

味。这种“各美其美，美美与共”，彰显了

当代中国开放包容的文化气象。

代际接力的叙事，让艺术精神有了

鲜活的传承脉络。展览汇集老中青三代

艺术家作品。老一辈艺术家守文脉之

正。张立辰的《荷》在浓淡墨色间，融汇

君子品格与现代形式感。画坛领军者开

拓创新。冯远《迭代智侣》以灵动笔墨叩

问时代命题，为科技与人文之美注入当

代思考；田黎明《阳光》放大“没骨”画法，

加入光的因素，朦胧诗意里是水墨语言

的当代突破。青年艺术家锐意进取。唐

晖《独山地光》以雕塑形式解构绘画边

界，光影交织中见新意。三代人接力，让

中国美术在守正创新中绽放生命力。

扎根人民的理念，使艺术保有人文

温度。杨晓阳《人来人往》用宏大构图捕

捉人间烟火，笔墨简练、人物传神；王迎

春《快乐童年》以童趣之笔定格市井温

情，色彩明快间唤醒共同记忆；邢少臣

《富贵有期》以牡丹寄寓美好期许，契合

新春喜庆语境。而免费开放、无需预约

的观展服务，更让艺术成为全民共享的

美育资源。从专业创作者到普通市民，

从青少年到年迈老者，都能在展厅中与

美 相 遇 ，在 笔 墨 色 彩 中 汲 取 精 神 养 分

——这正是艺术为民的生动实践。

展览以“东方微笑”为主题，意在观

照传统与现代、中国与世界。不论是笔

墨精神的深耕，还是中西融合的会通，抑

或是人文情怀的坚守，此次特展彰显出

的多元创作理念，折射出当代中国美术

守正创新之路，在丙午马年的春潮中，为

艺术创新创造注入活力。

上图为田黎明中国画《盛夏》。

艺术开新  精神传薪
唐景莉

马，六畜之首，速度和力量的化身，是人类生

产生活中的亲密伙伴，亦被赋予丰富的文化内涵。

千百年来，马的形象始终驰骋于画坛，寄寓人们

的精神和审美追求，留下许多脍炙人口的经典。

唐代，鞍马成为独立画科，工者济济，名家

辈出。所谓鞍马画，不只是描绘带鞍具的马，

更多的是将人和鞍马绘于一图，表现人与马的

活动，如牵马、牧马、饮马、浴马、相马等。其中

韩幹是最具代表性的画马名家。他自称以御

马为师，注重对马的细致观察，因此笔下的马

造型准确、神态逼真、细腻传神。传为韩幹所

作的《圉人呈马图》，以流畅遒劲的线条、温润

典雅的设色，精准捕捉人与马的瞬间动态，马

的尾鬃的细线、毛色的渲染等精微之处纤毫毕

现。圉人是掌管养马的人，画中圉人体格高

大，黑白毛色骏马雄健壮硕，尽显唐代丰腴华

贵的审美意趣。这样的技法特色和审美趋向，

也深深影响了后世鞍马画的表达。

元代画坛以复古师古为尚，鞍马画多承袭

唐人风貌。赵孟頫自少年起便爱画马，曾自题

“得见韩幹真迹三卷，乃始得其意云”。其《浴马

图》中夏日林间的 14 匹骏马，或站立，或饮水，或

昂首作嘶鸣状，姿态各异、神情自若，从饱满的

马身和细劲的线条中可见韩幹遗韵。同时期的

任仁发被誉为韩幹之后“马画独步数百年”。其《三骏图》（局部见上

图）中，圉人身着唐代装束，牵马时或疾行，或停驻，或缓步，形态生

动，刻画入微，既有韩幹的雄劲画风，又兼具宋元以来的文人意趣。

在诸多鞍马画中，名马是常画常新的题材。唐代最著名的马

莫过于昭陵六骏：飒露紫、拳毛騧、白蹄乌、特勒骠、青骓、什伐赤。

它们是唐代开国功勋的象征，唐太宗亲自主持创作昭陵六骏石刻，

成为后世摹写的范本。金代赵霖的《昭陵六骏图》即以石刻拓片为

原型一一绘制，线条匀细、设色沉厚，较石刻更加精致。除名马外，

古人在精准识别马的特点基础上，也为种类繁多、毛色不同的马命

名分类：骅、骝、骢、骓、骃、骐、骠……这些名称形象雅致，彼此细

分：如青白相间的马为骢，青白相杂的马则为骓；再如赤色的马为

骅，黑鬣黑尾的赤色马则为骝，二者还可连用，亦能借喻英才。今

天，这些字大多已不常用，因此看上去生僻难辨，但在鞍马画中，它

们的含义和形象得以存续。

近期，海内外掀起讨论马文化的热潮，古画中的马同样被唤

醒。人民日报社美术融媒品牌栏目“每日读画”推出的短视频《中

国汉字里藏着的万马奔腾》（扫描下方二维码观看短视频），为此做

了生动诠释，广受好评，转发量迅速达到“10 万+”。短视频通过数

字媒体技术，将画作中静态的马转化为动态的接力奔跑的马。转

化过程并非动画特效的炫技，而是在精准保留和呈现原作笔墨基

础上，有节奏、有韵律地拓展想象空间。通过趣味性的动画，观众

得以更真切地感受马的神韵，理解关于马的生僻字，加深鞍马画的

笔墨印象，激发跨越时空的情感共鸣。

鞍马画焕发出新的艺术生命力，产生更广泛、更深入的传播效

应，正契合了人们共赴新程的心理。可见，读画不

仅需要静观，更需要全方位的体验——在技术助

力下，我们仿佛能与骏马同奔，与古人心契。这正

是“两创”的生动实践：让文化艺术经典“活”起来，

在春风化雨中润泽人们的精神世界。

（作者为中国美术馆副研究馆员）  
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静 寄 山 庄 是 清 代 皇 家 行

宫，位于天津蓟州区盘山，始建

于乾隆九年（1744 年），至乾隆

三十七年（1772 年）方告竣工，

主 要 作 为 帝 王 谒 陵 途 中 驻 跸

之所。其盛期贯穿乾隆、嘉庆

两朝，作为清代宫廷书画收藏

的场所，不仅藏有长期陈设于

此的古画与君臣作品，亦不乏

随 驾 携 带 至 此 以 供 鉴 赏 的 珍

品 。 山 庄 的 艺 术 收 藏 中 尤 以

围 绕 梅 杏 题 材 的 诗 画 创 作 与

鉴 赏 别 具 一 格 。 这 些 作 品 既

记录了盘山独特的自然景致，

更 展 现 了 一 种 通 过 艺 术 凝 练

自 然 、延 展 时 序 的 精 致 文 化

实践。

乾 隆 皇 帝 即 位 后 屡 巡 盘

山，却因行程所限，长达 8 年未

得亲见山中杏花盛放。直至乾

隆十九年（1754 年）春，方于盘

山东竺庵偶遇花开，遂赋诗叹

道 ：“ 日 日 盼 花 开 ，花 开 乃 在

此。”为纪念这难得的相逢，乾

隆特命邹一桂绘制设色版《杏

花图》（见右图），藏于静寄山庄

雨花室。乾隆皇帝更在此画上

反复题诗 14 次，跨越数十年的

笔墨，不仅透露出其赏画心境

之变，亦折射盘山杏花之难得，

即便曾亲眼得见，仍须凭画卷

回味那瞬逝的芳华。

雨花室为山庄春季赏梅观

杏之所，坐落于东部向阳避风

的山谷中。其设计巧妙融合了

自然与人力，窗外植杏树，室内

则以盆栽技术调控梅花花期，

令本不同时的梅杏得以并观。

由此，形成了三层时序的交叠：

盆 栽 梅 花 代 表 人 力 调 控 的 时

序，窗外杏花象征自然时序，而

室内悬挂的《杏花图》以及董诰

所绘《梅杏图》贴落等作品，则

凝固了艺术的永恒时序。乾隆

皇帝在题董诰绘《梅杏图》贴落

时曾写道：“今来山里惜两谢，

却向图中观一齐”，道出了以画

挽留春光、超越物 候 局 限 的 深

意 。 此 外 ，如 钱 维 城《杏 花

图》、弘 历《仿 陈 淳 花 鸟 蔬 果

卷》等 作 品 亦 可 能 收 藏 于 此 ，

共同营造出一个多维的“春之

境”。这种“以画补时”的实践，

不仅是对短暂花期的延展，更

将自然升华为可反复品味的艺

术经验。

静寄山庄所藏梅杏主题作

品，彼此交织，形成丰富而呼应

的艺术图景。邹一桂《杏花图》

以视觉定格历史瞬间；董诰《梅

杏图》贴落则将诗句“梅兄杏弟

江南例，杏主梅宾蓟北题”化为

意象，装饰于雨花室墙壁。同

一主题在不同媒介间流转，水

墨、缂丝、贴落、题诗共同构建

起立体化的艺术表达，使梅杏

雅趣贯穿多种审美形式。同时

通过精准控制温度、光照与水

分，使梅花花期适配杏花绽放

的自然节律，实现“梅杏同春”

的观赏效果。这些盆栽花木本

身即为“活的艺术”，其形态经

精心设计，既契合盘山野趣，亦

适合室内陈设，与壁上画作构

成生动对话。

赏花赋诗，诗成再绘，使有

限的春天延展为艺术长卷。如

今，静寄山庄虽历经岁月沧桑，

但其蕴含的寻春之意仍可触可

感 。 当 盘 山 杏 花 再 度 绽 放 之

际，何不前往蓟州，走入静寄山

庄 的 遗 韵 之 中 。 在 残 留 的 石

基 、复 建 的 建 筑 间 ，寻 找 当 年

雨花室的痕迹，遥想梅杏同观

的 昔 时 盛 景 。 亦 可 循 着 诗 画

足 迹 ，探 访 东 竺 庵 遗 址 等 地 ，

在现实山水间对照画中风物，

体 验 一 场 跨 越 时 空 的“ 寻 春

之旅”。

让艺术照进现实，让过往

的雅致滋养今天的旅程——这

或许正是文旅融合最深妙的意

趣。在行走中遇见历史，在风

景 里 读 懂 文 明 ，于 画 中 寻 觅

春天。

（作者单位：天津博物馆）  

画里寻春
张   伟
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