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这段时间，56 岁的贵州护发店店主“祝

薪雁”，在短视频平台上因为文案走红。

写团圆，“饺子齐齐的，思念长长的，妈

妈叨叨的”；写搓“白粑粑”，“人生大抵也是

这般，熬着熬着就有了颜色”；写一天工作结

束，“忙着成长，忙着创造，未来自有更甜的

收获”……

年轻人一边积极点赞，称她为“诗意孃

孃”，一边温柔调侃“老一辈写文案没轻没重”

——因为字字都浸润着生活的烟火气和时

光，让人不知不觉就红了眼眶。

不只是“祝薪雁”。这些年，从“外卖诗

人”王计兵，到因手写作文《我的母亲》而在网

络上广为人知的农民工大爷安三山，再到“沂

蒙二姐”吕玉霞，他们以“素人”的身份吟咏生

活，记录自己的人生轨迹与内心感悟，作品也

屡屡在年轻群体中引发共鸣。

“祝薪雁们”为何能打动人心？

有人将这些素人创作者的走红，归因为

草根身份与文学创作之间的反差。不可否

认，护发店店主的文学表达、烧烤摊摊主的诗

意吟唱、外卖骑手的哲思感悟，粗粝日常与诗

意文字的反差感，确实具有传播力。但这恐

怕只是表层原因，更深层来看，打动年轻人

的，还是他们的作品。

他们的作品，让人重新发现生活。

前几天刷到一条“年度视频日记”短视

频，浏览量过亿 、点赞超 1300 万，拍摄主体

是四川成都的一名 90 后外卖小哥。他没有

刻意煽情，只是以头盔视角进行拍摄，把一

年 里 在 送 餐 路 上 的 点 点 滴 滴 剪 辑 成 合 集 。

让人动容的，不仅是外卖小哥总是“电量”满

满、乐观逗趣，更是镜头里的日常生活、温暖

瞬间。柴米油盐、四季更迭里，有升腾的烟火气、有普通人家的温情、有

邻里互助的暖意。而这，恰恰是生活本来的纹路。

“祝薪雁们”在讲述自己的故事，又何尝不是在描述“我们”的生活？

因为扎根生活，所以引人共鸣；因为充满感情，所以直抵人心。我们在看

他们的作品，也在重新发现生活中的美好。

他们的作品，给人以人生的智慧。

“祝薪雁们”不仅是在叙述生活，也是在分享人生感悟。生活是什

么？在“祝薪雁”眼里，是“一块磨石”。在体验过其沉甸甸的重量后，她告

诉年轻人：“三餐暖，四季安，怀里揣着热望，脚下踩着从容，慢慢走，好

好活。”

我们该过怎么样的人生？这个问题或许没有标准答案。有着几十年

走南闯北经历的“矿工作家”陈年喜认为，“不管怎样的人生，高光也好，苦

难也罢，骨子里都奔腾着一条河流”。

来源于生活，但又不被生活所累，他们的作品里有体悟、有哲思、有智

慧。这些来自人生的真实感悟，没有说教，只有自然流露，给人以思考和

启迪。

他们的作品，给人以向上的力量。

“祝薪雁们”大多没有经过专业的训练，却总能以独特的笔触，描绘生

命的韧性、不屈的信念、顽强的意志。

清洁女工王瑛写保洁员的艰辛和劳苦，更写她们的坚韧与刚毅，“她

们会把这项技能带到以后的生活中，把自己的人生擦亮”；面对寒冷，白天

经营小店、夜晚在烧烤店兼职的温雄珍写道，“你若给她微笑，她会张开手

掌，看，春天翻了个身”。

生活总是有顺有逆，他们选择以积极乐观的心态接纳生活的不完美，

以坚定执着的努力对抗人生的困境。从他们的故事和作品中，更多人懂

得，生活的样子如何，从来不只在于外部环境，更在于自己能否坚守善良

的本心，保持对生活的热爱、对未来的希望。

一名网友说得好：“中国的文学生长在土地上，字里行间质朴得像地

里的麦子。麦子不问喧嚣，只管日升日落按时生长。”他们的文字本真、质

朴，其中有生活的美好、有人生的智慧、有向上的力量。而这，正是“祝薪

雁们”动人的原因。
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近来，赶集成了年轻人的新潮流。某短视频平台上，“赶大集”相关视

频播放量超 140 亿次。一批主播既是赶集者，也是记录者、传播者。他们

拍视频、剪 Vlog，把摩肩接踵的热闹一一收进镜头里。

人间烟火气，最抚凡人心。“云赶集”爆火，在于它用接地气的方式

呈现充满温情的生活。热闹的吆喝、买卖双方的交谈、食材本真的模

样……人们通过赶集主播的镜头，能够窥见那份真实的烟火气，能够从

那种质朴、鲜活、充满人情味的生活场景中，获得情感共鸣。这种鲜活

的体验格外珍贵。

“云赶集”拓展了传统集市的空间边界。它让隐匿于乡镇街巷的民俗

风情、特色物产、传统技艺，跨越地理阻隔，直观地呈现在更广泛的受众面

前。这不仅促进了民俗文化的代际传递，让年轻一代直观感受传统文化

的魅力，也为乡村文化振兴带来更多关注、提供更多助力。同时，线上“被

圈粉”很容易转化为线下打卡的行动。越来越多年轻人因视频吸引而走

进集市，就能带动产品销售、拉动消费，促进市场繁荣。

“云赶集”要持续健康发展，关键在于线上内容与线下实体的双向奔

赴、相互成就。一方面，赶集主播应坚持真实记录、本真传播，避免过度表

演与商业化炒作，用真实和真诚打动人、吸引人。另一方面，有关部门应

进一步改善环境、规范管理、保障安全，最大限度保留集市本身的市井味

与独特个性，避免“千集一面”的同质化改造，并在此基础上不断提升集市

的活力与品质，给人们提供更多有滋味的体验。

一方水土的温度和魅力，往往就蕴藏在街巷里日常升腾的烟火气

中。守护好这份生动而温暖的人间烟火，是在守护一种生活方式和经济

形态，更是守护共同的文化记忆与情感根脉。重视集市这类传统生活空

间的价值，用互联网搭建连接现代生活的桥梁，就能让它们在时代浪潮中

焕发活力、绽放光彩，为城乡融合发展、乡村全面振兴汇聚更多动能。

（摘编自《河北日报》，原题为《“云赶集”爆火背后是烟火气动人》）  

“云赶集”，把烟火气搬到线上
许君强

“在上班和上进之间，选择了上山。”

网络上的这句玩笑话，道出了一个趋势：

越来越多人投身于山野运动。

数据显示，我国户外运动参与人数超

4 亿，山地项目的参与度较高。从亲子户

外拉练，到年轻人“特种兵式旅游”，再到

“银发族”畅享美好旅途，都格外青睐登山

类运动。明明“上山”格外耗费体力，人们

为何争相参与？

除了亲近自然、锻炼身体，还有一个重

要原因：“上山”蕴藏许多生活真谛、奋斗哲

理。“上山”不仅是物理空间的攀登，更是精

神层次的求索；不只是征服高度，更是在陶

冶心灵。于险阻中见境界，于喘息中砺心

志，于俯仰间悟人生，不断“上山”的我们，

只为遇见一个更强大、更完美的自己。

视角一变，“世界”也随之改变。李白

坐船从巴东到瞿塘峡，登上巫山最高峰，

写下了“飞步凌绝顶，极目无纤烟”的佳

句。宋代诗人杨万里，描写出“登山俯平

野，万壑皆白云”的澄明之境。高度影响

认 知 ，眼 界 联 动 襟 怀 。 所 谓“ 山 高 人 为

峰”，正是在一次次向上攀登的过程中，我

们不断突破自身的局限，将曾经的“不可

能”踩在脚下，最终站在新的高度审视世

界与自我。

古语有言，“登高必自卑，行远必自迩”。

如果告诉孩子泰山有 1500 多米高，有近

8000 个台阶需要攀登，孩子可能被吓住。

但如果告诉孩子泰山不过只有 3 个香山那

么高，经石峪、中天门、云步桥、龙门依次向

上，各有不同景色，孩子的畏难心理便会大

大降低，挑战渴望极大增强。阶梯式前进，

阶段式攻坚，宏图伟业就诞生在每一步的

登攀中。

爬山时身体机能会保持一个高效的

“燃烧”状态，短暂的休息是“添柴”，让身

体机能燃得更旺；而长久的停歇则如同

“熄火”，再次启动身体难免会感觉双腿沉

重、格外疲惫。张弛交替、稳进平衡，不仅

是进取智慧，更是合乎运动规律的必然选

择。所以，在最疲惫、最想放弃的时候，必

须咬牙坚持、迎难而上。那些“再坚持一

下”的刚毅和坚韧，正是登临顶峰者必备

的素养。

体能决定走多远，但选择什么路径最

终决定能否抵达。“山重水复疑无路，柳暗

花明又一村”固然值得欣喜，但登山作为

一项具有一定风险的运动，其成功与否不

能也不应寄托于偶然和侥幸。走在正确

的道路上，才能挑战更高的海拔、眺望更

远的风景。由此而言，增强耐久力与意志

力的“体能建设”，与做正确事、走正确路

的“路径选择”，在“上山”的旅程中缺一不

可，须统筹兼顾。

“一山未了一山迎”，爬山最历练人的

地方莫过于此。一次登顶，不是“上山”的

终点。奔跑着的逐梦人，会欣然投身于下

一个挑战与突破。每一次爬坡过坎，都是

自我超越的印记；每一个峰回路转，都是

心灵洗礼的契机。在疲惫中找到力量，于

挑战中发现自我，平坦时不贪图安逸，陡

峭处不幻想捷径，正是积小胜为大胜、从

胜利走向更大胜利的法宝。

山是“立体的课堂”。“上山”，既是与

自然的浪漫对话，也是对自己的重新认

识。山不语，却会以其雄奇与壮阔，为每

一个“上山者”提供精神给养。总有惊喜

在前方等待，拾级而上的努力，每一步都

不会唐捐。

“上山”的真谛
李   斌
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越是发展的薄弱
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上的力量
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【关键词】长期护理保险

【事件】2026 年 1 月 起 ，海 南 全 面 实

施 长期护理保险制 度 。 在 澄 迈 金 江 镇 ，

因病致下肢瘫痪、语言功能丧失的廖厚

章老人，经评估每月获得 20 小时的基础

护理时长。长护师上门服务，不仅能提

供更专业的照料服务，也可以有效分担

家 人 的 经 济 压 力 。“ 十 五 五 ”时 期 ，被 称

为 社 保“ 第 六 险 ”的 长 期 护 理 保 险 制 度

将从试点转向全面建制，为更多有需要

的人兜牢底线。

【点评】

衰老是人生无法回避的课题。倘若

有一天，稀松平常的吃饭、洗澡都成为难

题，生活质量该如何保障？从 2016 年试点

至今，长护险交出了一份安心答卷——截

至 2025 年底，覆盖近 3 亿人，惠及超 330 万

人，年人均减负约 1.2 万元，增强了失能人

员的生活底气。目前，我国失能失智老年

人已超 4500 万人。加快完善长期护理保

险制度，不仅能增进老年人福祉，也是积

极应对人口老龄化的重要举措。

“十五五”规划建议提出：“推行长期护

理保险，健全失能失智老年人照护体系，

扩大康复护理 、安宁疗护服务供给。”当

前，长护险仍然存在一些难点亟待突破。

比如，资金来源的可持续性、护理服务人

员数量缺口、评定标准差异等。持续完善

制度并发挥好制度的牵引作用，推动服务

供给、人才支撑、监管保障等协同发力，长

护险将更好满足日益增长的护理需求。

今天，我们已经织就全球规模最大的

社会保障网。坚持在发展中保障和改善

民生，这是初心使命所系，也是经济社会

发展活力奔涌的密码所在。发放育儿补

贴、扩大职业伤害保障试点、多地全面提

高产检费用保障水平……保障和改善民

生没有终点，只有连续不断的新起点。破

解民生事业发展面临的新难题新挑战，仍

需要在实践中大胆探索。

由试点转向全面建制，这是一条从无

到有、从有到优的发展轨迹，折射稳扎稳

打、循序渐进的方法论。从安徽凤阳小岗

村的“大包干”，到家庭联产承包责任制；从

福建三明推动医疗、医保、医药改革联动，

到全国医改不断深化；从 2013 年上海自贸

试验区设立，到如今 22 个自贸试验区覆盖

东西南北中……回首来路，试点探索、复制

推广是我们推进改革发展的一条重要经

验。阔步“十五五”，坚持把顶层设计和摸

着石头过河结合起来，以试验田的好经验

好做法浇灌更多丰产田，就一定能蹚出一

条通向目标的宽阔大道。

长护险的推广，惠及更多失能失智老

年人，表明民生保障颗粒度更细、兜底功

能更强。葆有耐心、充满信心，尽力而为、

量力而行，就能让民生保障这棵大树枝繁

叶茂。

搞好试验田   织密保障网
沈   晟

在疲惫中找到力量，于挑战中发现自我，平坦时不
贪图安逸，陡峭处不幻想捷径

湿地是地球三大生态系统之一，具有

不 可 替 代 的 生 态 、社 会 、经 济 和 文 化 价

值。近年来，我国持续加强湿地生态保护

修复，累计实施 3800 多个项目，新增和修

复湿地面积 100 余万公顷。当前，我国已

设立国家湿地公园 903 处，其中约 90% 免

费开放，让群众更好享有生态改善成果。

这正是：

水阔天光近，

草木涵生机。

丹青续笔处，

万类乐相依。

燕   陆文   
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观察中国区域发展，近期的两则新闻

耐人寻味。

《现 代 化 首 都 都 市 圈 空 间 协 同 规 划

（2023—2035 年）》提出构建“一核两翼、双

城多点、双廊多圈”的空间格局，将北京的

核心功能优势转化为对周边地区的辐射

带动能力。

广东博罗县成为省内首个“千亿县”，

广东“百县千镇万村高质量发展工程”结

出硕果。

一北一南，一个着眼于“大”，以跨省

域协同打造区域高质量发展增长极；一个

聚焦于“小”，以县域经济为抓手，促进区

域协调发展。看似维度不同，实则指向一

个共同命题：如何挖掘区域发展潜力，实

现“向上攀高”？

潜力，来自补短板。广东有强市、强

区、强镇，却长期缺少强县。对博罗县而

言，曾经不强的一个原因在于粗放发展。

早年通过引进“三来一补”，确实吃到了不

少 红 利 ，但 粗 放 发 展 也 导 致 产 业“ 小 散

弱”，缺乏后劲。博罗县正是瞄准这块短

板找到了突破口：前瞻性布局电子信息、新

能源等产业，建设千亿级智能装备产业园。

如今，当地 8 个百亿级产业集群拔地而起。

从“撒胡椒面”式的零散招商，升级为“聚链

成群”的系统布局，思想转弯促发展转型。

博罗县的蜕变并非孤例。“百县千镇

万村高质量发展工程”启动以来，57 个县

（市）生产总值近 3 年年均增速快于全省。

实践证明，越是发展的薄弱处，越蕴藏着

增长的潜力。找准“最短板”、集中力量突

破，“洼地”也能变成“高地”。

潜 力 ，来 自 锻 长 板 。 优 势 是 发 展 的

“本钱”，将比较优势转化为竞争优势，才

能在产业分工中持续占据有利地位。在

长三角，4 小时车程内就能解决新能源汽

车全部配套零部件供应。正是这条跨越 4
省市的产业链深度咬合，让长三角新能源

汽车产业的整体优势不断放大，在全球竞

争中抢占先机。

锻长板的关键，在于打破壁垒、畅通

循环。川渝高竹新区统一 79 项税费政策，

省际交界从“边缘地带”变为“合作前沿”；

京津冀联合发布产业协同发展倡议，共育

世界级产业大集群。立足家底 、放大优

势，破除要素流动的堵点，“1+1>2”的协

同效应就会越来越强。

潜力，来自育新板。新技术、新产业、

新业态、新模式，是区域发展的增量空间

所在。山东曹县，曾是依赖劳务输出的传

统农业县。谁能想到，一件汉服竟改写了

它的命运。瞄准这条细分赛道，当地构建

起从设计 、生产到电商销售的完整产业

链，在乡间田野上“长”出中国最大的原创

汉服产业集群，2025 年汉服销售额突破

130 亿元。一件汉服，让一个农业县蝶变

为产业新城。

安徽芜湖 10 余年深耕通用航空，从一

片荒芜丘岗起步，集聚 200 余家上下游企

业；粤港澳大湾区人工智能、生物医药等

新兴产业一个又一个登上全国高地，形成

“超级集群”……育新板，关键在于找准赛

道、久久为功，让新产业成为驱动区域发

展的新增量。

无论是补短、锻长，还是育新，说到底

都要坚持因地制宜。各区域不能一味跟

风、简单模仿，要看清楚自己的优势在哪

里，怎么取长补短、怎么扬长避短。宜工

则工、宜农则农、宜商则商、宜游则游，找

准 自 身 定 位 ，才 能 把 潜 力 真 正 转 化 为

实力。

以补短夯实底盘、以锻长放大优势、

以育新开辟蓝海，当各个区域各展其长、

优势互补，高质量发展的区域经济布局将

更加协调、更富活力。

“向上攀高”的潜力从何而来
孟繁哲

江苏省连云港市东海县西双湖国家湿地公园，处处尽显生态之美。

邵光明摄（影像中国）  


