



“借过借过！小心烫！刚出锅的！”

一脚踏进江西上饶广信区望仙谷景区的“福家小院”，就和一股爆炒辣椒的香气撞了个满怀。

45岁的老板吴启福根本顾不上跟记者寒暄。他手里托着满满当当的托盘，在桌椅间左闪右钻。鱼头煲、笋尖腊肉、福家小炒肉……菜香混着南腔北调的聊天声、催菜声，这间农家菜馆热气腾腾。

“吴老板，这么忙啊？”好不容易插个空，记者凑过去搭话。

“是啊，游客多啊！”吴启福指了指门口排队的长龙，大嗓门里透着江西老表的爽利劲，“刚那桌是哈尔滨来的，专门来体验‘悬崖上的神仙日子’。人家从那么远的地方过来，我们哪能掉链子！”

说着，他下意识地搓了搓手，伸到记者眼前晃了晃：“记者同志，你瞅瞅这双手。”

记者凑近一看，他指关节粗大，手掌的皮肉比常人厚实许多，烙印着岁月的痕迹。

“20年前，这手握的是十几斤重的开山锤，在对面山上‘硬碰硬’，虎口常年是血泡，石粉味洗都洗不掉。”吴启福指了指满屋的客人，声音提了八度，“现在这手做的是迎客的生意，一年就有500多万的流水！”

500多万元！这在以前那个满是粉尘的采石场，是想都不敢想的数字。

顺着吴启福手指的方向往窗外看，夜幕刚落，对面的百米悬崖“哗”地一下亮了。

层层叠叠的民宿“挂”在峭壁上，流光溢彩，像极了仙侠世界。

“美吧？”吴启福收起笑容，盯着那片光影，“倒退二十几年，那里可是我们心里的‘疤’。”

那时候，这峡谷里挤着179家石材厂，机器日夜不停地“吼”，粉尘漫天飞，吴启福就是当年的采石工。直到2007年，当地下了狠心，石材厂全关停，这片“癞痢头”才开始漫长的“疗伤”。

“以前为了生计靠山吃山，越吃越穷。”同行的望仙乡党委书记周杰插了句嘴，“现在老乡们护好绿水青山，越护越富。”

“是啊，不卖石头卖风景，我们靠着望仙谷也过上了‘神仙’日子。”正说着，吴启福的手机响了，还是预订电话。“你们先聊，我得去忙了！”他摆摆手，一头扎进了后厨那滚烫的烟火气里。

要说吴启福是在景区里接住了“泼天富贵”，那离景区一脚油门距离的华坛山镇樟洞村，老乡们则是在家门口享受到了“外溢红利”。

车刚停稳，周干华夫妻俩就满面红光地迎了出来。这几年，他们家那栋不起眼的三层小楼，也赶上了好时候，摇身变成了游客抢着住的“青云民宿”。

“老周，今年收成咋样？”

“这个数！”周干华伸出3个指头，笑得合不拢嘴，“光住宿就破了30万！一楼租给别人搞农家乐，租金还有7万。”

走进屋内，周干华翻开账本，指着密密麻麻的入住记录：“以前打零工，日子过得紧巴巴。现在你看，望仙谷景区的游客溢出来，政府给贴息贷款，我这旧房子一改，成了‘聚宝盆’。”

车再一路往山外开，在郑坊镇，记者见到了90后小伙梅相财。不同于老一辈“靠山吃山”，这个年轻人更有新招数。

“之前游客来了挨家敲门找住宿，找不到只能干着急。”梅相财手机叮叮响个不停，他一边快步穿过村道，一边在屏幕上划拉，“我现在干的是‘民宿经理人’，指尖一点，全村房源都在我这‘云端’统筹，分级调配。”

“大山也要‘换个玩法’。”一旁的返乡创业青年王小明接话茬，手里拿着“剧本杀”“汉服拍摄”“围炉煮茶”等团建策划案：“以前卖房间，现在卖服务、卖体验。我们用年轻人的新点子，把这绿水青山变成更多花样来。”

夜色渐深，随着山路蜿蜒，望仙谷那片流光溢彩的悬崖民宿已被群山遮挡，但车窗外沿途村庄的灯火一盏接一盏，像星河般铺展在大山深处……

山，越护越富。”

“那好啊，我们靠着望仙谷也过上了‘神仙’日子。”正说着，吴启福的手机响了，还是预订电话。“你们先聊，我得去忙了！”他摆摆手，一头扎进了后厨那滚烫的烟火气里。

要说吴启福是在景区里接住了“泼天富贵”，那离景区一脚油门距离的华坛山镇樟洞村，老乡们则是在家门口享受到了“外溢红利”。

车刚停稳，周干华夫妻俩就满面红光地迎了出来。这几年，他们家那栋不起眼的三层小楼，也赶上了好时候，摇身变成了游客抢着住的“青云民宿”。

不卖石头卖风景

本报记者 程龙

路好，车稳，转过山坳，爬上长坡，便到了“祝家新村”。一下车，64岁的村民王宝维就热情地拉着记者往家走。

一口大锅支在院里，猪肉酸菜热气蒸腾，王宝维家的亲友们提着礼物陆续到来。120平方米的四室两厅，空气能地暖供暖，孩子们屋里屋外追逐，红扑扑的小脸上满是欢乐。

客厅里，仍保存着洪水肆虐时的照片：房屋浸没，家当尽毁——那是2024年8月，辽宁省葫芦岛市遭遇极端强降雨，绥中县明水满族乡祝家沟村是受灾最重的村庄之一，41户村民房屋被冲毁，灾后集中安置在“祝家新村”。

“谁能想到这么快住上新房子！”坐在沙发上，王宝维扳着手指算了笔账：去年一年，不算儿子外出务工的收入，单靠家里两项营生，总收入就超过了20万元。

第一项是“种果树”。他家有1000多棵李子树、梨树，在专家指导下，去年

草莓产业拓宽增收路

本报记者 韩俊杰

一篮篮鲜红的草莓堆成小山，余明魁在灯光下分拣着……按照大、中、小、猴果和扁果5个品类，他熟练地将每颗草莓放在对应的筐里，再用电动三轮车运输到定点收购站。“大果每斤收购价在10元左右，其他品类的草莓价格更低一些，最低的只有七八毛钱。”余明魁说。

这是余明魁一家人在长丰县度过的第二十六个春节，2000年他们从重庆市巫山县巫峡镇搬迁到安徽省长丰县水湖镇丰映村。这也是一家人在大棚里度过的第八个春节。2018年，余明魁一家开始尝试种植草莓。“那年我们种了3个大棚，第二年扩展到6个棚。”余明魁说，后

超燃村运会，全家一起上

本报记者 刘军国

一大早，浙江衢州江山市凤林镇白沙村全民健身广场，里三层外三层围满村民，一年一度的村运会如期而至。

今年的村运会是白沙村第二十一届村运会。在延续拔河、乒乓球、羽毛球等项目的基础上，今年增设“美好生活家家欢”比赛。

早上7点，村民吴琳玲就带着父母和11岁的小女儿来到了比赛场地。“听说今年有全家一起上的比赛，我们第一个报了名。”吴琳玲说，“一年到头很少回家，正好祖孙三代好好地玩一玩。”

8点整，随着白沙村党支部书记郑日福一声响亮的“开赛”和清脆的哨音，村运会正式拉开战幕。各支“家庭战队”迅速进入状态，“兄弟连——木头大作战”比赛吸引不少村民参赛。随着裁判一声令下，邱孝忠和搭档徐文旺迅速扛起重木冲出起点。两人步伐整齐，呼吸同频，抵达终点后立刻抄起大锯，一来一回间木屑飞溅。“49秒89！”成绩报

简单编织到创意设计，都安藤编不断迭代升级，目前已形成300个系列、1.5万多个品种，远销20多个国家和地区，让深山技艺连通国际市场。

产业规模化发展，带动千家万户增收。目前，都安县拥有竹藤草芒编织企业30家，其中规模以上工业企业2家，形成“企业+农户+订单”的稳定模式，让村民足不出村就能实现就业增收。新春伊始，藤编车间与农家院落的忙碌身影，正是产业兴旺、百姓增收的真实写照。一根根藤条、一双双巧手，正编织着瑶乡群众的幸福生活，铺就一条生态美、产业兴、百姓富的乡村全面振兴之路。（韦炳旺参与采写）

深”，去年路通后，新鲜的贡米直接装车运往县城和周边城市，运输成本省了一大半。

依托便捷的交通，村里成立了贡米专业合作社，推行标准化种植、市场化运营，范国元的老父亲也加入其中，跟着“土专家”学习种植技术。公路通，旅游兴，进山游客越来越多，村里不少人家在自家院落开起了农家乐，主打贡米宴、农家腊肉等特色美食，生意十分红火。

临近中午，回家的儿子、女儿前后脚到，放下行李，何乃林一家围坐在院子里，吃着香甜的贡米饭，聊着来年的打算——扩大贡米种植面积，在村里开一家农家乐，让更多游客走进马村、爱上马村。

“守着家也能把钱赚”

本报记者 刘佳华

水果收入超过10万元。“环村路是新修的，大货车能直接开进来，果子不用再靠三轮车颠簸着运出去，品相更好，卖价也上去了。”王宝维说。

村党支部书记王丽丽介绍，灾后，县里第一时间就帮助村民抢救果树；开春后，农业农村部门上门指导补种；中国农业科学院果树研究所累计派出专家30多人次开展培训；县里还对对接了29家企业开展果树认养，多渠道保障销路。

第二项是“旅游饭”。去年4.5月，漫山果树花开如雪，日均吸引上万游客前来观赏。“我们就顺势在自家院子办起农家乐，最多一天接待过20桌，一年

千年陶村巧融传统与现代

本报记者 史自强

桑干河畔，河北涿鹿县东窑沟村，民居依山而筑，高低错落。特色院落里，缸瓦垒墙，石子铺院，大红灯笼串成“红绸”绕着古窑。

东窑沟村的制陶史已绵延千年，村民世代制陶为业。“村中保留至今的古陶窑、制陶遗迹有10余处。田间地头，残缸碎瓮随处可见。”东窑沟村党支部书记侯建国说。

传统与现代在小村巧妙融合。村中建起陶瓷博物馆、体验馆，恢复“古陶一条街”，旧窑洞被改造成咖啡馆和民宿，三三两两的年轻人端着热饮，漫步在斑驳的窑洞间，“捧着咖啡寻陶窑，古今交融的感觉很奇妙。”来自北京的游客刘红杰说，“景区大有大的繁华，小有小的自在。”‘宝藏小村’里游一番，也很

惬意。”

在陶艺馆，制陶匠人孟长生正在演示技艺，他双脚匀速踩动转轮，双手稳稳扶住泥团，泥块在指尖逐渐变薄，不过三五分钟，陶罐已然成型。馆里还有很多前来体验制陶的游客。孩子们在匠人的指导下，用刻刀在陶坯上刻下“福”字与小马纹样。来自天津的游客李牧说：“这是高质量的亲子陪伴，大手牵着小手，我们一起体会什么是匠心。”

在特色民宿小院，游客们围坐一桌，伴着桑干河的晚风，品农家年味，赏院外烟火。“从晨光里的古巷寻陶，到晌午的非遗体验，再到夜晚的烟火盛景，游客们在东窑沟村找到与传统对话的新方式。”古街运营项目经理赵博浩说。

“农家娃”成了戏剧主演

本报记者 常钦 张文豪

新春时节，河南郑州中牟县大孟街道的百亩麦田里，冬小麦悄悄铺开一层嫩绿。麦田尽头，一座巨型黄土墙矗立着。墙内，是一座名为“只有河南·戏剧幻城”的戏剧聚落群。

备演间里，23岁的演员皇甫思浩忙着往脸上涂黑、画皱纹，很快，00后小伙子变成了舞台上的精神矍铄的种地老农人“李十一”。“麦子！熟了！”随着“李十一”中气十足的台词在剧场里回荡，昏暗的舞台被金灿灿的麦子造景取代，随之而来的是观众的惊叹。

皇甫思浩说，作为农家娃，他10岁前在麦地里看着爷爷播撒麦种；20岁后，他也学着爷爷的样子，在戏剧的天地播撒着文化的种子。

“我大学学的是舞蹈编导专业，我们把大戏‘种’在地里，长出的是精气

工程“穿针引线”保护海防林

本报记者 孙海天

行至博鳌亚洲论坛永久会址几公里外的海南省琼海市博鳌镇东海村。地面上，海防林郁郁葱葱，海风轻拂；地下，一台重达几十吨的顶管机正在岩层中向大海挺进。

地下10米，机械轰鸣。中建一局琼海博鳌东海村养殖区取水整治项目负责人孙铭泽盯着监控屏幕。项目现场，一台名为“东海八号”的顶管机正在复杂的地下岩层中掘进。“为了保护

羊儿“咩咩”，钱包“鼓鼓”

本报记者 曾亦辰

在甘肃省古浪县黄花滩镇金滩羊产业园，早晨6点，天刚蒙蒙亮，33岁的养殖户胡喜林已经开始了一天的工作。他将玉米粒、青贮秸秆、精饲料倒入自动拌料机搅拌均匀，随后推着拉料车，将饲料撒入食槽，动作行云流水。羊群立刻争先恐后围拢过来，“咩咩”声此起彼伏。

刚起床时，胡喜林就在“八步沙羊产业平台”小程序上刷到行情：活羊价格稳中有升。他立马约好羊经纪人，定下出栏100只。早上7点，左

起瞧瞧去！”

山坡上，一棵棵果树舒展枝丫，似在迎客。爬上山头，一个直径超6米的大号“灯笼”跃入眼帘。“这是为浇灌果树新建的蓄水池，我们都叫它‘天池’，以前得自己从山下引水管，现在拧开‘天池’阀门就能取水，省心省钱。”朱西存笑道。这样的“天池”，全村建成了11个。

站在山上回身俯瞰：6排崭新的院落整齐排列，几家招牌醒目的农家乐升起袅袅炊烟；灾毁农田被改造为“五彩稻田”；山坳里新建了农产品展销中心与休息驿站；灾毁房屋旧址上，落成了一座“家文化广场”，几位身着红袄的村民正在排练节目……

村庄美了，村民的腰包鼓了，集体经济也厚实了。夜幕降临，村口的太阳能路灯、家家户户檐下的红灯笼渐次点亮。灯光与炊烟交融，温暖着这座山村的夜晚。

千年陶村巧融传统与现代

本报记者 史自强

桑干河畔，河北涿鹿县东窑沟村，民居依山而筑，高低错落。特色院落里，缸瓦垒墙，石子铺院，大红灯笼串成“红绸”绕着古窑。

东窑沟村的制陶史已绵延千年，村民世代制陶为业。“村中保留至今的古陶窑、制陶遗迹有10余处。田间地头，残缸碎瓮随处可见。”东窑沟村党支部书记侯建国说。

传统与现代在小村巧妙融合。村中建起陶瓷博物馆、体验馆，恢复“古陶一条街”，旧窑洞被改造成咖啡馆和民宿，三三两两的年轻人端着热饮，漫步在斑驳的窑洞间，“捧着咖啡寻陶窑，古今交融的感觉很奇妙。”来自北京的游客刘红杰说，“景区大有大的繁华，小有小的自在。”‘宝藏小村’里游一番，也很

惬意。”

在陶艺馆，制陶匠人孟长生正在演示技艺，他双脚匀速踩动转轮，双手稳稳扶住泥团，泥块在指尖逐渐变薄，不过三五分钟，陶罐已然成型。馆里还有很多前来体验制陶的游客。孩子们在匠人的指导下，用刻刀在陶坯上刻下“福”字与小马纹样。来自天津的游客李牧说：“这是高质量的亲子陪伴，大手牵着小手，我们一起体会什么是匠心。”

在特色民宿小院，游客们围坐一桌，伴着桑干河的晚风，品农家年味，赏院外烟火。“从晨光里的古巷寻陶，到晌午的非遗体验，再到夜晚的烟火盛景，游客们在东窑沟村找到与传统对话的新方式。”古街运营项目经理赵博浩说。

神。今年春节假期每天演10多场，越演越有劲儿。”皇甫思浩说。

今年春节，园区里还多了一些与马有关的文创产品，唐三彩工艺“五谷转运马”盲盒、非遗手作布偶马被摆在显眼位置。景区工作人员刘凯鹏介绍：“我们跟全省100多项非遗传承人合作，把老手艺做成了潮玩，这个春节非遗文创销量同比上涨30%。”

田间大戏不仅在播撒文化的种子，更成为拉动县域经济的新引擎，许多游客是因为“只有河南”才来到中牟县。今年春节，当地推出“龙马非遗大巡游”“马年非遗花灯展”等活动，让游客在沉浸式体验中感受文化魅力。

春风拂过麦田，拔节生长的不仅是青青麦苗，更是这片古老土地上越来越有奔头的日子。

国企琼海水投做业主，中建一局来施工，把取水管统统“收编”入地，统一从深海取水，再送到鱼塘。

“我们的任务，就是把这些明管变成暗渠，把私家井变成大管网。”琼海水投下属琼海市水韵项目管理有限责任公司相关负责人陈维介绍，项目将废除所有私设管道，建设两根直径3米的超大取水管伸向深海，同时，通过陆域管网将深层洁净海水输送到每家每户的塘头。

春节期间，项目部实行两班倒，24小时不停工，孙铭泽带着工友们抢抓旱季施工的黄金期。待工程完工之日，这套日供水能力达200万吨的深海取水系统将正式投用。

胡喜林回忆，自己曾经在外地打工，一年也回不了两次家。没想到，如今不仅能在家和老婆孩子一起过年，还赶上了家乡发展羊产业的好光景。产业园建起来了、冷链车通了、线上平台搭好了，新疆、宁夏、青海的客商都主动上门收羊，甚至广州的生鲜超市也下了订单。除了帮助养殖户扩展销路，当地还组织专门的技术培训，带领养殖户学习健康养殖知识。

“以前觉得只有往外跑才有出路。现在才明白，家门口的羊圈里，也有新奔头。”胡喜林语气里带着一丝骄傲。“新的一年，我希望能把羊养得更好，从4000只羊扩大规模到5000只，打开更大的市场！”

山村藤编连通国际市场

本报记者 鹿革平

在广西河池都安瑶族自治县地苏镇大定村，村民们围坐院落，巧手翻飞，一根根普通的藤条在指尖化作精巧摆件，这些摆件即将远销美国等地区，这成为瑶乡新春里一道忙碌而喜庆的风景。

院子里，72岁的韦奶奶正熟练地翻动藤条，指尖灵活穿梭。短短十几分钟，一只形态可爱、栩栩如生的藤编小鸭便成形了。像这样一只藤编小鸭

柏油路通到家门口

本报记者 宋豪新

“帮老岳父取点钱，给孙辈们发压岁钱。”初春，四川广元青川县，51岁的范国元一早来到镇上的农商银行。取完钱后，他又马不停蹄开车往回赶，沿着刚刚翻新的X116公路，10多分钟就见到了老岳父——今年74岁的马村村民何乃林。

“柏油路通到家门口，儿子开车回来半小时就到，年货拉了满满一车！”何乃林正和老伴儿在院坝里晒腊肉，望着门前宽阔平整的X116白家乡—白朝乡美丽乡村路，脸上满是笑意。

何乃林在马村生活了一辈子。“早些年是土路，晴天一身灰，雨天一身泥，我这老骨头，下雨天根本不敢出门。”他回忆，往年卖自家种的马村贡米，天不亮就要出门，用背篋背十几公里到镇上，一趟下来浑身是汗，背篋磨得肩膀发红。

2025年11月，一条将近9公里的乡村柏油路建成通车，彻底改善了马村群众“出行难”的困境。“现在路通了，收购贡米的车直接开到田埂边，再也不用背了！”何乃林笑着说，往年因为运输不便，“品质好的贡米也怕巷子