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因公或因私，我每年返乡多次，但从不

选择春节期间，因这个时候的古城潮州实

在太闹热了。早年主要是在外闯荡者回家

团聚，那已经够红火了；近年更因美食、英

歌舞以及营老爷等，吸引天南海北无数好

奇的游客，小城于是变得人满为患。

架不住喜欢游玩的几位老友再三请

求，前年春节，我终于破例带队回潮州过

年。比起大都市的冷清来，这座“活着的古

城”，此刻确实是分外妖娆，让我这个本地

人都有“士别三日当刮目相看”的感觉。好

吃、好玩、好风景、好心情，这些都在预料之

中；倒是大年初一应邀到潮州市饶平县黄

冈镇做客，那里的布马舞竟如此美妙，大大

出乎我的意料。

黄冈位于闽粤交界处，宋元明清一直

是粤东的军事重镇。读近代史的，大都记

得清光绪三十三年（1907 年）的“潮州黄冈

起义”；如今饶平中山公园内，还矗立着省

级文物保护单位“黄冈丁未革命纪念亭”。

对于我等来说，选择春节游黄冈，访古之

外，更重要的是探今——在大街小巷以及

县政府前广场，好几回驻足，观赏欢度新春

的各式演出。

潮州大锣鼓是当地所有节庆活动的标

配，且辨识度极高，远远就能听闻，游客不

难循声追踪。不时露面的舞龙和舞狮，场

面很是热闹，但真正吸引观众的，不是技

术，而是道具，我等游人忙着举狮头摆拍

——这点有照片为证。至于类似国外花街

游行的扛标旗少女，10 年前我已专门撰文

介绍（《扛标旗的少女——我的春节记忆》，

《人民日报》2016 年 2 月 22 日），近年更因

短视频广为人知。一天看下来，最让我惊

羡不已的，是此前虽曾远观，但未明其妙的

布马舞。

事先做了功课，晓得饶平布马舞又称

“竹马舞”，是广东省第一批非遗项目，起源

于宋末元初，最初由江西饶州传来，经过历

代文人及民众的充实与改造，如今已熔民

间音乐、民间舞蹈、民间工艺于一炉，主要

用来表达驱邪祛灾、迎祥纳福的良好愿望。

作为一种广场舞蹈，饶平布马舞不同

于北方的“旱船”或“跑驴”，没有说唱与叙

事，也不以诙谐滑稽见长，只在化装行走以

及道具制作方面不无相似处。据说饶平布

马舞的最初形态是“状元游街”，而后在某

年添加了战将，变得文武双全；又在某年进

一步演化，舞者成了男孩与女孩；再再演化

的结果，清一色俏佳人，着戎装，操布马，列

队跑阵，翩翩起舞。如今我们见到的布马

舞，其实经过了上世纪 50 年代以后历次文

艺汇演的润色与改造，故特别强调其与木

兰从军、穆桂英挂帅、陈璧娘送夫抗元（参

见潮剧／电影《辞郎洲》）等的精神联系。

用竹篾编成马的骨骼，上蒙彩绸，然后

安马尾、挂铜铃，这点工艺难度，对心灵手

巧的潮州人来说小菜一碟。反倒是表演时

须将各色布马挂在肩上，再披斗篷，插翎

子，扬鞭策马，昂首腾跃，时而疾驰，时而缓

步，随锣鼓点不断变换队形，营造出千军万

马驰骋疆场的气势，实在不容易。

终于，锣鼓响起，模拟马嘶的笛音过

后，在一杆“霞西布马舞”的大旗下，飘出几

十位身着戎装的美少女。友人当即提醒，

饶平布马舞以黄冈镇霞西村的表演最为精

彩，我们很有福气，算是撞上了“代表作”。

我当年插队的山村，距离黄冈只有几

十公里，但从没听说过布马舞。那时候，此

类民俗活动即便不被禁止，也无法广泛传

扬。据说是上世纪 80 年代末以后，借助各

种联欢晚会，日渐舞台化的布马舞，才引起

外界较多关注。这就难怪我虽属本地人，

却完全不晓得奏的是何种曲牌、摆的是哪

些阵势，只知道步法虽简单，队形却千变万

化，上下翻腾，左旋右转，或两两对峙，或四

马相聚，场面错落有致，观看者的情绪也随

之飞扬激荡。

饶平县政府前的广场面积并不大，我

等站在台阶上，与表演者近在咫尺，可以清

晰看到其面部表情，一笑一颦、一动一静，

乃至不时飞洒出去的汗珠。这些薄施粉黛

的少女，因扮演的是巾帼英雄，娇美之外，

活泼矫健，且不乏刚毅与奔放，与“扛标旗

少女”的精致与矜持，不可同日而语，反而

有点接近英歌舞的壮怀激烈。

比起如今名扬四海的英歌舞来，饶平

布马舞的鼓乐、道具、服饰以及阵势，一点

都不逊色。少女出征，英姿飒爽，正所谓

“刚柔相济”。以致回京后，我逢人说项，提

醒若春节期间到潮汕游览，除了观赏威震

海内外的英歌舞，最好还能看看不说“藏在

深闺无人识”，起码也是不太为外人关注的

布马舞。

那天，央视“文化十分”编导拍摄“名家

大拜年”，让我谈马的文学形象及古今演

变，我略说两句，即话锋一转，聊起了南北

文化差异如何影响各地民众对于马的感情

与表达。南方许多地方，本就小桥流水，加

上人多地少，绝无万马奔腾的场面。可我

万万没想到，就在那“省尾国角”、很难见到

骏马的潮汕地区，居然活跃着如此兼及优

美与刚健的布马舞，让人追怀那遥远的金

戈铁马的战争年代，而且是用一种“柔情似

水”的方式。

依我浅见，流传在潮汕地区的英歌舞

与布马舞，完全可以对读。目前的表演状

态，虽因男女有别，扮相、节奏与韵律存在

较大差异，但都包含着某种隐而未发的豪

情与英气。对于中原游客来说，这或许真

的是另一种“礼失求诸野”。

回潮州看布马舞
陈平原

马年话马，若只谈奔腾姿态未免

浅了。翻检字典，“马”字偏旁的汉字

竟有七八十个，其中有近半数，眼熟却

叫不出名。这些躲在笔画里的“马”，

有的是驰骋疆场的良驹剪影，有的是

生命姿态的隐喻符号，宛若众生芸芸

——有人如骥骜奋起，有人似驽骀沉

沦。马年识“马”，便是从笔墨间既识

得其名其性，又读出奋起求变、打破困

局的力量。

马，这灵动的生灵从甲骨文的线

条中奔来，不同马种伴随着文明演进

的脚步。普氏野马保留着原始野性，

那不羁的鬃毛昭示着对自由的执着和

冲破桎梏的勇气。家马是先民最忠实

的伙伴，从田埂到战场，承载

着生存与希望的重量。蒙古

马生在北方，耐严寒抗风沙，

虽无俊美外形，却在风雪中

踏出坚韧本色，仿如困境中

默默积蓄力量的行者。河曲

马在黄河岸边踱步，大宛马

“汗血”之名震古烁今，穿行

于茶马古道的矮脚马虽身形

小巧却耐力十足……每一种

马都在自己的天地里活出了

独特价值，这正是人生进取

的要义：众生各有所长，找准

自己的定位才能策马扬鞭。

汉字里的马，更有着深

邃 的 意 蕴 ，值 得 玩 味 。

“ 骁 ”是 冲 锋 陷 阵 的

矫健，“骏”是风驰电掣的迅

捷，穆王八骏载着理想飞

奔，犹若年轻人逐梦的

模 样 。“ 骥 ”之 可 贵 ，在

“老骥伏枥，志在千里”

的初心不改，即便身处逆

境、盛年不再，这份坚守与

志向仍是破局的密钥。行速

极快的騄，体格健壮的驵，皆是马

中翘楚，它们的出众并非天生，而是在

奔跑中锤炼而成。“白驹过隙”的“驹”

是少壮的活力，提醒青年莫负韶华；而

“骀”之平庸、“驽”之迟缓则是警示，安

于现状便会陷入停滞，唯有主动求变

方可免为“劣马”。

马的毛色花纹，在汉字中凝成一

幅幅生动画卷。纯黑的骊似暗夜流

星，骐青黑交错如九马画山的泼墨山

水，《离骚》“乘骐骥以驰骋兮”的咏叹，

让这抹色彩染上理想主义光芒。青白

杂色的骓，陪霸王征战四方，

因项羽“时不利兮骓不逝”的

悲叹而名传千古。赤红色的

骅、黑鬃黑尾的骝，在李白笔

下展露出“骅骝拳跼不能食”

的怀才不遇之怅惘。白色面

额的駹辨识度十足，黑嘴黄

身的騧极具韵味，“黄骢少年

舞双戟”的黄骢载着锋芒与

锐气，骠黄毛缀白点像撒了

碎星，因霍去病“骠骑将军”

的威名更添神采。駓黄白相

间如暖阳，骆白身黑鬃似素

锦，浅黑带白的骃，赤色如霞

的骍，每一种色彩都是独特

标识，启示我们：不必刻意模

仿他人，做足本色就是最美

的奔腾。

“马”，《说文解字》解曰：“象马头、

髦、尾、四足之形”。你看，繁体“馬”

字，开始三横像马鬃，竖折折钩像马

身，钩部像马尾，下面四点像马腿，正

是一幅昂首奋蹄、迎风振鬣、仰天嘶鸣

的昂扬气象！先祖对马之气韵的刻

画，对奔腾驰骋精神的赞美，早已熔铸

在笔画中，成为一份流传千载的文化

礼赠。

马年识“马”，识的是汉字的温度、

生命的奔腾。藏在笔墨间的“马”，虽

迥然有异，但都在诉说同一个道理：困

局 并 非 绝 境 ，奋 起 求 变 才 能 纵 横 驰

骋。马年，愿大家如骐如骥，用蹄声敲

响生命乐章，跑出最美的身姿。

字
里
识
﹃
马
﹄

于
文
岗

除夕的下午，总有急不可待的孩子

穿上准备过年的新衣服，出来向小伙伴

炫耀。这样的炫耀是有怂恿作用的。

对于我们穿新衣服的请求，大人们

很是不屑，说，那孩子根本不懂事呢，明

天才过年。

明天才是过年呢，明天才是新日子

呢。为了强调这样的新日子，大人们还

说这“新”是簇新簇新的。

是的，簇新簇新。刚刚理好的头发

是簇新簇新的，刚刚剪好的指甲是簇新

簇新的，妈妈千辛万苦纳好的布鞋也是

簇新簇新的。

为了迎接这样簇新簇新的日子，大

人们就要求我们把吃的穿

的都留给簇新的日子。

大年初一的早上，我

们早早就醒了，但必须在

被窝里等待父亲放完爆竹

后才能“高升”。是的，簇

新的日子里连词语都是簇

新的，不能说起床，必须说

高升。

大人们说得太对了。“高升”之后，汤

圆是簇新的，水果糖是簇新的，阳光是簇

新的，大门上的春联是簇新的，贴在门楣

上在阳光里舞蹈的封门钱是簇新的，那

些舞蹈的封门钱落在门槛上的影子也是

簇新簇新的。

是的，簇新的日子里，全是崭新的，

连同大人们的笑容都是簇新的——过年

是有规矩的，大人是不能打骂小孩的。

簇新的日子也有缺点，那就是过得

太快了。

大 年 初 一 是 一 年 中 过 得 最 快 的

日子。

过了大年初一，还有一个特别的好

事，有新娘子要嫁到我们村庄来了。簇

新 的 日 子 里 ，新 娘 是 村 庄 里 最 光 彩 照

人的。

只不过我们那里是里下河水乡，全

是河流，没法抬着大花轿去迎亲。我们

的“大花轿”是将一条木船披红挂绿装

扮起来，船舱里有两张对放的八仙桌，

当 然 也 是 披 红 挂 绿 的 ，这 船 就 叫“ 轿

子船”。

迎亲的轿子船必须是上午出村接

亲，下午新娘回村。快到村的时候，接亲

的人会在船上放鞭炮，这时候我们就争

先恐后地冲出来看新娘子了。

轿子船没有靠岸的时候，新娘是看

不见的。我们可以看到船头表情羞涩像

大呆鹅的新郎，他的身边是大大咧咧的

伴郎，还有油嘴滑舌的媒人们。我们根

本不要看这些，我们要看的是新娘子。

新娘子上岸必须踩着芦苇铺成的路，那

芦苇在我们那里叫做芦柴，芦柴在新娘

子的脚下踩得如鞭炮一样响，踩得越响，

就越是发财。

我们跟着新娘子一起踩，新娘子实

在 太 漂 亮 了 ，那 个 像 大 呆 鹅 的 新 郎 有

福了。

在簇新簇新的日子里，劈波斩浪的

轿子船有一个规矩，去接亲的时候船上

的人数是单数，回的时候是双数。就为

了这个单数双数，我也上了一次接新娘

子的轿子船。

轿子船上有新郎新娘和“福奶奶”，

还有就是媒人了。一般是 3 个媒人。那

年正月初三，有两个人家办喜事，一个是

娶新娘，一个是嫁女儿。两个人家的喜

事都与我父亲这个媒人有关。无法分身

的父亲命令 8 岁的我代表他作为媒人上

了轿子船。

很多细节忘记了。后来的故事是在

新郎新娘拜堂之后发生的。另外两个媒

人，一个是老箍桶匠，一个

是村里的老铁匠，两个老

头特别会开玩笑，但我不

知道他们是在开玩笑。他

们和我坐在一起吃喜宴，

很 认 真 地 讨 论 了 一 个 话

题：都说“新娘子进了房，

媒人撂过墙”，今晚上该怎

么撂呢？一个说马上去墙外面垫一团稻

草，落在上面就不疼了，一个说还是先撂

三少吧，他最轻，第一个扔最好。

他们说的三少就是我。我越听越

怕，赶紧趁机逃走了，还躲了起来，连父

亲应得的媒人谢礼也没拿。

那是我留在那个簇新簇新的日子里

的一个笑话。再后来，每到簇新的日子，

每到新娘的轿子船靠岸的时候，每到新

郎新娘拜堂的鞭炮噼里啪啦响起来的时

候，有关我的笑话就会被村里人重新讲

一遍。

那笑话一直都是簇新簇新的。

簇新簇新的日子里
庞余亮

1991 年 冬 天 是 绿 色 的 ，我 参 军

了 。 1991 年 除 夕 是 白 色 的 ，天 下 雪

了。午饭后，我们穿行在雪花中，做

着各种过年前的准备。连里让我将

元旦出的板报换成与春节有关的内

容。就在画灯笼的时候，邮递员伸着

头、推着车从雪幕中顶过来。

邮包里装了我的 4 封来信。这

个除夕，我就在阅读和反刍这些来信

中度过。那味儿有点像啃青

苹 果 ，解 馋 不 解 饱 ，微 甜 又

泛酸。

父亲的是一封回信。他

简单回答了我上封信里对家

里情况的问询，重点还是嘱

咐：嘱咐我“一人在外要一人

担”，嘱咐我“听首长的话”，嘱咐我

“走出家门，找的是前途”……而后，

父亲告诉我，镇上送来了“光荣人家”

的牌匾和义务兵优待金。牌匾已钉

上了门框，红底、隶书、金字；优待金

正好解了家里的急。这封信里，我读

到 了 父 母 的 希 望 ，读 到 了 肩 头 的

分量。

还有哥哥的信。哥哥那时在国

有冶炼企业的厂办学校当老师。他

的信，每个字都是活的，因为他告诉

我，他恋爱了。女朋友是城里人，比

他小 4 岁，在棉纺厂工作。看后，我

琢磨，我比他女朋友还大一岁，将来

怎么喊呀？哥哥还告诉我，由于我不

在家，他没有接受女朋友家人的邀请

在城里过年。“有钱无钱，回家过年”，

我是回不了，哥哥没有“娶了媳妇忘

了娘”，我有点感谢他。要不父母两

个 儿 子 都 在 外 过 年 ，他 们 是 何 等

心情？

接下来的信，是家乡《池州报》副

刊编辑丁育民寄来的样报。丁先生

用毛笔在报眉上写道，“小阮：三件来

稿，今用俩。注意用你的笔去关注你

的生活。新年、新春一并问候……”

我还看到了发表在报纸上的散文诗，

一则是《问候池州》，一则是《绿色的

感觉》。丁先生是知青落户在我家乡

的 老 辈 文 人 ，是 我 文 学 之 路 的 引 路

人。在家时，每逢节日，我都去拜访

他，而这年除夕，他却给我发来了问

候、送来了“礼品”。用这个心情看除

夕的雪，更白、更亮。

余下这封信，是“她”来的，我一

直忙到央视春晚直播开始前的几分

钟才细看。她是我的女同学，在省卫

生干校读中专。信是她在放假离校

的时候寄的。信不长，却让我有沉重

感。她是一个不善交际的女孩，觉得

在学校不太自在。她说：“读

这个书，还不如去打工。”我

觉得她这话有点“站着说话

不腰疼”，又能进城又能读书

的机会，在当时多少人都羡

慕！她让我等到开学才给她

回信。除夕，我被一个自认

为能与我谈心、交心的人噎住了，记

忆也就格外深刻。

1991 年除夕，我第一次在一个叫

“军营”的地方，读着亲人朋友的信件

过了大年。

读着来信过除夕
阮德胜

▲油画《二月的阳光》，作者胡蓉，中国美术馆藏。

年，总是难忘的。

年里有温情，年里有故事。年里

有感动，年里有遐思。难忘的，是传承风

俗的盛大欢庆，也是悠悠时光里的心海微

澜。在这火红、热烈和祝福里洋溢的点滴

所有，都将化作时光里的一纸纸书笺，长长

久久，可资回味。

今 日 ，我 们 与 您 共 同 翻 阅 这“ 年 的 书

笺”，让文字里的年与身边的年共鸣。

——编   者   

那些年的春节

绿皮火车载着我们缓慢回乡

雪总会如期降落下来

像是乡下的亲戚

朴素而又干净

点亮自制的红灯笼

贴上父亲剪的窗花

围着母亲在蒸汽腾腾的灶火旁

那时的风很大

孩子们冻红了脸

忙着在屋里屋外玩耍

日子再紧也要留些秕谷

给门外那些过冬的麻雀

总要蹲着去点鞭炮

然后捂着耳朵欢叫着跑开

那些年我们过的春节

就像是还没有老去的父亲母亲

把手里攥紧的糖瓜和幸福

毫不保留地传递给我们

春节记忆
霍俊明
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▲广东潮州饶平霞西布马舞队开展春

节惠民演出。               殷惠佳摄
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