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这趟列车很快。

“妈，中午回家吃饭。”G371 次复兴号风

驰电掣，两小时后，石钧岩便从北京回到河南

郑州。一碗“妈妈牌”烩面下肚，暖意从舌尖

流到心窝，“真得劲！”

这趟列车很慢。

“ 不 急 不 急 ，车 会 等 。”林 海 雪 原 之 上 ，

4245 次公益“慢火车”悠悠穿行。从山里到

山外，285 公里，要走 6 个多小时。

时速 350 公里与时速 50 公里，快与慢，交

会协同于中国铁路，编织起一张有温度、有韧

性的现代化交通网。

快，加速了抵达，激发出创新活力。

齐建勋，中国科学院微生物研究所研究

员，大科学装置上海光源的老客户、京沪高铁

的常客。

“有时早上在上海光源收集完数据，中午

坐高铁，晚上就到北京开课题讨论会。”齐建

勋说。近年来，齐建勋所在团队整合京沪两

地资源，成功解析了包括埃博拉病毒在内的

多种病毒结构，为抗病毒药物设计提供了新

靶点。

“高铁让空间距离不再是创新阻碍。一

个结构问题，48 小时内就能在两地完成验证

闭环。”齐建勋说。

快，拉近了距离，助推着产业集聚。

李言军，仙乐健康科技（安徽）有限公司

总经理。这是他的 24 小时：前一天，从国外

飞上海，当晚抵达江苏苏州家里。次日，坐上

高铁列车前往安徽马鞍山，到公司时还不到

下午 1 点半。

7 年前刚加入公司时，李言军只能驾车

往返苏州、马鞍山，耗时长且疲惫。随着“轨

道上的长三角”越织越密，高铁通勤成为首

选。“城市间的时空距离拉近，越来越多的人

工 作 创 业 在 此 地 、居 住 生 活 在 彼 地 。”李 言

军说。

一体化的，还有李言军所在的企业：研发

在上海、制造在马鞍山，双向赋能、高效协同；

公司投建的智慧物流中心，管理系统出自上

海，货架等硬件是“江苏造”，操作软硬件的人

才则主要来自安徽。

一个个人、一家家公司，一趟趟时速 350
公里的列车，再一次有力证明了“中国速度”

的魅力。

习近平总书记强调：“走得再远、走到再

光辉的未来，也不能忘记走过的过去，不能忘

记为什么出发。”

在高铁列车最高时速突破 450 公里的当

下，保留时速 50 公里的“慢火车”，正是为了

守护山区百姓的民生福祉。

就拿穿行在长白山深处的 4245/4246 次

列车来说，4 节车厢，13 个停靠点，其中 8 个是

连站台都没有的乘降所。可正是这些“地图

上几乎看不见的点”，串联起山区。赶集、看

病、走亲、求学……它已成为沿线百姓生活中

不可或缺的一部分。

更动人的是，它不止于运输。周末，车厢

变影院，一部部老电影带给乡亲们欢乐时光；

赶集日，座椅拼成摊位，“列车大集”让山野珍

馐走向城市餐桌。

“慢火车”停的是小站，载的是温情，串联

的是幸福。

中国铁路的快与慢，是相对的，也是相

融的。

高铁列车飞驰，是为了腾出更多时间，

去 慢 看 一 朵 云 、慢 品 一 碗 茶 ，去 尽 享 一 段

旅程。

2025 年 12 月 23 日，包银高铁全线开通

运营，北京到宁夏银川缩短至 6 个多小时。

“以前从北京到银川只有绿皮车，要 10 多

个小时，朝发夕至。”带着孩子旅游的市民杨

女士感慨，如今坐着高铁列车，朝发午至，有

更多时间欣赏草原与黄河、沙漠与湿地，旅行

更惬意。

最快的列车，诞生于最慢的打磨。

2025 年，CR450 动车组样车在试验期间

创下速度新纪录，单列时速 453 公里、相对交

会时速 896 公里。

殊 不 知 ，时 速 450 公 里 的 背 后 ，是 无 数

“慢功夫”的沉淀。CR450 动车组的制动系

统，研发历时 6 年。一条制动曲线，团队演算

两年；制动盘迭代三代，每代经受上千次疲劳

试验；关键气动部件，启停验证百万次，还要

在零下 40 摄氏度的极寒与零上 40 摄氏度的

酷暑中反复淬炼。

在中国广袤的大地上，快与慢的故事一

直在发生。当“复兴号”掠过江南水乡，“慢火

车”正穿过东北雪原；当工程师在实验室推演

毫秒级的制动响应，村里老人正扶着车门向

乘务员道谢……

这便是中国的节奏，有风驰电掣，也有静

水流深；有慷慨激昂，也有温情流淌。

快与慢交织，16.5 万公里铁路网、5 万公

里高铁网托起 14 亿多人的日常生活，一个个

“小家”的热气腾腾，汇聚成中国这个“大家”

的蒸蒸日上。

“复兴号”疾驰，“慢火车”悠悠

中 国 铁 路 快 慢 间
本报记者   李心萍

春 节 日 益 临 近 ，春 运 客 流 进 入 高 峰 期 。

今年春运，自驾出行将继续处于主体地位，占

比达八成左右；民航客运量预计达 9500 万人

次，总体规模和单日峰值均有望超历史同期。

自驾、赶飞机时，有什么注意事项？有哪些出

行“小贴士”助力旅客平安顺利返乡？请看本

报记者采写的春运出行攻略。

自   驾
充电、导航有提示，异地

还车更方便
开新能源车，充电如何更顺畅——

司乘可通过“e 路畅通”小程序，实时查询

服务区充电桩状态。高速公路可变情报板、

服务区信息屏、地图导航软件等也会动态发

布服务区充电设施状态。冬季低温，充电效

率会降低，建议预留更多充电时间。如遇排

队情况，可在工作人员引导下，到对向服务区

有序充电。

自驾出行，安全驾驶如何保障——

前不久，中国安全生产科学研究院联合高

德地图，发布升级后的“鹰眼守护”预警系统，

新增冰雪、团雾等异常天气及特殊路段预警等

功能，可对重大异常事件、前方急刹车等 24 类

典型驾驶场景实现实时感知与高效预警。

自驾途中打开地图导航及语音播报，便

能自动加入“鹰眼守护”，如听到“注意前方车

辆急刹车”“前方路面可能存在异常，多辆车

停车”“前方路面湿滑，请控制车速”等提示

音，建议提前减速。

租车游玩，还车如何更便捷——

春节假期，租车日均订单量大幅增长。重

点租赁企业优化取还车流程，扩大免费还车覆

盖面。

针对“异地还车”，在辽宁、吉林、黑龙江

等冰雪旅游热点地区，神州租车采取异地还

车免费或低费措施，促进冰雪消费；针对“定

损纠纷”，滴滴租车承诺免费提供第三方定损

服务，平台以此作为定损金额的判定依据，无

须担心“车损刺客”；针对“取还车流程”，一嗨

租车继续提供信用免押、智能蜂巢柜与嗨车

自助取还、轻微划痕免赔等服务。

享受限免，行车如何少缴费——

今年春节假期，小客车上高速继续免收通

行费。交通运输部提示广大司乘留意免费时

间。在免费时段结束前仍在高速公路行驶的车

辆，建议根据实际位置和时间，提前就近选择收

费站先驶离高速公路，避免缴纳全程通行费。

乘   机
托运年货、雪具需注意，

陌生电话要警惕
出行高峰期，如何不误机？

记者从南方航空获悉：春运期间客流量

大，建议在航班起飞前 2—3 小时抵达机场值

机柜台。特别是乘坐国际航班的旅客，还需

经过海关等流程，建议尽早完成值机手续和

联检通关。

忘带身份证，怎么顺利登机？

旅客可以通过微信“民航临时乘机证明”

小程序或支付宝“民航临时乘机证明”在线申

请身份证明。无法使用手机操作的旅客，可

以前往机场派出所办理纸质证明。

带年货登机、托运，有何注意事项？

南方航空建议，乘坐国内航班的旅客，携

带海鲜、肉类、大闸蟹等生鲜易腐类年货，最好

办理托运且包装完好；搭乘国际航班时，水产

品禁止携带和托运。对气味重的年货，不建议

带上飞机或托运，如榴莲已明确不能上飞机。

湖南航空地面服务部有关负责人介绍，酒类物

品必须托运，产品要标识清晰且放在零售包装

里，酒精含量和托运量要符合要求。

春节假期，不少人选择北方冰雪游。超

规行李特别是雪具，如何办理托运？

不同航空公司对超规行李的定义及收费

标准不同，建议旅客提前通过航空公司官方

渠道确认。例如，新海航祥鹏航空的国内航

线雪具运输采用计重制收费，旅客行李与雪

橇、滑雪装备合并计重，超出免费额度部分，

按照超限行李标准计费；国际航线则根据属

性差异，执行计重制或计件制收费规则。

通程航班或中转航班，是否需要重新办

理托运？

不同机场托运政策不同。以大兴机场为

例，国际中转时，购买“一票到底”国际通程机

票的旅客，在始发站即可办理行李直挂，抵达

大兴机场后直接进入国际中转厅完成联检手

续，无需重新提取托运行李。国内中转时，若

旅客航班非通程且有托运行李，可在航站楼

二层行李提取厅的再值机区，“一站式”办理

后续航班值机、行李托运手续。

近期，有不法分子冒充航司客服拨打旅

客电话，谎称航班取消需办理退改签进行诈

骗，如何防范？

南方航空会通过官网、官方应用程序和

官方购票短信等方式向旅客发布购票安全提

示，旅客可通过官方渠道进行客票验证，一键

查验真伪。

新海航祥鹏航空提醒，旅客如收到航班

取消、航班变动、客票退改签等信息，请务必

通过官方电话、网站等正规渠道核实确认，切

勿轻信陌生来电、短信及不明链接。

自驾、赶飞机，春运出行看这里
本报记者   韩   鑫   邱超奕

■信息服务台R

新华社北京 2月 13日电   国务院任免国家工作人员。

任命黄如（女）为国家发展和改革委员会副主任（兼职）；

任命陈卫为中国农业大学校长（副部长级）。

免去孙其信的中国农业大学校长职务。

国务院任免国家工作人员

“善策兴商千路顺，诚心待客四方财”。

外出打工 25 年，这次返乡过年，梁再光

第一次上网找春联，又请人誊写，主题还从

家宅兴旺换成生意兴隆，“还能为啥？世界

第一高桥下的新民宿开张了，讨个彩头！”

2 月 13 日下午 3 点，贵州省贞丰县平

街乡小花江村，一串“大地红”在院子里延

展。点燃引线，鞭炮炸响，赤红的纸屑簌簌

落下，民宿主人梁再光难掩兴奋：“咱的农

家院终于要迎四方客咯！”

梁再光招呼朋友落座。沸水激荡，茶

芽上下翻飞，叶片徐徐舒展，茶香溢出飘

散，大家摆起龙门阵。

“我以为我算快的，没想到你进度更

快，年前就营业了。”去年 9 月 28 日，花江峡

谷大桥正式通车，两个月后，外出务工的梁

德祥回到小花江村，把自家老房改成民宿，

计划年前开业，奈何人手紧缺，故而推迟。

“我比你早回一个月！当时在浙江箱

包厂，一个月拿八九千，小儿子一听要辞

职，连零食都不舍得买了。”梁再光话音刚

落，众人哄堂大笑。

新民宿有 6 间房、8 张床，包括两个标

间。梁再光常年在外务工，住过不少宾馆，

定价也借鉴经验，前 3个月还有折扣。

“房间要干净整洁，独立卫浴是标配。”

梁再光说，不抬价格，做好服务，细水长流。

“你大概投了多少钱？我还没完工，已

经进去 20 万了。”梁德祥眉头紧锁。

“差不多 30 万。”梁再光伸出三根手指，“咱们可以算算

账，那些早早开起的民宿，国庆中秋假期爆满，一天房费少说

几千，多则破万，咱们在工厂加班加点，顶多挣 300 块，不管咋

算，旅游饭也能吃得香。”

“你这么说，我倒踏实些。”梁德祥抿了口茶。

“去年国庆中秋假期，好几拨客人跑到家里，问有没有独

立卫浴，能不能住宿，这就是商机。”梁再光补充道。

“不担心是假的，那么一大笔钱咧，但做啥没风险？”梁再

光的妻子罗芳接过话茬，“结婚后我们一直在外面打工，小儿

子都是在工厂长大的，老母亲一个人守着家，好几次想回来又

不知道干啥，现在有这么好的机会，干脆边创业边照顾家。”

通车 4 个多月，大桥累计接待游客超 130 万人次，车流量

超 20 万辆次，与之配套的云渡服务区距离小花江村 10 公里左

右，高速直达。作为布依族村寨，小花江村有自己的特色，周

边还有摩崖石刻、茶马古道等遗迹。去年国庆中秋假期，平均

每天接待游客超 2000 人次，乡村旅游愈发红火。

“回村发展是对的，再说两组数据，你们心里更有底。”平

街乡乡长闫鹏飞说，小花江村共有 102 户，现在有 16 家民宿、5
家农家乐，还有 14 家民宿正在建设，常年省外务工大概 200
人，40 多人已经返乡创业，覆盖民宿、农家乐、民族服饰、非遗

表演等。

说话间隙，农家菜陆续上桌：中间是干锅牛肉，辣椒、洋

葱、薄荷做点缀；周边一圈是青椒炒腊肉、蒜蓉炒野菜、凉拌折

耳根、肥肠爽口鸡……

“这是我大儿子的手艺，在浙江那边学的，快尝尝！”梁再

光一脸骄傲，“他也不想出去，让我把一楼改成农家乐，孩子自

己掌勺，吃饭住宿一条龙！”

桥上，车辆飞驰而过；桥下，新民宿诚迎八方客。

（本报记者方梓祎参与采写）  
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富民新村村民李应川犹记得，从高深山区搬来

后不久，2019 年 8 月，习近平总书记走进他家，屋里

屋外，看看院子，看看房子，打开厨房水龙头察看水

质，按下卫生间冲水开关，了解改厕情况……

看了搬迁前的老照片，总书记关切地问：“搬下

来住，满意吗？还有什么要求？”

“老百姓生活中的这些事，总书记看得很细、问

得很细。”李应川说。

“房子质量好吗？”步入山东黄河滩区搬迁群众许

建峰家，习近平总书记将三室两厅的房子看了个遍。

赴宁夏杨岭村考察调研，在回族群众马科家，

习近平总书记掀开褥子看炕垒得好不好，问屋顶上

铺没铺油毡、会不会漏雨。

2019 年 4 月，习近平总书记先后乘坐三种交通

工具，辗转赴重庆石柱县华溪村考察，走进脱贫户马

培清家。

马培清拉着总书记，指着自家粮仓说：“这是我

小儿子种的粮食。”

“这么多啊，满了没有？”总书记问。

“满了的。”家人边说边拿起铁瓢接出粮食，总书记

抓了一把在手里掂了掂。

走进厨房，看到梁上挂着腊肉和香肠，总书记

欣慰地说：“又有米又有肉，这个好。”

那天，小院里笑语盈盈，习近平总书记同乡亲们

说道：“我刚才看的两户人家都有两三个粮垛子，手

里有粮心里不慌。”听说这些粮垛子装的多是前年收

获的粮食，总书记颇为感慨，“过去在陕甘宁边区，形

容年头好是‘耕三余一’。现在你们‘耕一余三’，一

年种的粮食吃个三四年。”

在贫困户家尝土豆、饮瓢水；在受灾户家掀开大

缸盖子，察看粮食够不够吃；走进四世同堂之家，打

开冰箱，看看都储备了哪些肉和菜……柴米油盐、三

餐四季，习近平总书记挂在心头。

炕头上、火塘边、帐篷中，在老百姓家里，习近平

总书记同大家围坐一起、促膝而谈，“我听你们说说

心里话，咱们唠一唠。”

聊庄稼收成，聊孩子上学，聊老人健康，聊来年

打算。

得知村民靠种植马铃薯原种增收，习近平总书记

询问当地干部有希望做大吗，并要求市场化、规模化

发展起来；听闻牧民用电、通行还有些困难，总书记

要求当地党委和政府作出规划，努力加以解决；得知

群众家里有人生重病，总书记嘱咐当地干部深入研

究因病致贫问题……

一枝一叶，民生冷暖，在习近平总书记的心中

有着沉甸甸的分量。

那是 2000 年的一个盛夏正午，烈日当头。时任

福建省省长的习近平同志，来到福州市苍霞社区棚

屋区调研。

彼时，唐庆旺一家三口窝在 8 平方米的木屋里。

习近平同志在老唐家聊了半小时，热得大汗淋漓。

出来后，向身边干部发问：“知道为什么要选在最热的

天、正午的时候来棚户区调研吗？就是想让大家亲身

体验一下群众的疾苦，加快棚户区改造的步伐。”

党的十八大后，习近平总书记叮嘱党员干部要

有这样的意识：“只要还有一家一户乃至一个人没有

解决基本生活问题，我们就不能安之若素；只要群众

对幸福生活的憧憬还没有变成现实，我们就要毫不

懈怠团结带领群众一起奋斗。”

治理之道，莫要于安民 ；安民之道，在于察其

疾苦。

“家里还有哪些实际困难”“还有什么需要党和

政府关心帮扶的事”……这些年，每每入户，习近平

总书记总要问问老百姓还有什么希冀和需求，语重

心长勉励大家，咱们一块儿努力，把日子越过越红火。

朴实的期盼，诠释着“是家事也是国事”的执政

理念，承载着共产党人“为人民服务”的初心使命。

“每个‘小家’热气腾腾，中国
这个‘大家’就蒸蒸日上”

新春将至，广西桂林毛竹山村，家家户户忙年。

村民王德利盘算着过去一年的营收，畅想着新一年

的葡萄种植计划，心里惦念着习近平总书记的嘱托。

2021 年春天，习近平总书记来到这里考察，走进

王德利家中。

“总书记，您平时这么忙，还来看我们，真的感

谢您。”

“我忙就是忙这些事，‘国之大者’就是人民的幸

福生活。”

心之所向，行之所至。习近平总书记多次指出，

国家富强，民族复兴，最终要体现在千千万万个家庭

都幸福美满上，体现在亿万人民生活不断改善上。

河北阜平，新时代脱贫攻坚号角吹响的地方。

仙客来花红似火、仙人掌长出黄色花球、蟹爪兰

吐露出粉色花骨朵儿……在阜平骆驼湾村，看着自

家堂屋花开正盛，唐宗秀的思绪回到 10 多年前。

2012 年 12 月 30 日一大早，习近平总书记踏积雪

走泥路来到唐宗秀家，同大伙儿一起商量脱贫致富

之策。“只要有信心，黄土变成金。”一句话，唤醒了太

行深处的小山村。

“现在吃不愁、穿不愁、看病不愁，打年轻时就喜

爱养花，到老了这喜好成了可以赚钱的营生。”唐宗

秀常跟家人念叨，不忘今日美好生活的来之不易。

花开处，万物生。“年轻后生回来得越来越多，留

下来振兴家乡。”细说变化，唐宗秀心里泛起阵阵欢

喜。村里发展特色民宿、花卉暖棚、百亩花海，开辟

旅游线路，引得山外人纷至沓来。

从打赢脱贫攻坚战、全面建成小康社会，到推进

乡村全面振兴、向着共同富裕目标迈进，中华大地上

的历史性变革，写照在山乡人家的温暖变迁里。

青山苍翠，碧水潺潺……浙江舟山新建村，袁其

忠的农家乐庭院坐落山间，别具特色。

2015 年 5 月，习近平总书记走进小院，高兴地说：

“你们看，这房子多干净啊”。

听 说 当 地 正 在 规 划 建 设 绿 色 生 态 旅 游 景 区 ，

总书记给予肯定：“这个好，在这儿呆着还真不想走

了。我在浙江工作时说‘绿水青山就是金山银山’，这

话是大实话，现在越来越多的人理解了这个观点，这

就是科学发展、可持续发展，我们就要奔着这个做。”

“青山绿水值千金啊！按照总书记的指引，我们

的美丽庭院催生了美丽经济，左邻右舍也办起民宿、

卖起咖啡。新建村挖掘海岛文化、打造南洞艺谷景

区和‘净零碳’乡村，找到了一条绿意盎然的文旅融

合发展道路。”站在庭院抬头赏景，袁其忠满脸幸福。

雪落延边，琼枝裹素。吉林省和龙市光东村，宋

明玉家的灶炕烧得暖乎乎，朝鲜族传统铁锅里，饭菜

香气升腾。

2015 年 7 月，习近平总书记来到宋明玉家，按照

当地习俗，脱鞋进屋，盘腿而坐，同村民们拉起家

常。得知一些村民还在使用传统旱厕，总书记说

要来个厕所革命，让农村群众用上卫生的厕所。“全

面小康一个也不能少，哪个少数民族也不能少”。一

番真挚言语，让乡亲们心头一暖，鼓足了信心。

如今的光东村，旱厕变水厕，村民变股东，错落

有致的传统风格民宿，远远看去正是一个“合”字，寓

意着民族大团结。

“长白山下果树成行，海兰江畔稻花香……”村

里大喇叭响起《红太阳照边疆》的旋律，宋明玉记忆

翻涌：“总书记来的时候说，几十年前自己当村党支

部书记时，村里广播每天都放这首，非常熟悉。今天

来到了海兰江边，歌中所唱的就是这里。”

长久的记挂，饱含着“中华民族是一个大家庭，

一家人都要过上好日子”的深厚情怀。

祖国西南，云南腾冲司莫拉佤族村，红灯笼高

挂、春联墨香飘逸、福字映照门楣，处处是年的喜庆。

每到此时，村民李发顺总会想起习近平总书记

那句“有福有喜”。

2020 年春节前，习近平总书记来到他家做客。

李发顺邀请总书记一起制作大米粑粑。总书记一连

做了两个，笑着说：“摁了个福字，再来一个喜字，有

福有喜。”

听到一家人未来的规划，习近平总书记表示：

“你们的小家和国家的命运紧密联系在一起”，鼓励

孩子们“有志者事竟成”。

如今，李发顺女儿研究生毕业回到家乡，成为一

名扎根基层服务群众的公务员，儿子也实现了参军

的梦想。

“千家万户都好，国家才能好，民族才能好。”殷殷

期许，正跨越万水千山，照进村村寨寨、林海雪原、山河

大地，成为今日中国国泰民安、欣欣向荣的生动图景。

家是最小国，国是千万家。

“家家户户幸福生活、老老少少开心快乐，就是

人间美景。”“每个‘小家’热气腾腾，中国这个‘大家’

就蒸蒸日上。”习近平总书记的深情瞩望，寄托着

一个伟大民族的最美的梦想。

家国同梦，共赴新程。“十五五”蓝图铺展，更美

好的生活，书写在步履不停的足迹、情深意长的关切

里，书写在千家万户满怀信心接续奋进的春光里。

（新华社北京 2 月 13 日电   记者黄玥、张研、董

博婷、王明玉）

本报北京 2月 13日电   （记者刘诗瑶）据中国载人航天工程办公室消息，

北京时间 2 月 11 日，在长征十号运载火箭系统低空演示验证与梦舟载人飞船

系统最大动压逃逸飞行试验中，火箭完成低空演示验证飞行并在海上安全

溅落。

2 月 13 日上午，海上搜索回收分队完成火箭一级箭体打捞回收任务。这

是我国首次在海上实施运载火箭搜索回收任务，对推进运载火箭可重复使用

技术发展具有重要意义。

图为从海上打捞回收的火箭一级箭体。

王玉林摄（新华社发）  

我国完成首次火箭一级
箭体海上打捞回收任务


