

隆福寺里探年味

本报记者 吴凯 潘俊强



“这味道和过去一样，又不太一样。”2月12日上午10点，70多岁的北京市海淀区居民王玲秀拉着老伴，走进位于东城区隆福寺街区的北京老字号稻香村糕点店，拿起一块糕点品尝起来。

依旧是浓浓的烟火气。从小在隆福寺街区长大，王玲秀清晰记得，小时候穿胡同、逛集市时光，“过去逛庙会，尝小吃、买年货，有滋有味才是年。”

说话间，王玲秀已经采买完毕，向记者展示起今天的收获，裹着“蜜油香”的蜜三刀、酥脆可口的奶油麻花、枣香浓郁的开花枣，还有新出品的“贺岁京八件”礼盒……“不只把小时候的味道带回家，更把老街坊的温暖记忆也一起带走，这个年才算过得团圆。”她说。

年味里，有糕点的甜，也有灌汤的脆。北京稻香村糕点店不远处，丰年灌汤隆福寺店外排起长队。“快过年了，店里的灌汤销量日渐增多，现在每天能达到两三百斤。”店长石换萍边招呼顾客、打包装袋，边向记者介绍，“这两天，不少市民游客专程来店里，品尝传统味道。”

“你好，我想买一些散装的点心，有没有今年新增的口味？”2月8日的清晨，北京东直门稻香村糕点店，法国姑娘李娜亲身走近柜台。她说着一口流利的中文，甚至还带着点京腔。

李娜在北京胡同里已经住了20多年。“特别有人情味儿。”漫步在青砖灰瓦的胡同间，李娜细数着与邻里的日常来往，“有时听见‘啪啪啪’敲门，一开门，邻居端着饺子、烙饼说‘快趁热吃’。”

王奕鸥、崔莹：主唱，两位患有成骨不全症的“瓷娃娃”；程利婷：主音吉他手，因患脊髓灰质炎失去行走能力；苏佳宇：队长兼贝斯手，马凡氏综合征患者；大军：鼓手，青少年眼底黄斑病变患者；小林：鼓手，视障人士；小M：键盘手，肢体障碍人士；叶子：键盘兼长笛手，红斑狼疮患者，难以长时间站立。这是一支摇滚乐队的成员，他们均面临罕见病或残障等挑战。

“病痛挑战”的拼音首字母“BTTZ”，摇滚、变形，变成数字“8772”，成为这支乐队的名字。

“写自己的歌、唱自己的歌，让大众听见我们的声音”

每一个看过8772乐队现场演出的人，都会被他们的歌声震撼。

2月8日的北京，寒风刺骨。但在朝阳区的一间剧场里，摇滚乐声震得全场热浪翻卷。

“大家好，我们是8772乐队！”当8772乐队上场，气氛达到最高潮。掌声、欢呼声震耳欲聋，台下的荧光棒摇成一片，像星光汇成的海。

这是8772乐队春节前的最后一场演出，也是乐队走到第十一个年头后的第一场演出。

鼓点带出节奏，舞台上，坐着轮椅的主唱崔莹抱着吉他忘情“嘶吼”，身体随着灯光和旋律舞动，几乎要从轮椅上“弹射”出去。

轮椅的两只轆轤上装饰着亮蓝色的钩针花片，像两只大大的蓝眼睛。

崔莹双眼巩膜是蓝色的，这是成骨不全症的典型特征之一——还有六七岁孩子一般的身高，和极易骨折的脆弱骨质。这种罕见病的患者也被称为“瓷娃娃”。在新生儿中，成骨不全症的患病率仅有1/15000至1/20000。

崔莹，是8772乐队的创始人之一。

2014年，崔莹参加了一个培养罕见病青年独立自主能力和意识的公益项目，热爱音乐的她决定和志愿者伙伴创作一首歌曲作为结课作业。歌曲非常成功，心情激动的崔莹当场提出组建乐队的想法：“我们患有罕见病的朋友组一个自己的乐队，写自己的歌、唱自己的歌，让大众听见我们的声音。”

主办方负责人王奕鸥与崔莹一拍即合。王奕鸥也是“瓷娃娃”，从小学习钢琴、吉他，有音乐基础。后来，因患脊髓灰质炎失去行走能力的程利婷也加入了。

2015年10月3日，乐队第一次排练。消息在罕见病病友群体中迅速传开，之后的每一次排练，都会有新伙伴加入。不到一个月的时间里，乐队成员增加到7人。

大多数成员没有音乐基础，王奕鸥请来在公益活动中相识的天空乐队队长兼吉他手马歌做指导老师。

“罕见病病友能玩乐队吗？”王奕鸥问。

马歌的回答相当肯定：“当然可以。只要凑齐了人，我义务教你们。”

但马歌又有些不放心：“‘瓷娃娃’能按住琴弦吗？”得到的回答是：“能！不仅能按住，还能坚持按！”

这一按就是10年，马歌也义务指导了10年。

10年里，8772乐队发表18首原创歌曲、发行2张专辑，在全国各地参加了上百场演出。

2025年12月28日，8772乐队10周年音乐会在北京天桥

说话间，刚出锅的灌汤端上档口，东城区居民刘先生接过盘子，浇上浓浓的蒜汁，咬了一口，“车刚停好我就跑来了，吃的就是这口又脆又香的劲儿。”

循着人流，走进隆福大厦前的新春市集，人群熙攘，吆喝声四起，戏曲、民乐、京西太平鼓等非遗展演不时上演，隆福寺重现昔日庙会“百货具陈，人流如织”的景象。

市集内，数十家老字号企业摆起摊位。在北京市珺琅厂有限责任公司摊位，不少顾客正排队购买生肖马、葫芦挂坠等各种景泰蓝文创。与年文化、福文化相结合，让景泰蓝文创收获不少年轻粉丝。“我们积极参加市集，跟年轻人交流，老字号也与时俱进潮流同行。”公司总经理董艳娜说，在创新中发展，在发展中创新，“宫廷珺琅”走入百姓日常生活。

骑瑞兽、坐莲台、踩元宝……作为北京特有的“吉祥物”，兔儿爷活跃在北京各大庙会、展会和市集，是北京文旅发展的一张文化名片。

“这旗子上怎么是个福字？”吉兔坊摊位上，来自贵州的游客韩先生看到一尊兔儿爷后，好奇地问。“过去的兔儿爷背上都插一杆令旗，这叫‘得令下凡’。今年我特意做了一面福字旗，祝大家福气满满、福祿安康。”兔儿爷制作技艺代表性传承人胡鹏飞说。

不拘泥于传统形式，在制作中赋予其时代特征，跟上时代变化、满足群众需求。



2月12日，市民和游客在隆福寺新春市集选购文创产品。本报记者 吴凯摄

除了身背福字旗的兔儿爷，胡鹏飞还将马年生肖元素融入兔儿爷制作，打造多款萌萌兔儿爷形象。

“天下相亲与相爱，动身千里外心自成一脉……”随着音乐在广场响起，数名演员登上新春市集的“舞台”，与现场的观众互动。“今年的市集主打‘福’文化，打造多元游乐场景，覆盖市民游客新春采购、体验、游玩等多样需求，让市民游客在这里开开心心、欢欢乐乐过好年。”北京新隆福文化投资有限公司总经理助理高天亮说。

“南有夫子庙，北有隆福寺。”近年来，东城区和北京国资公司通过“绣花式”改造，既在区域内完整留存不同时期的建筑风貌，又持续提升公共空间品质，为市民游客提供“可停留、可互动”的城市公共客厅，助力这座承载600年历史记忆的文化地标焕发新生。

北京胡同里的法国姑娘

环球时报记者 郭芳 周茜雯

1997年，李娜参加了中法学生交流活动，她住进中国寄宿家庭，从此开启了与中国的情缘。

在李娜看来，中国有一种特殊的吸引力。“太大了，看什么都很有意思”，中国文

化更是充满魅力，“像一个大蛋糕，尝了一口还想接着吃。”

2002年，结束交流回到法国的李娜决定再来北京。原计划是进修一年，然后回法国当中文老师。“一年后，我不想走了，

因为中国实在太有活力了。”李娜说。

这一待就是24年。她在中国收获了爱情，把家安进了北京的胡同里。

在她看来，中国的烟火气、人情味、安全感，以及根植于文化的自信包容，正成为让世界心安的力量。

北京的胡同里，弥漫着炖肉的香气，家家户户正在为春节忙碌着。李娜的中国公公写了一副春联送给她：福满春天里，梦圆盛世中。

一支名叫“8772”的乐队

本报记者 岳小乔

加入8772乐队之后，苏佳宇打破了自己对于罕见病、对于残障群体的认知。那些“身残志坚”的赞美、那些小心翼翼地区别对待，乐队成员并不愿意听到，但又常常发生。

“很多人对我们的评价是：你们太不容易了。但有什么不容易呢？”崔莹反问，“每个人生活中都面临很多的艰辛，只是大家的情况不同。”苏佳宇也总是说，“8772乐队不需要区别对待，每个伙伴都在用心地生活。”

甚至有时，乐队成员还可以拿彼此的病痛开玩笑。苏佳宇形容8772乐队——“全中国身高差最大的乐队”，当身高1米1、坐在轮椅上的崔莹和身高两米的自己同时站在舞台上，“摄像机都框不下的脸。”苏佳宇说。

“得了罕见病，依然有权利和机会追求梦想”

“没有阳光，就去看星光；不被看见，就用力地歌唱。”让社会更多了解罕见病和残障群体的真实情况，是8772乐队的目标之一。

“每个人都不一样，但是每个人又都一样。”苏佳宇说，“这个群体里优秀的伙伴非常多。很多人总是首先看到残障的部分，而不是他们能力的部分。”

病痛只是一种状态，每个人都有可能与之遭遇，它不该成为定义一个人的“标签”。这样的思考，在乐队创作的歌曲中体现得更为深刻。

乐队早期发布的《予生》《呐罕》，唱的都是罕见病群体的生活状态，最新专辑的主题则更包容，不仅有对残障群体如何更好融入社会的思考，也回应对大众的社会情绪。专辑主打歌《我想问问这个世界》，唱的就是对标签化的疑问。

“我们乐队存在的意义，一方面想让大家看到，患病这件事不是苦哈哈的，也可以挺酷；这群人不是脆弱的，也可以很硬核；另一方面也让更多病友看到，得了罕见病，依然有权利和机会追求梦想。”崔莹说。

2019年8月，8772乐队发布了首张专辑《从不见》。崔莹感触最深的歌词，是专辑同名歌曲《从不见》中的那句：“谁都不必说抱歉。”

“很多病友和病友家属互有愧疚感。有的家长觉得对不起孩子，有的病友觉得拖累了家里，甚至拖累了整个社会。但其实谁都不必说抱歉。罕见病它不是一个人的错，它是一个概率问题，是需要全社会共同努力的事情。”崔莹说。

“这是生命的尊严，谁都不必说抱歉，这是最后的呐喊，这样的我从没见过……”

《从不见》的旋律又一次在舞台上奏响。这样一群“罕见”的人始终相信，只要他们拿起乐器站在一起，“罕见”就会成为“不罕见”。

“让更多的人看到我们”

“我们就这么磕磕绊绊地走过10年了。”崔莹说。

“这车货发往浙江舟山，是今天的第五趟，今年新增了广东、海南等地的订单。”春节将至，山东潍坊市寒亭区鲁奇花灯制作工厂负责人王永训说。大门口，车辆络绎不绝，工人们正将包装好的花灯分体装车。

2025年底以来，赶制订单、起早贪黑发货成为王永训的日常，来自全国各地的订单排满了发货日程表。

近年来，寒亭区的花灯产业持续壮大。每年6月，这里的花灯厂就陆续接到来自各地的春节订单，第四季度进入繁忙期。2025年，寒亭区共销售2960组花灯，年营业额近亿元。

行走在花灯制作工厂，科技感十足的“未来马”、灵动喜庆的“生肖马”，一比一还原真马尺寸的“万马奔腾”组灯……各式各样各种色彩的马元素花灯令人眼花缭乱。

“马年新春，马元素的花灯产品订单最多，现在已经售卖了上百组。”聊起今年最受欢迎的“天马行空”花灯，王永训向记者展示产品在各地实景演出的视频画面：身高6米的“天马”在夜空中腾跃，彩色的羽翼缓缓抖动，流星烟花在马蹄处绽放，引得地面人群阵阵喝彩。

依托辖区杨家埠民间艺术大观园国家4A级旅游景区和潍县路花灯一条街实景展示空间，寒亭推动花灯产业“落地生根”，利用花灯展览升级改造大观园景区，在重要时间节点推出特色花灯主题活动，结合非遗表演、非遗技艺体验等，让璀璨花灯丰富游客们的休闲生活。

东濠涌畔翠色浓

本报记者 王云娜

广东省广州市越秀区东濠涌畔，一水清流，两岸翠色。在这里，记者遇见了一老一新两名居民。

老街坊吴星瑜，今年51岁，已在东濠涌边的北横社区住了30多年。这几天，她正参加社区组织的义剪活动，为邻居理发完，望着潺潺碧水笑道：“我每天下楼散步、跳绳。”

新店主武小岛是个95后，他在东濠涌边开了一家名叫“屿秋咖啡”的咖啡店，“推门见小桥流水，满眼绿意，如诗如画。”

全长4.51公里的东濠涌是古代广州的护城河，也是如今唯一贯穿广州中心城区的河涌。由于工业与生活污水直排，东濠涌曾沦为黑臭水体。2009年至2015年，广州开展两轮综合整治，通过截污、揭盖复涌、清淤、雨污分流等工程，东濠涌逐步实现生态修复，水质稳定提升。

水清岸绿之后，人们对美好生活的向往也在升级。2025年，东濠涌中山三路至东风路品质提升工程启动。“不搞大拆大建，只做精准提升。”越秀区建设和水务局副局长狄海峰介绍，河道弯处做浅滩、临水岸边增种水生美人蕉、鸢尾；利用边角地、闲置地打造口袋公园、休憩平台；在涌边增设坐凳，点亮夜景灯光；将高架桥下空间改造为全长约1公里的彩色跑道……当年9月，东濠涌碧带公园亮相。

近年来，广州持续推动水环境治理，2025年全市国考、省考断面水质优良比例达100%，饮用水水源地水质100%达标。

本版责编：唐天奕 白真智 闵方正

因为工作、身体等原因，乐队成员不断更替，如今的8772乐队早已不是2015年成立时的阵容。但所有成员都坚信，8772不会散。

“只要我们还在，8772就会在；即使我们不在了，8772也会存在。”崔莹说，“我们用音乐发声的这个想法，总会有人继续。”

对新的一年、对下一个10年，他们有更多期待。“今年的目标是，我们要上音乐节！”崔莹的眼中闪烁着亮光，“希望我们不断提升音乐水平，继续创作精彩、真诚、优秀的作品，然后能够拥抱更广阔的舞台，让更多的人看到我们。”

“我希望能走出现在的‘舒适圈’，把受众从罕见病和残障群体向更广的人群扩散。”苏佳宇希望，乐队未来能撕掉“罕见病”的标签，“希望先让大家听到我们的音乐，再关注到我们自身的情况。”

“把琴练好，做一个厉害的吉他手。”这是程利婷的期待。“新的一年能多跟大家在一起，帮助更多罕见病朋友。”这是王奕鸥的期待。

“把自己掌握的作曲知识用到乐队里，永远跟大家一起玩，一起参加演出。”这是小林的期待。

“经过这么多场演出，我发现乐队比我们想象的更能影响别人。希望自己做一个‘大喇叭’，向所有人介绍我们乐队！”这是叶子的期待。

支撑他们的，除了对音乐的热爱，或许还有他们背后的、全国超过2000万罕见病患者和8500万残障群体的梦想。

时间拨回10年前，崔莹至今记得，2015年10月31日，8772乐队第一次站上舞台演出。演出结束后，一名患有脑性麻痹（俗称“脑瘫”）的青年孤零零地坐在舞台角落，迟迟不肯离去。

“你说很多年前，世界上不是也有过我们这样的人，他们来过又走了，但是世界上好像没有留下过他们的痕迹。”青年说，“但是刚才看到你们演出，听到你们唱这些歌，我觉得我们也真切地活过了。”

“这可能也是我们做乐队的意义之一。”崔莹说，“我们的音乐会为这些群体留下些什么。”

“什么时候这个孩子也能站在舞台上呢”

10年，8772乐队成员的生活和心态都在变。

崔莹说，8772让她“人生第一次真切体会到梦想成真的感觉”，苏佳宇说，因为乐队结识了更多朋友，生活变得忙碌而充实。

这10年，在乐队的舞台之外，社会也在不断发生改变。2014年，“冰桶挑战”项目在世界流行，“罕见病”逐渐进入大众视野。

2018年和2023年，国家卫生健康委等多部门两次联合发布罕见病目录。截至目前，罕见病目录已扩展至207种病种，其中就有崔莹的成骨不全症和苏佳宇的马凡氏综合征，已有超过100种罕见病用药被纳入国家医保药品目录。

2019年，国家卫生健康委遴选324家医院组建全国罕见病诊疗协作网，目前协作网医院总数已增至419家。罕见病药物的上市数量也在逐年增加。

8772乐队期待，通过他们、通过音乐，会有越来越多的人了解罕见病，也会有越来越多的罕见病病友和残障群体在实现梦想的道路努力前行。

演出结束后，苏佳宇想起2023年河南南阳迷笛音乐节上那个坐着轮椅的、被观众高高举起的孩子。

“什么时候这个孩子也能站在舞台上呢？”苏佳宇说。

（孟必莹参与采访）