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从今年 3 月 15 日起，新修订的《中华人

民共和国自然保护区条例》将正式施行。

消息发布时，热播剧《生命树》中，在白菊、

多杰等人多年的呼吁坚持下，“博拉木拉自

然保护区”终于挂牌成立。

艺术与现实构成了奇妙的回响。

剧集中的博拉木拉，取材于可可西里。

从 1996 年盗猎猖獗的“无人禁区”，到 2014
年绿意复苏的三江源，《生命树》中近 30 年

的故事线，紧扣青海生态保护的脉动。

“扎巴多杰是我的父亲，索南达杰是我

的舅舅。剧中故事，就是我过去 20 多年来

搜集的父辈们的生前经历。”青海三江源国

家公园可可西里管理处卓乃湖保护站站长

秋培扎西缓缓讲述，语调近乎颤抖。

“真实，是故事的‘种子’。”回溯创作历

程，《生命树》导演李雪十分感慨。从 2019
年正午阳光的主创们第一次扎进青海采

风，到 2026 年剧集与观众见面，《生命树》的

故 事“写 ”了 7 年 。 李 雪 说 ：“最 该 感 谢 的

‘编剧’是巡山队队员。”

2023 年 11 月着手创作剧本，2024 年 5
月李雪把 11 万字故事大纲拿给孔笙导演

看。没想到，一大盆冷水泼过来：“编的痕

迹太重！你不把自己‘扎’进那片土地去感

受，不问出真问题，不让他们把真话说出

来，戏就是假的。”

作为孔笙的徒弟，李雪曾参与拍摄《闯

关东》《生死线》《北平无战事》，其独立执导

的作品《伪装者》好评不断。

为了寻找真实，他们决定重走人物走

过的路。再次返回青海，在各地辗转采访

近一个月，寻访当时的知情人，和州县的干

部 坐 下 来 聊 天 ，先 后 采 访 了 20 位 巡 山 队

队员。

李 雪 记 得 走 进 索 南 达 杰 故 居 的 那 一

天，时光仿佛停在 30 年前，旧玻璃窗、老物

件原貌依旧，院子里的一棵树、一口井、一

辆卡车，似乎还在等待索南达杰归来。后

来，院子里的那棵树被“栽”在剧中援藏医

生张勤勤家的院子里。作为玛治全县唯一

的树，它寓意着“传承”。

3 个巡山队队员，一人一包方便面，在

雪地里艰难跋涉 3 天……李雪把采访获得

的素材转化为震撼的情节，让众多观众为

之揪心落泪。当亲历者讲到自己终于被路

过青藏公路的司机救走时，李雪禁不住问：

你们去医院了吗？后来休息了多久？一屋

子 人 哈 哈 大 笑 ，“ 去 什 么 医 院 ，睡 几 天 就

好啦。”

在四川成都，他们采访了当年跟踪记

录巡山队、拍摄纪录片《平衡》的导演彭辉。

“扎巴多杰书记去世两三年后，彭辉听说有

名年轻的巡山队队员患上严重的心脏病，

第一时间赶去看他。病床上的年轻队员已

十分虚弱，见到彭辉，说出的第一句话就

是：‘彭叔，我从来没后悔过，跟着扎巴多杰

书记巡山。’”再忆这一段，李雪仍忍不住

哽咽。

在 20 名巡山队队员身上，他们看到了

“坚持、平和”，看到了强大的生命力。“他们

当年不知何为苦，如今也没有一丝后悔。

我觉得，我们写晚了。”李雪说。

为创作《生命树》，700 人的拍摄队伍到

青海实景拍摄。全剧拍摄周期 188 天，格尔

木、德令哈、玉树，青海 3 处取景地平均海

拔超过 4000 米，最高抵达海拔 4800 米。

置身当地，剧本中的一字一句都有了

具象感。雪山骑行，极陡的坡度即便经验

丰富的老骑手也会犯怵，演员杨紫骑摩托

车冲了下来；拍追车枪战的戏，胡歌拍到最

后已经没有力气站起来，只能半蹲着完成

镜头；在格尔木海拔 4200 米的地方拍骑马

救子的戏，梅婷在剧烈风沙中拍摄几个小

时……真的风沙，真的冰雹，真的跋涉，真

的“豁出去了”。生活中，巡山队队员们“燃

烧”生命保护可可西里；创作中，他们同样

倾尽全力，为了能够走进巡山队队员们的

精神世界。有一天，李雪猛然发现移动组

有个男孩似乎瘦了，一问才知，开机以来，

那个男孩的体重减了 30 斤。

社交平台上，有观众评价“可可西里的

风就是《生命树》的心跳”。

《生命树》的主创就是这么较真的。

“环保戏不好写。”李雪说，“保护生态，

很大程度上不是你干了什么，而是你不去

干什么。”不去打搅，让三江源干净清澈地

滋养土地和人民，这背后是极大的决心和

极大的坚持。而这，恰恰是戏剧处理上的

最大难题。

戏要好看，须有矛盾冲突。这部剧找到

了最本质的矛盾——经济发展与生态保护

的关系，在两难抉择中写活人物，也写透了

决心。年支出 1000 万元的玛治县，收入仅

有 200 万元，巡山队 200 元的工资动辄拖欠

四五个月，要不要把开发区变成保护区？生

态破坏的影响或许是遥远的未知，可饿肚子

是正在承受的现实。剧中，所有的决心和抉

择都不是轻飘飘的一句话，而是现实中的当

事人用肉身乃至付出生命确信的答案。

因为坦诚地面对生活、较真地对待艺

术，《生命树》收获了观众在荧屏前的守候。

这段时间，“感谢生命树剧组”成了社交平

台上的热门话题。有青海观众留言，“终于

有剧把青海人的根拍出来了！”

在这样一个注意力稀缺的时代，《生命

树》回 答 了 究 竟 什 么 是 长 叙 事 的 生 命 线

——“就是深刻的内容。”李雪说。

剧中的多杰书记说：“该走的路没有走

完，就到不了想要去的地方。”导演李雪告

诉我，“若干年后，如果观众提到可可西里，

提到索南达杰、扎巴多杰，依然会想起《生

命树》，那将是对我们最好的奖赏。”

拍摄 188 天，最高抵达海拔 4800 米——

《生命树》主创是怎么较真的
任姗姗

《正红旗下》是老舍先生生前一部未

完成的小说。小说从 1899 年老舍出生写

起，用 8 万字铺陈清末的生活画卷，又戛然

而止。话剧《正红旗下》剧本由李龙云先

生改编续写完成，特色便是以老舍自传体

的形式，从他的第一视角讲述乱世中的社

会斑驳与人们的生活状态。

在北京人艺建院 70 年之后的新起点

上，冯远征院长带着老中青三代演员同堂

来新排《正红旗下》。作为该剧导演之一

的我，把创作重心定在围绕“还原老舍精

神内核”“舞台叙事转化”“时代共鸣构建”

3 个维度展开，在话剧民族化和“新京味”

探索的路径上再出发。

这部戏的创作，对我而言更是一次与

老舍先生的精神对话。小说如同一枚被

时光封存的印章，镌刻着清末北京的市井

烟火、生活图景，更藏着老舍先生对家国、

命运的深沉叩问。他以幽默的笔触写苦

难，以温情的目光看众生，还原这种“含泪

的微笑”的精神内核——话剧的灵魂。

话剧《正红旗下》的独特之处在于，剧

中“老舍”是亲历者、旁观者和评论者，他

在多空间、多时空中穿梭，剧中便出现了

多层空间。老舍降生时聆听到姑母和大

姐婆婆的拌嘴掐架，老年的老舍和年轻的

父母在一起秉烛夜话，他深知父亲不久会

战死……我们用这些“间离”的表达、多空

间的切换，形成了复杂的空间性、舞台的

假定性，营造不一样的观感体验。

不同于以往人艺传统京味戏的小院、

胡同、茶馆等固定场景，《正红旗下》中，我

们力求创造能代表鲜明北京印记和北京

特质的舞台呈现——一个自由多变的屋

顶和若干个流动的小屋檐。通过舞美，打

开想象空间，完成剧情和场景的转换。屋

顶的应用，既是北京元素的体现，也如同

没入洪水的房屋，只残存了尚在高处的屋

檐，象征戏中人物将覆灭的命运。“人在景

中，景随人动”也是戏曲美学的表现手法。

这种写意的表达，是在现实主义基础上的

升 华 和 提 炼 ，努 力 构 建“ 虚 实 相 生 ”的

图景。

人艺的戏给观众留下深刻印象的，必

是舞台上鲜活的人物。这部剧大小角色

20 余个。于是之先生用“本色当行，不工

而工”来形容老舍先生对人物描写的创作

特色。李龙云先生同样以幽默的京味语

言一脉相承。这部剧里，我们聚集老中青

三代演员同堂，正是人艺京味剧的传承和

续写。濮存昕领衔扮演老舍，杨立新扮演

老舍父亲，还有梁丹妮、王茜华、王刚、傅

迦、雷佳等中青一代的优秀演员给剧中人

物注入了血肉。

从建组排练之初，整个剧组就沿袭人

艺的创作规律，细读原著和剧本。我们分

析人物，理解人物对生活的诉求和精神上

的追求：他们在残灯末庙时还“倒梁不倒

架”，他们似乎只生活在自己的精神世界

里。这一切的分析都是为了我们和演员

在表演上去共同理解这部作品不能丢失

的底色——爱。两位作家对笔下的人物

有怨、有怜、有爱，幽默里带着苦涩，嬉笑

中带着同情，那份怨源于爱、恨也源于爱。

老舍先生的小说虽没有写完，但我们

以舞台的处理方式希望老舍走进当下。他

目送剧中的人物远去，也完成了同自己父

亲母亲的隔空告别。不忍再写、不忍再说，

“那些被遗忘的抛弃的历史是我们的历史，

没有那个年月哪有今儿呀……”他发出自

省的同时，也仿佛来到了首都剧场这个真

实的空间，他和这个剧场是发生联系的，

“我的戏在这演过，于是之他们演的，现在

的年轻人还在演呢……”这是老舍同观众

的道白，也是我们创作者想述说的。首都

剧场自建院初的《龙须沟》《茶馆》《小井胡

同》直到此次排演的《正红旗下》，我们希望

能让观众看到人艺在传统之上有创新表达

的“新京味儿”。这个“新”既体现在写意式

带有现代精神的舞台设计，也体现在演员

表演风格的探索求变。

排演《正红旗下》受老舍、李龙云的文

学滋养，是件很幸福的事。这部戏是他们

二位作家合璧写给人艺的一封久违的家

书。我们用排演这部作品让一个人、一个

家、一个国，众生的血与肉、灵与魂与现今

对话。我们带着观众走进老北京，走进那

段生活，去拥抱老舍先生，也深情拥抱崭

新的时代。

（作者为北京人民艺术剧院导演、创

作室主任）
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高 腔 清 音 慷 慨 明

啭 ，花 艳 琴 韵 热 耳 惊

目 。 此 刻 ，山 鸣 谷 应 ，

同 声 相 应 。 这 是 在 湖

北 宣 恩 县 传 统 古 村 落

彭 家 寨 举 办 的 湘 鄂 渝

黔 四 省 份 原 声 民 歌 展

演现场。

主舞台设置在仿彭

家寨古建筑的木制堂廊

前，台阶下的坪地四周

分 布 4 个 小 舞 台 ，分 别

象征湘西北、鄂西南、渝

东南、黔东北，坪地上是

点燃的篝火。

因 为 寒 霜 ，起 初 的

草坪泥泞潮湿，歌手们

唱 着 唱 着 ，太 阳 就 被

“喊”出来了。来自 4 地

的 13 支 代 表 队 的 歌 师

傅 们 演 唱 了 武 陵 山 区

丰 富 的 民 歌 。 鄂 西 南

恩施曲目利川灯歌《情

妹 倒 不 差》、建 始 民 歌

《黄四姐》和采茶调“穿

号 子 ”《姑 嫂 采 细 茶》，

还有鹤峰高腔山歌“挽

号儿”《摘朵栀子花》和婚礼民

俗歌《十姊妹歌》等。这些鄂西

南 的 歌 曲 多 为 高 腔 山 歌 ，真 假

嗓频繁交替，上如抗，下如坠，

曲 如 折 。 重 庆 黔 江 薅 秧 锣 鼓

《大田栽秧行对行》，由“阿蓬江

号子”和“濯水情歌”传承人共

同演绎，伴奏乐器有唢呐、锣、

鼓和小马锣。来自湖南湘西的

有湘西苗歌《深山水腔》、龙山

民歌《格酷扎》《土家情歌对唱》

和湘西苗歌《美丽凤凰我的家》

等 。 宣 恩 长 潭 河 侗 族

民歌艺术团的《请到我

们 宣 恩 来》表 演 中 ，姑

娘们弹着侗族琵琶，边

歌边舞，绚丽耀目。黎

平 县 侗 族 铮 铮 琴 韵 民

歌队弹唱“君琵琶”《铮

铮 琴 韵 不 忘 党 恩 情》，

是由侗族琵琶、侗族低

音 胡 琴 伴 奏 的 曲 艺 说

唱 ，男 女 轮 唱 ，字 字

铿锵。

询 问 这 些 歌 师 傅

们的来处，他们的回答

是 武 陵 山 区 的 大 小 河

流：贡水河、太阳河、长

潭河、酉水河、清江、濯

水 、黔 江 、武 水 等 。 这

些地区正是巴渝嬥歌、

西 曲 竹 枝 的 历 史 遗 存

地，也是土家、苗、侗等

多 民 族 聚 居 的 音 乐 文

化 长 廊 。 武 陵 主 脉 呈

东北至西南走向，峰峦

叠嶂，阻碍了山民与外

界的联系，大小河流则

成 为 山 民 连 接 外 界 的

动脉通道。武陵儿女世世代代

生于斯，长于斯，歌于斯，舞于

斯，所谓“山同脉、水同源、民同

俗、人同宗、歌同唱”，原生态民

歌成为这一地区繁复生动的声

音档案和社会记忆。

武陵民歌是“乡土中国”声

音的宝藏。保护和传承民歌的

多 样 性 和 原 生 语 境 ，就 是 在 保

护我们中华文化音乐基因库的

丰富性与独特性。

  （作者单位：武汉音乐学院）
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   电视剧《生命树》海报。  片方供图

    湘鄂渝黔四省份原声民歌展演现场。           孙晓辉供图

    《戏剧振兴三年行动计划（2026—

2028 年）》（以下简称《计划》）的发布，

犹如春风吹进梨园，在戏剧界引起强

烈反响。这份纲领性文件不仅是对当

前戏剧领域面临挑战的精准回应，更

是面向未来文化建设的战略布局，具

有鲜明的系统性、科学性和可操作性，

体现了新时代推动戏剧高质量发展的

战略思考与实践智慧。

《计划》显著的特点在于构建了

全链条、多层次的综合治理体系，突

破过去零散化、项目化的扶持模式，

以系统思维将创作生产、人才培养、

市 场 培 育 、传 承 保 护 等 环 节 有 机 整

合。政策设计既强调顶层规划又注

重基层落地，既关注国有院团改革也

鼓 励 社 会 力 量 参 与 ，形 成 了 环 环 相

扣、相互支撑的有机整体。这种系统

性治理思维，体现了对戏剧艺术生态

复杂性的深刻认知。《计划》的深远意

义在于为中国戏剧的可持续发展提

供了制度性保障和机制化路径。《计

划》不 仅 着 眼 于 短 期 内 推 出 精 品 力

作，更致力于通过制度创新培育健康

生态，特别值得关注的是，《计划》对

濒 危 剧 种 的 保 护 、对 基 层 院 团 的 扶

持、对青少年观众的培养，体现了深

厚的文化情怀和历史责任感，力求在

创新发展中守住文化根脉，在面向市

场中不忘公益属性。

《计划》展现了立足文化自信、遵

循 艺 术 规 律 的 双 重 高 度 。 一 方 面 ，

《计划》将戏剧振兴置于传承中华优

秀传统文化、建设社会主义文化强国

的宏大叙事中，强调戏剧在讲述中国

故事、传递时代精神、凝聚价值共识

方面的独特作用，彰显了高度的文化

自觉与使命担当。另一方面，全文始

终贯穿着对戏剧艺术本体的尊重，无

论是强调创作规律、反对“大制作”浪

费，还是建立科学评价体系、保护剧

种特色，都体现了“艺术逻辑优先”的

政策理性。这种将文化战略与艺术

规律有机结合的高度，使政策既具有

思想引领力，又具备专业可行性，为

新时代戏剧事业的高质量发展，勾勒

出 一 条 既 有 深 度 更 具 温 度 的 发 展

路径。

《计划》的突出亮点，在于它将宏

观 的 战 略 指 引 ，转 化 为 一 个 个 可 感

知、可操作的具体“抓手”。

    打破“唯题材论”，呼唤
艺术的真诚与多元

长期以来，一些创作陷入“唯题

材论”的窠臼，将“题材正确”等同于

“艺 术 成 功 ”，“一 窝 蜂 ”扎 堆 热 门 题

材，导致题材同质化、创作模式化，千

戏一面，几乎都是一个套路，概念大

于形象，说教多于感染。反对“唯题

材 论 ”并 非 否 定 重 大 主 题 创 作 的 价

值，而是倡导一种更为健康、开阔的

创作生态。其核心是引导戏剧回归

“以人为本”的叙事本质——无论题

材大小，关键在于能否以精湛的艺术

手法，塑造出立体的人物，传递出真

挚的情感，引发时代的共鸣。

此举为所有真诚的创作松绑，鼓

励艺术家从自己最熟悉、最有感触的

生活出发，去发现和表达这个时代丰

富的心灵图景。一些成功案例已印

证了这一方向的生命力。例如荣获

“五个一工程”奖、文华剧目奖的滑稽

戏《陈奂生的吃饭问题》，从一个农民

“吃饭”的视角切入，用喜剧甚至荒诞

的手法承载厚重的历史与现实的思

考，实现了思想性、艺术性与观赏性

的统一。未来我们将看到更多“小题

材、大情怀、正能量”的佳作，戏剧的

百花园将更加姹紫嫣红。

    突出“剧本先行”，筑牢
“木桶底”

过去戏剧创作中存在的“重形式

轻内容”“重导演轻文本”等现象，一

定程度上影响了戏剧艺术的内涵与

深度。强调“剧本先行”，是对“内容

为王”原则的坚持，剧本乃一剧之本，

是戏剧艺术的根本与灵魂。

一只水桶能不能盛水，并不只取

决于木板有多长，根本上取决于桶底

牢 不 牢 。 一 部 完 整 的 戏 剧 作 品 ，导

演、表演、音乐、舞美等二度创作的各

个 专 业 都 是“ 木 桶 板 ”，唯 独 剧 本 是

“木桶底”，板再高，没有坚固的底，根

本盛不住水。剧本基础差，再好的二

度创作人员也难创作出优秀的戏剧

作品。强调剧本论证，是对创作者和

艺术规律的尊重。戏剧创作有其内

在的规律，不能急于求成。好剧本需

要 时 间 来 打 磨 ，需 要 反 复 修 改 和 完

善。当所有戏剧创作都把剧本质量

放在首位时，整个行业的创作水平必

然会得到提升，观众也能看到更多优

秀 的 作 品 。 只 有 筑 牢 剧 本 这 一“ 地

基”，中国戏剧才能在传承与创新中

行稳致远，真正实现从“高原”到“高

峰”的跨越。

从“单一环节优秀”走
向“整体艺术卓越”

全流程创作指导机制与“剧本先

行”理念相配套，共同构成了一个完

整的戏剧创作质量保障体系。“剧本

先行”解决的是“故事好不好”，而全

流 程 论 证 解 决 的 是“ 故 事 如 何 被 讲

好、演好、呈现好”。两者结合，形成

从文本到舞台的完整质量链条。

全流程创作指导机制的核心在于

将创作质量的管控，从单一的剧本环

节扩展到导演、音乐、表演、舞美等所

有关键创作环节，形成系统化、协同化

的艺术生产过程管理，推动戏剧生产

从“经验驱动”向“制度驱动”转型，形

成更加科学、系统、透明的创作流程，

从而实现资源优化与风险控制。早期

论证各环节方案，可避免因中途修改

导致的资源浪费、工期延误，提高创作

效率与成本效益，促进艺术协作与集

体智慧发挥。跨部门论证，打破创作

环节的“孤岛现象”，推动编剧、导演、

作曲、舞美设计师、演员的深度对话，

避免一度创作、二度创作脱节，激发集

体创造力。青年导演、设计师等可通

过参与论证，接受前辈指导，理解创作

全流程，加速成长。建立全流程创作

指导机制，是对戏剧艺术规律的深刻

遵循，也是对当代戏剧创作生态的系

统性优化。它不仅是对“剧本中心论”

的必要补充，更是推动中国戏剧从“单

一环节优秀”走向“整体艺术卓越”的

关键路径。

    将戏剧文学纳入主流
文学评价体系

长期以来，作为戏剧文学的剧本

在文学体系中处于相对边缘的位置。

尽管剧本是“一剧之本”，但其价值常

被局限于舞台演出，较少被视为独立

的文学文本进行传播与评价。而纵

观古今中外文学史，戏剧文学始终占

据重要地位，元杂剧、明清传奇等许

多传统戏曲剧本本身就是古典文学

瑰宝。戏剧文学作为文学母体还曾

滋养了一代代文学家，比如《西厢记》

《牡丹亭》对曹雪芹创作《红楼梦》的

襄助。

将戏剧剧本纳入文学刊物与奖项

体系，是对戏剧本质的再认识：剧本既

是戏剧艺术的核心，也是文学大家庭的

重要分支，重新彰显剧本独立的文学身

份。将戏剧文学纳入主流文学评价体

系，既可提升剧作家的荣誉感与创作积

极性，也可促进文学与戏剧的双向赋能

——文学资源向戏剧转化，优秀小说、

诗歌的叙事方法与精神内涵可为戏剧

注入新活力；戏剧经验反哺文学创作，

剧本的对话艺术、结构张力、空间思维

也能启发文学创作。二者融合有助于

形成良性循环，构建起“大文学观”下的

创作生态，推动形成文学、戏剧、影视等

多形态叙事艺术相互启迪、协同发展的

格局。同时可以扩大剧本阅读受众，触

及更广泛的文学读者，培养潜在戏剧观

众，实现“从阅读到观看”的导流，促进

民族戏剧艺术的普及。

愿广大戏剧工作者不负信任与期

待，以最大的热忱共同创造新时代戏

剧事业美好的明天——那将是一个创

作规律得到敬畏、人才活力竞相迸发、

精品佳作层出不穷、艺术与人民热情

相拥的明天！

（作者为中国戏剧家协会分党组

书记、驻会副主席）

戏剧百花园将更加姹紫嫣红
——解读《戏剧振兴三年行动计划（2026—2028年）》

陈涌泉


