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“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”宋代女

词人李清照写给丈夫赵明诚的词作《一剪梅·红藕香残

玉簟秋》，用花笺诉说了离别的思念之情。而这种隽

永的情感表达，在即时通信几乎席卷一切的今天，已

经渐渐离我们远去。北京画院美术馆以“云中谁寄锦

书来”为题，在寒冬腊月里举办了一场浪漫且温情的

展览——“花笺中的艺术世界”，汇集 8 家文博机构珍

藏的百余件笺纸、笺谱、信札、笺画等，深入展现花笺

之美。

“笺”本指狭而小的竹片。蔡伦造纸后，文人把题

诗写信的小幅纸张称为“笺纸”。当素纸不能满足文人

审美需要，便出现了以植物或矿物颜料染色、描绘花纹

图案等彰显审美追求的制笺方法。或素雅或绚丽，笺

纸不仅见证了造纸与印刷技术的进步，更承载着中国

文人的审美情趣与文化精神。

花笺的生命，始于提笔传情。它记录了历史，也展

现着文化深处的浪漫。相传唐代女诗人薛涛以芙蓉皮

和芙蓉花末汁创制了桃红色的“薛涛笺”，与元稹、白居

易诗歌唱和，开启了私人制笺的风尚。宋代文人纷纷

涉足笺事，利用石蜡和沉香木在花笺上砑印出山水、花

鸟、钟鼎铭文等纹理，在光线下若隐若现不易察觉，却

符合宋人通透超然的心境。明代为中国木版水印艺术

的高峰期，文人收笺为谱，以《十竹斋笺谱》为代表，以

“饾版”套印呈现细腻的色彩渐变，以“拱花”凹凸压印

使纹样隐现。清代，印笺技艺进一步发展。李渔曾在

《闲情偶寄》中言“我能肖诸物之形似为笺”。看似夸

张，却可窥见清代印笺之繁盛。乾隆御用“梅花玉版

笺”“粉色仿明仁殿画金如意云纹粉蜡笺”等，以泥金、

洒金、施粉加蜡繁复工艺制成，无不彰显皇家地位。潘

祖荫、赵之谦等人常以古钱、碑刻、铭文等入笺，被称为

“金石书笺流派”。至民国，陈师曾、姚茫父等文人将拓

印铜墨盒的技法引入制笺技艺。之后，画家齐白石、张

大千等纷纷涉足花笺，成一时风尚。面对西方印刷技

术的传入、中国传统木版水印被冷落，鲁迅与郑振铎抢

救性地编印《北平笺谱》、重印《十竹斋笺谱》，成为近代

中国印刷史与技艺保护的里程碑。从 1932 年开始，荣

宝斋等南纸店根据市场定位请名家绘制的年节生肖

笺，不光是中国传统礼制文化的缩影，更体现了花笺实

用性与审美性相统一的特质。

纸短情长，见字如晤。书信曾是人类重要的交流

媒介。在写信前，最重要的就是选用信笺。图像往往

比文字更直观，展信最先映入眼帘的便是笺上图像。

传统文人为了传情达意，会挑选符合自己心境的笺纸

给远方的朋友和家人写信。比如，宋代砑花笺中荔枝

图案的笺纸向长辈表达祝福长寿之意，龟甲纹砑花笺

则是与文字一起致以慰问。鲁迅给新婚不久、已有身

孕的夫人许广平用漂亮的枇杷笺和莲蓬笺写信，知妻

嗜好，以枇杷寄甜；借莲蓬并蒂，寓多子之福。樊增祥、

陈师曾、萧方骏等人写给齐白石的一封封反映自身品

味的花笺信札，构成充满友情的“齐白石的笺上朋友

圈”。花笺文化的精髓，便是作为这无声的背景，不喧

宾夺主，却尽显深情。

斗转星移，时移世易。写信，这一曾承载着无尽情

谊的交流方式，已不再流行。平躺于展厅的花笺，只能

以文物的形式，向观者诉说着昔日慢节奏生活的情感

交流。或许，如今微信的聊天背景、电脑屏幕设计，也

是花笺的另一种转换形式。只是，这种以电子方式呈

现的时代审美，是否还会在未来的某一天，成为我们记

忆深处的文化怀想？

（作者为北京画院理论研究部副研究员）  
上图为萧方骏写给齐白石的信，北京画院藏。
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当下，“人工智能”等技术正掀起新的科技革命浪潮。面对

这样的时代语境，体现新兴科技特征的文化景观不断涌现。新

兴的科技样态，正被艺术家转译成全新的创作语言。这股强劲

的创作脉动，为中国艺术注入了新语法，勾勒出中国艺术的新

样貌。

随着人们对科技艺术何去何从展开不断讨论，由中国美术

馆策划的“未来诗篇，技艺的笔触与留白——科技艺术新样貌”

展览，成为国家级美术馆探讨前沿科技与艺术创作有机结合的

最新实践。参展作品数量虽只有 8 件，却共同勾画出当代中国

艺术家接受和运用新技术的方法论：既充满拥抱未来的热情，

亦不失人文精神的沉淀。艺术家们以当下最新科技手段为“画

笔”，以中国艺术特有的诗性为创作的“灵魂”，在展厅中开启现

代科技与东方意蕴的精妙对话。

一些艺术家着力表达对未来的思考。如刘佳玉创作的《丛

林的预言》，基于其自研的人工智能系统“Jiayu*”，以她过往创

作的数字影像为训练内容，在机器自身的感知逻辑中重组个人

记忆，通过动态粒子的形式，生成山川、森林、溪流和各种生物

形态的自然景观。与之对应，韩娅娟作品《AI 气候治理：回溯

性的当下》则引入当下主流的 AI 大模型，对未来气候治理进行

推演。这类作品偏向科技哲学的艺术表达，在算法逻辑与交互

系统中，植入东方哲学的时空观与宇宙观，展示了一种人机共

创、思想与算法交织的新艺术范式。

一些艺术家对中华美学中的“山水精神”“虚实”“意境”等

主要概念进行数字转化和当代重构，创造出科技与诗性交织的

审美境界。在赵梓君作品《墨山》中，两幅巨型实体山水画卷与

一幅空白画布并列悬挂，由 AI 算法动态生成的山水影像投影

于空白画布上，从而将传统山水画的恢宏气势与灵动气韵转化

为观众可游可居的立体空间。再如靳军作品《平直曲面的天水

如一》，取自于南宋马远《水图》的图像以现代数字形式塑造成

不同的水纹状态，于封闭空间内还原山水画中的平远意境，营

造出天人合一的沉浸式体验。这类作品试图融合传统绘画的

视觉经验，以现代数字的方式诠释中国艺术精神中的诗性内

核，呈现东方意象与现代数字融合的艺术景观。

参展作品虽然面貌各异，但也不难发现其相通之处，即艺

术家在使用技术时，保持着一种自觉和“留白”。这种“留白”是

一种有意识的控制，是为了抵抗技术绝对主义，让技术更好地

服务于人的精神表达。

这也提醒我们，评价科技艺术创作，不能只关注技术是否

新奇，更要关注其是否在尝试构建有价值的文化观念，是否带

来了独特的审美体验。这次展览既是对未来艺术创作方向的

探讨和尝试，也试图给观众打开思考的场域和维度。它昭示

着，对艺术而言，科技是一条通道，当技术的光晕逐渐褪去，留

在观众心中的，或许正是那些引人回味的“留白”与诗意。

（作者单位：中国美术馆）  

科技艺术呈现新样貌
李暨涵

美术基础教学是培养专业美术人才的

根基。当前，不少美术生由应试训练升学

上来，存在艺术思维固化、基础练习与实战

脱节等问题，难以满足现代社会对高层次

美术专业人才的需求。同时，AI 技术的发

展，也对美术基础教学提出新挑战。创新

基础教学模式，成为美术教育工作者面临

的重要课题。

如今，一些美术院校依然从室内静物

写生对学生展开基础训练。这种传统教育

模式虽然有助于提升学生基本功，但对学

生创新创造能力的培养还有一定不足。为

改善这一现状，有一些院校开始积极探索

新教学模式，四川美术学院公共艺术学院

践行的场景贯通体验式教学便是其中一种

——打通教室与展览两大教学场景，将体

验式学习贯穿“学—练—创—展”教学全

程，从而促进美术基础教学从技能训练向

创作能力培养转型。

体验式教学思想由来已久，重在强化

学生情感体验，使其更好理解教学内容。

在场景贯通体验式美术基础教学中，首先

要充分调动学生的兴趣和积极性，即“改静

物为场景，变摆设为共创”，以“场景”为引

领、以学生为主体，遵循“从知识到体验、从

体验到创作、从创作到策划”的逻辑，分场

景搭建、场景表达、场景创作三个层次，让

教室成为艺术体验与创作探索的试验场。

场景搭建，是打破常规设置的局限，让

学生在参与式创作中深化思考。比如进行

画面结构训练时，教师阐释立体主义不再

是单纯的知识讲授，而是引导学生借助石

膏几何体、自备物件等，共同搭建具有立体

主义风格的三维场景。师生以“导演视角”

探索经典画作形体组合与空间构建，并借

助 AI 技术搜索大师文献、作品资料，生成流

派知识谱系，个性化补齐不同学生的美术

史缺陷，开展自研式、熏陶式学习。在这一

过程中，教师从知识灌输者转变为启发者。

场景表达和场景创作，是激发学生艺

术想象力、培养其创作能力的关键。在这

两个环节，学生以自建场景为写生对象，在

强调手工实操的基础上结合 AI 技术，融入

奇思妙想，设计情节、赋予故事，强化主观

表达。这一理念延伸至课外教学，进一步

拓展学生创作意识，实现从写生训练到创

作实践的自然过渡。

作品完成后，教学从教室场景向展览

场景切换。以往，展览的策划多由专业人

士完成，学生送作品参展，对作品的评价不

甚了解。场景贯通体验式教学，便将展览

策划纳入教学之中，通过场景策划、场景布

展、场景互动，全面提升学生专业能力。

场景策划让学生从单一创作者转变为

展览策划者，培养其空间规划与统筹设计

能力。场景布展则使学生深入展览现场开

展落地实践，积累专业展览实践经验。场

景互动是教学形成闭环的关键，即展览期

间教师与学生共同担任导览者，向观众讲

解作品创作思路与场景构建过程，在与观

众交流中收集反馈意见，以反哺课堂教学。

场景贯通体验式教学，是美术学院基

础教学改革的有效探索，其价值在于实现

了教学模式从单向灌输到体验探索转变，

让学生在动手实践中深化知识理解、激活

创作思维；教学内容从单一技能训练到综

合能力培养转变，契合当代艺术创作所需；

教学体系从封闭教室向公共空间转变，实

现教学与实践深度融合。同时，该模式坚

持手绘训练与 AI 技术有机融合，既保留美

术基础教学的实践重心，又借助新技术拓

宽艺术视野。由此可以得出启示，只有应

时创新美术教学方式方法，实现从“学美

术”到“做美术”转变，才能为培养具有扎实

基础、创新思维、综合能力的新时代美术人

才奠定坚实基础。

（作者为四川美术学院副教授）  

以场景促教学
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立春，是二十四节气之首。今年

的立春在春节前，又恰逢数九天中六

九的第一天，“早立春”加“春打六九

头”，在农耕文化中被视为吉兆。

立是“开始”之意，春代表着温暖、

生长。在古人眼中，“立春大于年”。历代文人墨客对立春极尽赞

美之情，春所蕴含的吉祥寓意更是在绘画中得到生动体现。画中

的一朵梅、一条鱼、一片山水，都在诠释生生不息的天地大美。明

代刘世儒《先春报喜轴》便是代表之一。作者以细腻的笔触图绘

老梅一株，梅花绽放，尽显生机；与粉红花枝相映，四只黑白相间的

喜鹊错落立于枝头，对视而鸣，似在传递春天喜讯。在中国传统文

化中，喜鹊、梅花都是吉祥意象，前者被视为喜庆、好运的象征，后

者被称为“报春花”，二者相组合寓意“喜上眉梢”。以谐音表吉

祥寓意，是中国文化的一大特色，明清时期的绘画更是追求“图必

有意，意必吉祥”。四只喜鹊代表“四时吉祥”和宅中“四喜”之一。

该作充分运用象征手法，表达春天到来、喜事降临的欣喜之情。

俗话说，“早立春堆满谷”。古代中国以农为本，对美好生活

的向往与讴歌一直是中国艺文重要主题，清新向上的春之诗画

早已成为中国人骨子里的浪漫情结。清代《春野新耕轴》便是写

照农耕生活的现实之作，更是诗意感兴的浪漫寄怀。

这幅作品为宫廷画师金廷标所绘，与乾隆御制诗句“青郊雨

后见新耕，按辔因教缓缓行。春色无边总娱目，何如芟柞最怡

情”的意境相合。乾隆诗感兴春天美好，更含一层劝农勤耕的诫

勉，这在画面中得到生动体现。从平远到深远，从田垄到远帆，

阡陌交通，屋舍俨然，春之大地生机勃勃。右下角农人劳作于田

间，施肥、翻土、耙地、栽苗……忙着播种下一年希望。这也是画

中隐含的深刻涵义——“民生在勤，勤则不匮”。这一片劳碌景

象被左下角骑白马而来的官员所注视，画面叙事随之转向另一

幕情节。顺着林间小路前行，拱桥之上，一位文人雅士策杖驻

足，帽服仪态如陶渊明，童子抱琴尾随，侧首望向田间，又把叙事

拉回新耕诗题。随着田垄行至中景，田园诗意更加浓郁。村舍

中，有一家柴门半开，母亲拉着幼子站立门外，似乎在等农夫归

家。画师叙述到这里，也预示着新耕诗题的虚化升华。静波点

翠，渔人归帆，我们的目光随之被拉向辽阔的江河、山影、天际，

引起无限遐想。远山如黛，宛如笑眉，这就是春天。

立春古称正月节、岁旦等。《易经》中，寅月（正月）正值泰卦，

有“三阳生于下”之说。画家也常常取“三阳开泰”题材，来传达

岁初迎春送冬、阴消阳长的祝福。明宣宗朱瞻基所绘的《三阳开

泰图轴》（见上图），以一只大羊和两只小羊为主

体 ，并 以 湖 石 、竹 子 、茶 花 为 衬 景 ，传 递 美 好

寓意。

描绘春天的美好景色，是中国画不朽的主

题，饱含先民对春天的渴望。时至今日，人们对

春日的珍视与期盼仍在生活中静静流淌。立春

之后，新一轮的四时更替随之开启，让我们在春

日祥和中，一同踏上新的生命之旅。

（作者单位：北京建筑大学）  
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▼靳军数字沉浸作品《平直曲面的天水如一》局部。
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文化由人创造，文化也塑造了人。

从自然属性的人到具有社会属性和丰富精神世界的人，

需要文化的化育。华夏儿女由远古走来，在创造与继承发展

中建立了不朽的历史坐标和文化丰碑，从平凡一路走向伟大。

人和人的创造所谱写的是一部可感可敬的历史。其由文

字所记载，为图像所描绘，经口口相传流之后世。当然，也从

浩如烟海的造物和塑像中获得文献与形象的佐证。文字记载

的价值显而易见，而塑像带来的感染力亦不能忽视，其真实

感、历史感会让人们仿佛与时光同在，穿越时空与生命对话，

并从中获得力量，感受到融入中华民族血脉的文化基因，感受

到文脉绵延所带来的历史存在感与生命价值感，以及沉甸甸

的文化自信。

回望中国雕塑史，鲜见有名有姓的人物塑像。即使有，亦

为后人所造。故中国有“造像”一说。所谓“造”，多为想象，与

古希腊所塑造的苏格拉底像、柏拉图像不一样。古代中国没

有为在世的人塑像的传统，那中国人像何在？我寻根溯源，遍

访古代遗迹，试图找到当时所记录的形象——从“拓荒济民”

的炎帝、“仁礼传家”的孔子到“采菊东篱下”的陶渊明、“此心

光明”的王阳明……而结论是：历经五千多年文明之火的淬

炼，中国人形象的塑造就存在于文化意象中。悠悠乾坤，漫漫

史程，历史的精英、文化的巨擘，在沧海横流、浴火重生中，终

以其精神而自塑成一尊尊不朽之像。此像，当立于天地间；这

继圣之精神，当存于先民内心。我由是认识到，通过塑造中华

历史杰出人物，建立时代丰碑的意义。上世纪 90 年代，我便开

始“中华历史文化名人塑像工程”创作，从黄土中炼就中国人

的生命，近 40 年间创作了 600 多件作品立于神州大地。

作为雕像工程，首先是选题选人。费孝通先生曾告诉我：

要塑出一代知识分子的精神风貌。何谓精神风貌？季羡林先

生说：知识分子最根本的爱国没商量。中国的知识分子或立

德，或立功，或立言，无论“居庙堂之高”还是“处江湖之远”，皆

心忧黎元，胸怀家国。我们从“路漫漫其修远兮，吾将上下而

求索”“念天地之悠悠，独怆然而涕下”“三十功名尘与土，八千

里路云和月”中，可以了解他们的求索之路；从“先天下之忧而

忧，后天下之乐而乐”“我以我血荐轩辕”中，可以看到他们的

赤子之心。理性之光、人文之韵，在他们的生命历程中融合，

也在中华民族波澜壮阔的历史上镌刻下不可磨灭的痕迹。因

此，历史上那些忧国忧民、为政清廉、追求真理、一生为民者，

其相就应凝聚民族苦难，内蕴道德滋养，折射仁厚本性，洋溢

自强奋争！当然，在塑造每位历史人物的个性时，要分析出生

地域差异、成长环境不同、从事专业特点等因素反映在长相上

的特征。

创作过程中，我仿佛看到，历史在一张张喜怒哀乐的面容

中浮现……随时光的流逝而沉淀，由人的创造而辉煌。人的

精神与价值，也在一个个感人的历史事件中显现。我常说：在

巨大的工作室里，我不寂寞，因为有你们在场！每当夜深人

静，我抟泥入境，梦游诗园，与被塑者进行心灵对话。那红泥、

黑土富于灵性，和着心路之律，化入人物形象的定格。我深

知，雕塑乃空间中塑造的精神实体，它不仅承载着艺术家的个

人情感与风格，更透现气、韵、神、道。

造像，在舍得之间。时光流痕，尽于沧海桑田。逝去的，

是那俗音；恒久的，是那凝定。故而，我塑造形体，重在塑心

理、意理、情理之体，造真如之体、心性之体，敦厚沉郁、大方醇

正。沿着体回转的线，则一以贯之，由里而外，自上而下，自表

及里。于此，我意欲以通感打破一切事物之间的界限，上升到

精神诉求和形而上追求。我感动于杨振宁先生知我，他在我

的著作《雕塑的诗性》序言中写道：“吴为山一次又一次地从中

国三千年漫长而复杂的历史中探索着‘中国’二字的真义。他

的雕塑打造了一种神似与形似之间的精妙平衡，而这种平衡

正是中国艺术的立足之本。”14 年前，老子像、孔子像和南京大

屠杀组雕等作品亮相联合国总部，时任联合国秘书长潘基文

手抚孔子像说：“这些作品表现的不仅是一个国家的灵魂，更

是全人类的灵魂。”此灵魂，就是世界和平。从老子的道道皱

纹和长长的胡须到孔子仁厚的微笑，皆在向世界讲述泱泱大

国礼仪之邦的故事。

如果说这个故事的上集以中华杰出人物展开，那么下集

则以“对话”主题续写。雕塑《超越时空的对话——达·芬奇与

齐白石》永久立于意大利国家博物馆；《神遇——孔子与苏格

拉底的对话》在希腊雅典以各自不同的姿态动作和审美表现，

反映文明互鉴、共同发展的理念；《天人合一——老子》则收藏

于希腊国家考古博物馆，与古希腊经典雕塑比邻……60 多件

作品分别立于 30 多个国家和地区，成为中国文化的使者，跨越

山海，在共同的蓝天下对话。由此，一种遇见彼此的欣喜油然

而生：朋友，你蓝蓝的眼睛，映着大西洋的碧波；你黝黑的皮

肤，反射着赤道炽热的光……大漠驼铃，丝路长云……我在船

的这头，你在船的那头，我们同在人类漫漫历史的河流中——

泛舟。

…………

这个故事说不完。

传统之河源远流长，而红色文脉之河，浩浩汤汤，风正

帆扬。

今年，是中国工农红军长征胜利 90 周年。“长征迸发出的

激荡人心的强大力量，跨越时空，跨越民族，是人类为追求真

理和光明而不懈努力的伟大史诗。”我曾以数年时间带领一批

中青年艺术家重走红军走过的路，归来后以信念与激情，以塑

刀与红泥，以烈火与青铜，创作了《长征组雕》。从“十送红军”

到“血战湘江”，从“遵义会议”到“强渡大渡河”，一件件作品生

动镌刻伟大的长征精神，激励着新时代的每一位中华儿女在

新征程上勇毅前行。

而今，丹心在，意无尽。情未已，从头越。

（作者为全国政协副秘书长、书画室常务副主任）  
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▲水彩画《春之声》，作者陈坚。

▲雕塑《举杯邀明月——诗人李白》，作者吴为山。


