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    我出生在华北平原上一个普通的小村庄。

20 岁之前，我大约认得 3000 多个方块字，相当

于小学文化水平。

虽说有了基本阅读能力，但在那个文化相

对贫瘠的年月里，能遇到的书本实在寥寥。我

人生中第一本课外书，是一册小人书《哪吒闹

海》。后来我偶然拾得半本《战斗的青春》，那是

我第一次真正接触到“文学”。

上世纪 80 年代，文化逐渐走向繁荣，我的

阅读之旅也开始真正启航。从《将军吟》到《静

静的顿河》再到《百年孤独》。这一读，便是近半

个世纪。

我读《十月》《当代》《收获》，感受时代的脉动；

也读三毛、海子、余光中，感受乡愁和浪迹天涯的

漂泊。我从农村来到城市，再从教师变成公务

员，退休后，我又卖过古玩，开过小店。身份一直

在变，唯一不变的却是手中的书。

有人问我，你这么爱看书，有用吗？是啊，

从物质层面上说，阅读没让我评上更高职称，也

没让我获得更多财富。但它却给我另一双眼睛，

让我望见平凡生活之外的远方；也给我一颗不会

老去的心，让我在古稀之年依然对世界充满好

奇。我想这便是文字的力量。

当家庭琐事令我疲惫不堪时，《平凡的世

界》里那位如大地般温厚坚韧的少平母亲，便会

浮现在眼前。当工作中遭遇迷茫困顿，保尔·柯

察金在风雪中的身影、史铁生在地坛深处的叩

问，都会化作支撑我的力量。

68 岁那年，我关掉了经营多年的小店。孩

子们已成家立业，老伴也先我一步离开。忽然

之间，日子空了下来，我有了大把独处的时间。

在 一 个 安 静 的 午 后 ，我 拿 起 了 笔 。 一 年

后 ，一 篇 怀 念 老 伴 的 文 章 意 外 得 了 奖 。 又 过

一年，我的第一本书《我恋禾谷》出版了。这

一切发生得那么自然，却又让我暗暗吃惊。这

是阅读给我的馈赠。那粒在我心里埋了 50 年

的种子，终于在暮年破土而出。

阅读究竟改变了什么？它似乎没有直接改

变我人生的轨迹。我依然是那个从小村子走出

来的孩子，依然是那个按部就班的普通人。但

它却让我在平凡中瞥见伟大，在苦难中识得希

望，也在飞逝的时间里望见永恒。

如今我 71 岁了，依然在阅读。至于一本书

合上之后，能记得多少，我觉得并不重要。那些

令你心头一紧、眼眶一热、思绪奔涌的瞬间，早

就以某种隐秘的方式，刻进你的灵魂。阅读留

下的不是记忆，而是生长。只要翻开书页，生命

的河便依然在流动。哪怕到了古稀之年，也依

然会有新的收获。

如果有年轻人问我：奶奶，为什么要读书？

我会告诉他：读书，是为了在有限的生命

里，眺望无限广阔的天地；是为了在注定孤独的

旅程中，与共振的灵魂相遇；是为了在变幻无常

的世界里，抓住一点确定的东西。

这是阅读给我的，我想，它也可以给你。

    （作者为民间写作者）  

“给我一颗

不会老去的心”
王玉珍

阅读何以点亮人生？用阅读连接广阔世界，浩瀚

书 海 ，正 是 充 实 自 己 的 能 量 源 泉 。《全 民 阅 读 促 进 条

例》今天开始施行，书香社会建设的法治保障将更加

完备。

当阅读成为一种生活方式，当全社会都参与到阅读

中来，爱读书、读好书、善读书的社会氛围必将更加浓厚

持久，阅读之光必将照亮民族更远的未来。

——编   者   
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现在的少年喜欢“穿越”，一会儿唐朝，一会

儿宋朝，可就是没有人“穿越”到上世纪六七十

年代，去感受一下那个年代乡村少年的生境。

如果真有人那么做了，再次“穿越”回来之后，人

生的观念和态度一定会发生改变。

那时的乡村生活不但贫穷，而且艰苦。农民

种田可不像现在这样，有农药、化肥和自动化的

农机，一切轻松搞定。播种、浇田、犁地、捉虫、除

草、收割、脱粒等，基本上还是手工作业，从春到

秋，都要“面朝黄土背朝天，汗珠子落地摔八瓣”，

匍匐在大地之上无休止地劳作。小男孩长到十

二三岁就要帮助父母“下地”干活。农耕劳作，曾

给多少农家少年留下苦涩、疼痛的记忆。

那时，有一点“理想”的农民家庭，差不多都

有一个强烈的愿望，那就是有朝一日一定让自己

的孩子脱离土地的束缚，彻底改变那种世代“刨

土”的命运。但没有被大地牢牢“绑缚”的人们又

怎知脱离大地的艰难？如何才能为自己插上一

双有力的翅膀，以挣脱大地强劲的引力？时至今

日，可能会有很多种答案，但在那个年代，似乎只

有一个选项，那就是好好读书，靠知识插上飞翔

的翅膀。于是，我在父母的催促下，不但要学好

功课，“好好学习，天天向上”，而且还要想方设法

扩展自己的知识面，增加精神滋养。

贫乏的时代不但物质贫乏，文化和精神也

很贫乏。农村少年可读的书籍很少，一个百十

多平方米的供销社里，只有十来种图书可买。

偶尔，也能看到一些民间故事、古代章回体小

说，比如《聊斋志异》和《西游记》等。那个年代

没有啥歌星和影星，一个筋斗云就能翻出十万

八千里的孙悟空成了我艳羡的对象。

鲁迅的文集也是常见的，但印象深刻、能记

住的却只有《故事新编》。里面有几个篇章如《补

天》《奔月》《铸剑》，我一直牢记了很多年。虽然当

时对这些篇章究竟要告诉我们什么并不清楚，但

对其中一些陌生、奇异但绚烂的意象总难以忘

怀，常在头脑中萦绕。可能正是因为看不懂，才

激发出我对文学的敬畏和兴趣。我当时就在想，

什么时候我也能写出这样不同凡响的文字呢？

当时年龄尚小，受教育的时间也比较晚，十

二三岁的年纪，还搞不懂书中一些字词的确切

含义。为了顺利地把书读下去，就得字典不离

手，不断地查。小孩子的注意力容易分散，查着

查着竟把需要阅读的书籍抛在一边，专心致志

背起了字典。曾经有那么两年，课余时间我并

不看什么有趣的书，整天抱着在别人眼中很无

趣的字典看，在各种词义和句子间流连忘返，沉

迷于各种各样的遣词造句技巧。

回想这段人生经历，我觉得是一件很奇怪的

事。为什么别的孩子都沉迷于故事，我却沉迷于

枯燥、乏味的字典呢？难道说，在潜意识里，我就

认为年轻的自己还没有资格追求有趣和娱乐，只

能让自己的阅读止步于属于基础训练的学习阶

段？或者我是天生胆小而不敢放纵，让自己耽于

娱乐和趣味的人？不管怎么说，15岁那年我参加

了刚刚恢复的全国高考，靠着扎实的语文功底获

得了高分，顺利完成了对土地的“背叛”或超脱。

时至今日，偶尔因为某一个字需要翻开字

典，仍会顺势翻上一阵子，一页页开合之间，有

风拂面，竟有种翅羽凌空的错觉。

（作者为中国作协全国委员会委员、鲁迅文

学奖获得者）

“靠知识插上

飞翔的翅膀”
任林举

我的阅读启蒙，始于家庭的熏陶。

母亲是画工笔画的，我从小随她习画，耳濡

目染受到画家吴作人、书法家刘炳森等艺术大

师的教诲，开始热爱中国艺术。

小时候，我喜欢翻看线装书，读不懂其中深

意，却被泛黄的文字和插画吸引，对传统古籍和

古典文学产生浓厚兴趣；青年，走上戏剧道路

后，对传统京剧剧本进行过研究，我会问：中国

戏剧的源头在哪里？剧本是怎么来的？千年流

变的戏剧文学主题是什么？

答案在阅读中逐渐清晰。从《孟子》“仁者

爱人”、《周易》“生生之谓易”与《诗经》赋比兴手

法中，我看到了中国戏剧源远流长的思想精神

和文学传统。

中国是一个浪漫主义的文学大国，自先秦

的俳优、汉“百戏”到唐参军戏、宋金院本，中国

戏剧的文学性越来越强，整体上呈现浪漫主义

气质。到元杂剧，现实主义开始出现，如《赵氏

孤儿》故事，渲染慷慨赴死的忠义精神，现实性

极强。到了明代，诗歌式浪漫主义结构重新回

归。清代，京剧形成，戏曲表演臻于成熟，同时

又更通俗。《铡美案》鞭挞抛妻弃子、道德败坏的

行为，《打龙袍》教育子女、弘扬孝道，《红鬃烈

马》赞美不离不弃的爱情……正是这些生动演

绎悲欢离合、深刻讨论伦理道德的故事，让浪漫

主义和现实主义相结合的倾向越来越强。阅读

滋养了我的戏剧艺术之路。

我几乎所有作品都在做中国戏。从《生死

场》到《北京法源寺》，从《狂飙》到《四世同堂》，

每一次创作都是一次与传统文化的深度对话。

这种对话不仅是题材选择，更是有意识地探索

和践行中国式演剧观。我希望以植根于中华文

明的精神特质与美学传统，构建具有中国特色、

中国风格、中国气派的演剧体系，用中国人自己

的话语体系讲述人类共同的故事。

阅读也扩展着我对人生的认识。在创作话

剧《苏堤春晓》时，通过阅读，我与千年前的苏轼

对话。

阅读林语堂的《苏东坡传》与李一冰的《苏东

坡新传》时产生的涟漪效应超出了我的想象。两

本书引领我进一步阅读了《宋史》、苏轼诗文集、宋

代文化研究等更多相关书籍。通过苏轼波澜壮

阔的一生，我领略了中华文化的精髓与精神。感

悟苏轼，不是同情他遭遇了什么，而是学习他向

阳而生的开阔情怀。

每本书都像一扇窗，为我打开一个新世界，

让我看到不同时代、不同文化中的人如何面对生

命的挑战，如何寻找生命的意义。是阅读让我意

识到，人类最宝贵的财富不是物质积累，而是精

神传承。

阅读改变人生不是空话。无论外界如何变

化，我们都可以通过阅读建立丰富坚韧的内心

世界；无论遭遇何种困境，我们都可以从人类的

精神宝库中汲取力量。

在这个信息爆炸、节奏加快的时代，阅读似

乎成了一种奢侈。然而，正是这种看似“缓慢”

的活动，给予了我们最深沉的力量。它让我们

与伟大的灵魂对话，让我们在浮躁中获得平静，

在迷茫中找到方向。

愿我们都能以书为舟，渡人生之河，既能享

受阅读带来“清风徐来，水波不兴”的平静，也能

在书中读懂历史，在人生挑战面前，抵达内心的

开阔与澄明。

（作者为中国国家话剧院院长）  

“以书为舟，

渡人生之河”
田沁鑫

人在年轻的时候，大多懵懂迷茫，很少

知晓自己这一生到底该做什么，能够成为一

个 什 么 样 的 人 。 这 时 ，阅 读 就 显 得 特 别 重

要 。 通 过 阅 读 ，可 以 结 识 各 行 各 业 的 杰 出

者，他们会为你的人生提供启迪。阅读为我

的人生定位，可以说，我人生中两次关键定

位，都与阅读紧密关联。

我第一次给自己的人生做定位是在 17
岁那年。在课堂上，我捧读叶圣陶的长篇小

说《倪焕之》。沉浸在书中的日子里，我对先

生的人生轨迹有了更多了解。他既是童心

盎 然 的 童 话 作 家 ，也 是 风 格 隽 永 的 散 文 大

师，更将大半生心血倾注于少年儿童，编写

字典、词典，主编《中学生》《中学生文艺》等

杂志。此前，我对人生前路有些茫然，而读

罢《倪焕之》，了解了叶圣陶先生的生平之

后，我的心里豁然开朗，那就是，将来也要做

像叶圣陶先生那样的人，以文字浇灌童心，

以教育点亮希望。师范毕业后，我如愿站上

语文讲台，同时开始投身文学创作，并参与

编辑一份公开发行的文学报纸，还亲手创办

了一份班级小报《春草》，刊登学生的优秀作

文。22 岁那年，我创作发表的儿童文学作品

《穷孩子卢比》被选入人民教育出版社编辑

出版的小学语文阅读课本。

36 岁那年，组织上把我调到省级文化部

门工作，我由此迎来了人生的第二次定位，

而这一次，触动和启发我的则是费孝通先生

的著作和思想。那一年，我细读了《江村经

济》和《乡土中国》，并被其提出的“文化自

觉”概念所震动。费孝通先生的两部著作和

“文化自觉”思想直接唤醒了我的文化自觉，

也促使我再一次给自己的人生定位：做一名

文 化 工 作 者 ，以 传 承 弘 扬 中 华 优 秀 传 统 文

化、繁荣发展社会主义文化为己任。先让自

己具有高度的文化自觉，再以自己的这份文

化自觉激发他人的文化自觉，以自己的文化

自信坚定他人的文化自信，以自己的文化创

新创造热情点燃他人的文化创新创造热情。

在后来从事文化工作的 20 多年时间里，

我始终以文化的研究者、传承者、实践者、传

播者、服务者的多种身份，深耕文化沃土。

我走遍中国大地考察调研非遗和公共文化，

参与国家和省级一系列公共文化、非遗、全

民阅读领域的法律法规与政策制定，承担并

完成多项关于文化改革发展的重大课题研

究，出版《把门打开》《中国式现代化中的文

化馆的使命与担当》等 20 多部公共文化著

作，主编近 20 部非遗类图书，深度参与并推

动了公共文化服务体系建设和非遗保护工

作，策划了数百场文化惠民活动和非遗展览

展示活动，推动了非遗海外传播，在全国各

地举办了 1000 余场文化讲座，以文化坚定自

信、启迪智慧、润泽心灵、振奋精神。

阅 读 影 响 人 生 ，改 变 人 生 ，塑 造 人 生 。

多读书，读好书，善读书，在人生的每个阶

段，都尤为重要。

（作者为文化学者、作家）  

“阅读为

我的人生定位”
戴   珩
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《《全民阅读促进条例全民阅读促进条例》》今日起施行今日起施行，，从文化工作到生活书写从文化工作到生活书写，，44人畅谈人畅谈——

阅读点亮我的人生阅读点亮我的人生
    记得小时候得到一本厚

书，就如看见了此后一段快

乐光阴。彼时书籍之珍贵，

刻到了基因中。一个深刻的

记 忆 是 学 校 东 门 的 旧 书 摊

上，我用省下的伙食费买过

很多经典图书，当时常有沈

德 潜“ 拥 书 权 拜 小 诸 侯 ”的

快意。

现在，花很少的钱便可

开通一座电子图书馆，各地

的图书馆也可以免费借书，

获取书籍的成本大大降低。

但 倾 心 于 阅 读 的 人 反 而 少

了，越来越多的人热衷于刷

短视频。

诚然，科技的发展正深

刻地改变人类阅读的方式，

也使得传统阅读面临碎片化

与浅层化的挑战。在节奏日

益加快的信息化时代，阅读

还能继续发挥滋养心灵、改

变人生的作用吗？

我认为，如果我们善用

时代给阅读带来的便利，培

育一种新的阅读鉴赏力，阅

读依然可以对人生的航渡起

到深刻影响。

人的先天禀赋与后天处

境使得人与人的差异长期存

在。培根认为“读书可以补

天然之不足”。这与刘向的

“ 书 犹 药 也 ，善 读 之 可 以 医

愚”之说相同。阅读使普通

人 有 了 追 赶 智 者 的 工 具 和

底气。

中 国 传 统 中 ，对 阅 读 改 变 人 生 际 遇 更 为 推

崇。孔子倡导读书好学，揭示读书明理的后天效

验，更强调从“吾十有五而志于学”到“七十而从心

所欲，不逾矩”的心灵解放的作用。读一本经典，

厚可以读薄，薄可以读厚，恰如人生的丰富与简

约。古人所谓“刚日读经，柔日读史”，可以借阅读

移置光阴，调节性情，让人避免深陷情绪的泥潭，

由此开出一段心上光明。阅读赋予心灵以自由和

开阔。

因此，无论是从实际效用，还是从内在修为，

阅读依然是改变人生的利器。

时下，我们要警惕快速闪过的短视频。面对

基于大数据的精准推送，我们都难以抵御快餐化

浏览的诱惑，阅读书籍的时间被挤压。在这个由

算法主导的信息丛林里，我们需要培养一种内生

的感受力和鉴赏力。

在科学昌明的时代，我们不缺乏知识的理性

与逻辑，恰恰缺乏人作为主体的鲜活的内生感受

力。这种感受力的培养需要回到经典的阅读，以

形成阅读鉴赏力。

经典之所以成为经典，是对历史与时代之问的

智慧总结，更是随时代发展而不断被赋予新价值的

文本。阅读经典可以获得鉴赏力。所以，回到经典

才能创造新的经典。在这个意义上说，阅读鉴赏力

也是一种实践的能力，它决定了你能不能主动放下

手机，拿起书本。

由经典阅读培育的鉴赏力仍然是人工智能时

代的阅读的风向标。在海量的信息中，我们选择

阅读什么，从结果上来看，这种选择就如电脑正在

运行的程序，会如其所是地呈现选择的意义。所

以，你点开的是哪个运行程序，如果不加鉴别与鉴

赏，遮蔽就产生了。所谓的信息茧房也是这么产

生的。

反之，假如我们选择阅读的是一本经典，我们

从经典中获得的人生启迪与改变是经过时空检验

的，可以深刻内化为觉悟与动力。在变动不居的

时代浪潮里，经典阅读带给我们的确定性足以对

冲不确定性，让人生之路走得更稳。

拥有阅读鉴赏力的人可以根据经典阅读创造

自己的世界。明朝刘元卿不好喝酒、下棋等娱乐，但

又难免有应酬。他便将经典阅读中的有意思的哲

理与故事挑选出来作为待客之道。客至，则以经典

义理与故事一二作为谈资，一时传为雅事佳话。其

作品《贤奕编》即由此产生。可见，阅读鉴赏力之妙，

使人生雅致而多彩。

时代为阅读翻开一本前所未有的大书，其中

精华糟粕共存，能不能取精用宏，在于“运用之妙，

存乎一心”，学会阅读鉴赏这本大书，会让我们的

人生更加深刻而精彩。

（作者为北京市社会科学院国学研究中心主

任、教授）
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