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2020 年 冬 天 ，在 鹏 飞 导 演 的 工 作

室，我第一次听他讲起要改编双雪涛的

短篇小说《飞行家》。双雪涛的作品大都

将故乡东北作为背景，以凛冽基调和悲

悯之心，把众多人物的命运交织在一起，

文学性很强。其实文学性越强，改编成

影视作品的难度就越大。彼时我也已经

读过雪涛的这篇小说，跟鹏飞导演坦言

改编难度极大。他同意我的判断，但也

表示不管多难，都要继续努力下去。

几天前，我在大银幕上看到了背着

飞行器的李明奇在城市上空划着笨拙却

又坚定的弧线冲出浓雾，感动得落下眼

泪，既是为了主人公与命运抗争的勇气，

也是因为鹏飞导演用不懈的努力，让电影《飞行

家》完成了一次奇妙的叙事升空。

电影《飞行家》的创作，有两个明显特征。

一是类型融合，原著小说是现实主义的，鹏飞导

演和编剧们——包括原著作者双雪涛本人——

对原著进行了大胆的改编取舍，实现类型片与

现实主义叙事的融合。影片改变了原著中三代

人时空交织的家族史诗叙事形式，将叙事焦点

收缩为李明奇的个人追梦史。这种取舍，更符

合类型片叙事的规律，降低了欣赏门槛，让更多

观众能够清晰地接收到创作意图。同时，改编

没有使影片的表达变得肤浅，也没有回避对历

史的观照，而是通过个体命运的褶皱折射时代

肌理。创作者把改革开放初期人们的理想主义

豪情、90 年代工厂改制的过程、东北小城的人口

流动、世纪之交社会转型期的人情冷暖，都融入

李明奇三次飞行之中，隐藏在李明奇打磨零件

的油污和妻子高雅风的挂念里。

这种“类型+现实”的融合策略，也是近年

来国产电影创作的趋势之一。如《捕风追影》

《孤注一掷》等影片将悬疑类型与现实议题结

合，以强情节包裹社会思考；《哪吒之魔童闹海》

《浪浪山小妖怪》等动画作品，也融入现实主义

内核，通过奇幻设定反映现实生活。类型与现

实的融合，既增强了作品的市场竞争力，又拓宽

了现实主义的表达边界。

在具体的类型模式上，影片又将个人成长

的追梦叙事与东北喜剧、幻想叙事结合。这种

不同层次的融合，能够举重若轻地拨动着观众

心弦，让观众上一分钟还在欢笑，下一分钟就感

动落泪。

影片的第二个特征，区别于东北题材影视

作品常见的叙事基调，采取了“温情守望”

的价值表达，在工厂改制中凸显个体坚守

的力量，构建起“于困境中见希望”的价值

内核。

“温暖现实主义”已成为近年来国产电

影的主流价值取向。它并非对现实的妥

协，而是对现实主义本质的深刻理解——

讲述过往的困境固然重要，但创作者不能

止步于此，一定要真诚地向观众传递坚守

和善意的力量。那些获得商业成功的影片

也证明了，观众期盼从观影中获得希望，通

过故事和角色获得精神慰藉和克服困难、

追求美好生活的动力。影片的结尾，创作

者改变了原著的开放式结局，让主人公完

成了成功的一飞，照见了普通人的精神海拔，也

填补了观众心中的意难平，给人以继续追梦的

力量。

随着创作环境改善与工业水平提升，国产

影片的“作者性”与“商业性”进一步融合。越来

越多青年创作者崭露头角，电影中的“青年视

角”在崛起，更多聚焦 Z 世代的现实生活与精神

诉求；青年创作者文化自信日益提升，他们将中

国传统故事和地域故事与人类共通情感相结

合，实现了跨文化传播。正如《飞行家》中李明

奇的飞行器最终升空，国产现实主义电影也在

不断突破边界，在“接地气得人气”与“高品质传

文脉”之间找到平衡，成为中国电影工业坚实的

基石。

                 （作者为编剧、导演）

图为《飞行家》剧照。        资料图片   

电影《飞行家》——

这一飞，照见了普通人的精神海拔
董润年

70 多 岁 的 沈 东 生

时常在深夜敲击键盘，

更新沪语小说《上海人

吃泡饭》。他曾是上海

电 影 制 片 厂 的 高 级 化

妆师，退休后将数十载

的生活观察倾注笔端。

他 的 文 字 从 一 碗 泡 饭

的味蕾记忆，讲到弄堂

里 喜 怒 哀 乐 的 人 生 故

事，搭配地道的沪上方

言，一幅有声有色的上

海 市 民 画 卷 在 网 络 空

间缓缓展开。

60 多 岁 的 张 旭 涛

来自湖北武汉，他致力

于在网上打造“汉口市

井 故 事 集 ”，50 万 字 的

网络小说《汉口的拆白

大 王》使 用 武 汉 方 言 ，

融合市井文化元素，勾勒出有地方特色的

世态人情。

已到退休年龄的飞扬，曾做过工人、洗

过盘子，也经历过婚姻的坎坷。她在网络

文学中找到了精神出口，倾力塑造一个飞

檐走壁、行侠仗义的女英雄形象，以扶危济

困的想象弥补现实人生的遗憾。

近年来，伴随许多老年创作者的入驻，

网络文学平台掀起了一波“银发写作潮”。

仅番茄小说签约作者中，50 岁及以上创作

者就有近万人。银发网文作者的作品轻幻

想、重写实，根植于坚实的生活土壤，更多

涉及历史变迁、行业万象、人情伦理、乡土

记忆，让天马行空的网络文学增添了不少

厚重感。

银发族投身网络文学创作，背后有多

重因素。一方面，智能手机和互联网应用

的“适老化”改造，让打字写文、发布章节、

评论互动等网文基础操作，对老年人不再

是难以逾越的障碍；另一方面，退休后拥有

大量可自由支配的时间，许多老年人壮心

不已，有强烈的兴趣驱动与表达诉求。许

多作者早年是“文艺青年”，转战网络、重拾

文笔，是为了再续年轻时的文学梦，实现表

达自我、分享人生经验的价值追求。

与 95 后、00 后相比，银发网文作者的

作品虽暂未成为流量焦点，商业收益有限，

但具有独特意义。他们的“价值需求”大于

“生存需求”，更看重创作过程本身的精神

满足和与读者的心灵共鸣。他们的创作，

是老年人以弹性方式参与社会生活、实现

自我价值的崭新路径。在中国已进入中度

老龄化阶段的当下，“银发写作潮”也是满

足老龄市场文化需求的生动缩影，是“银发

经济”与文化、娱乐、互联网信息服务等第

三产业融合发展的新形态。

“老龄化”遇上“数字化”，一方面实现

了老年作者的自身价值，老有所乐；另一方

面丰富了数字时代的社会参与维度，老有

所为。数字技术的普及与人口结构的变

动，在此形成了深刻的互动。这种互动，还

将带来新的活力、新的惊喜。

当
银
发
族
挺
进
网
文
圈
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最近动画短片集《中国奇谭 2》上线 5 集，引

发众多“国漫”粉丝二创，却在公共舆论场鲜见讨

论。一些观众开始担心：这部延续中式美学与传

统文化内核的作品，能否再现 3 年前第一部的

火爆？

热度尚未破圈，原因很复杂，但“冷热并置”

的传播效果，或许并非坏事。因为从艺术品质来

看，这一季确有三方面突破，这些突破可能无法

快速引发热议。

拓展了故事的多义性。观众的质疑，主要集

中在《如何成为三条龙》这一集和上一季《小妖怪

的夏天》有些相似。其实，续作“破圈”的稳妥方

法，无非锚定曾经引发共鸣的社会情绪，把被验

证过的故事再讲一次。但“三条龙”若即若离地

做出取舍：视角虽再次对准平凡个体，故事空间

却从象征老家的浪浪山，转向随处可见的村庄、

荒地。这些空间与观众的连接变弱，不再负责情

绪代入，而是承载起更丰富的艺术内涵。在这

里，古典神话中神、人、妖的相互关系次第展开，

又在故事后半段嵌套进小蛇精的自我超越、百姓

对神妖的矛盾心理等多维度叙事。《如何成为三

条 龙》放 弃 了《小 妖 怪 的 夏 天》那 样 的 情 绪“ 直

给”，回归中式寓言传统，在复杂、多义、深刻的语

境中，让观众从不同角度代入、思考、发现。在

“讲一个观众喜欢的故事”和“让喜欢的观众看出

多重故事”之间，主创选择了后者——这本是寓

言的优势，也是值得反复咀嚼的好故事的普遍

特征。

继承了中式美学观。3 年前，《鹅鹅鹅》的视

觉风格让一些家长产生“会不会吓到小孩”的担

忧，本季同样取材《聊斋》并延续这一风格的《耳

中人》却未引发争议。这从侧面说明，独特的中

式美学正在被大众接纳。在后面几集中，《今日

动物园》复刻动画片老味道，“换成模糊的 360P
画质才对味”的弹幕令人莞尔；《小雪》采用毛毡

定格动画，邀请观众用眼睛感受“触觉”；《刑天》

融合三维数字技术和手绘质感，刷新观众视觉体

验……这就是短篇集的优势，不仅讲述了不同的

故事，更将千姿百态的表达风格统一于“本土化+
多样性”的美学范式。这是《中国奇谭》一如既往

的坚持，各成一派，方有气派。

创造了新的数字资产。对动漫行业来说，内

容传播度固然重要，但也要兼顾 IP 的延续性、跨

媒介开发的可能性和数字资产的价值。《中国奇

谭 2》体现出为“中国动画宇宙”添加新的经典形

象的创作自觉。当狐面书生和“取经四人组”出

圈后，第二季的“三小蛇”、书生、小熊，在形象塑

造上也被赋予更多情感体验与美学意涵，体现出

长线化、系列化经营 IP 的意识。

诚然，《中国奇谭 2》尚有不成熟之处：部分反

转稍显突兀、角色动机和弧光相较简单、个别寓

意比较晦涩等，但文艺作品的“表达欲”不仅是讲

什么故事，还要通过故事讲什么。《中国奇谭 2》没

有丢掉“中国”的语境和“奇谭”的语法，若为迎合

一时的传播效果而放弃自我表达，很可能得不偿

失。好作品也可以是一处宝藏，在时光沉淀中静

待挖掘，它留给观众的惊喜，也许在于未来一次

次的重读之中。

动画短片集《中国奇谭 2》——

爆款续作“遇冷”了？
吕   帆

茅盾文学奖获奖作品

《雪山大地》近 60 万字，很

好奇怎么改编成不到 2 个

小 时 的 舞 剧 。 全 剧 看 下

来，是将小说中的枝蔓剪

去，只选取设立学校、建立

医院等最感人的情节，聚

焦关键人物，剧情交代得

很清爽。援青干部与藏族

同胞的情谊，全靠舞者的

肢体动作传递——牵手时

的信任、并肩时的坚定、离

别时的不舍，每一个姿态

都饱含深情。编曲融入大

量藏族文化元素，在舞台

换 景 时 也 保 持 音 乐 的 连

贯，营造沉浸感。美中不

足的是，有部分舞蹈段落

表意不足，只烘托了气氛，

有点脱离叙事主体，可以

适当精简。翻看宣传页，发现这是一部

地方院团的舞台作品，完成度不错，确实

让人眼前一亮。

（北京市朝阳区   蒋雨宏）  
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这几年，我和一群好友创办写作平台、推

出杂志书、拍摄素人写作纪录片，有两个重要

追求，一是还严肃写作以尊严，二是让非专业

的写作者敢于表达。2025 年夏天，我为杂志

书试刊号写了一句推广语：“所有人创作，所

有人阅读。”

什么是“所有人”？它不是指统计学意义

上 的“ 每 一 个 人 ”，而 是 一 种 结 构 性 的 判 断

——这个时代，人们在表达和阅读上越来越

享有平等的权利和机会。“所有人”是一种立

场：站在普通人这一侧，站在尚未被命名、尚

未被书写的经验、认知、情感这一侧。

“所有人”也是对时代变化的命名。首先

是表达工具的下沉。曾经在很长一段时间

里，写作意味着专业训练、发表门槛和稀缺机

会，而今天，手机、平台和 AI 工具让写作不再

是一项被垄断的技能。其次是发表渠道的社

会化与平台化。发表不再依赖期刊、出版社

或少数机构，人们可以在更开放的空间里直

接面对读者。再次是阅读方式的变化。今天

的阅读往往是碎片化的，但同时也是高频的，

人们读得更快、更杂，却并非不认真。阅读从

一 种 仪 式 ，变 成 了 生 活 中 频 繁 发 生 的 日 常

行为。

为什么要把创作与阅读捆绑在一起？因

为写作一旦缺失被阅读、被理解、被回应的过

程，它就不能确认自己是否被听见，进而不能

被修正、被深化，不能进入公共视野，最终只

能不断叠加，而不能沉淀。当下文艺现场，比

“谁能写”“谁写得多”更值得关切的，是这些

创作是否还能被认真阅读、理解和讨论？失

去了阅读的回应，创作会迅速枯竭。反之亦

然，如果只有阅读，而没有回馈到创作，阅读

会退化为消费，文艺会退化为单向供给，公共

文化则无法自我更新。

所有人创作，所有人阅读，是互联网条件

下新大众文艺的生动图景。一方面，应该看

到，大量普通人的写作带来了新的经验、情感

和视角，让文艺重新接近生活；另一方面，写

作的普及，并不自动等于文艺的提升。重要

的在于，这种写作能否改变文艺的生产方式，

在一种更开放的共创中，实现经验分享、思想

交流和价值共鸣。新大众文艺不是取消标

准，而是重新建立标准；不是拒绝专业，而是

让专业在更广阔的公共空间中，发挥引导和

参照的作用。

蓬勃涌现的大众写作、素人写作，使得文

学生态正在发生积极变化，但其中也有一些

趋向需要认真讨论。

如，表达过剩而对话不足。今天，问世

的作品越来越多，但被真正认真阅读和讨论

的没有随之增多。当表达的速度远远快于

理 解 的 速 度 ，写 作 很 容 易 成 为 一 种 单 向 输

出。作品在不断生成，却缺乏回应；声音在

不断叠加，却难以形成对话。特别是在社群

与 圈 层 日 益 细 分 的 环 境 中 ，写 作 往 往 只 在

“熟人”或“同好”之间流通，局限于各自的回

音室，失去了更广阔的公共讨论空间。不同

立 场 之 间 缺 乏 倾 听 ，不 同 经 验 之 间 缺 乏 碰

撞，削弱了文艺作为公共对话机制的功能。

当写作失去公共性，它就很难承担起超越个

体经验的意义。

再如，算法化的审美收编。在以数据为

导向的环境中，表达很容易被算法塑形。点

击率、完读率、转发量，逐渐成为影响创作的

重要变量。久而久之，题材趋同，叙事模式重

复，情绪被模板化，表达的边界也悄然收窄。

这并不意味着创作者缺乏诚意，而是当某种

表达方式被不断验证为“有效”，其他可能性

就会被系统性地压缩。文艺因此面临一个悖

论：表达的数量在增加，表达的多样性却在

减少。

当然，从我在写作实践中获得的感知来

看，“所有人创作，所有人阅读”的积极意义远

远大过问题。它证明了大众写作不是文学的

边角料，而是文学生态的基本土壤。在大众

写作的热潮中，专业写作不会消失，其存在将

变成“更高密度的参照系”。

文学究竟有什么用？这几乎是所有时代

都会重问的问题。

2025 年夏天，我们去往广东东莞，和各

行各业的普通人写作者座谈，后续接连推出

“寻找素人写作者”纪录片，为的就是把文学

从书桌上重新拉回人间。在东莞，我们看到

了一种可能，一种从劳动、碎石、烟火里长出

的文学。白天开服装店、晚上到烧烤摊打工

的温雄珍说，写诗并不是“我要变成诗人然

后出名”，而是“我必须记录，因为不记录，我

会被这一天彻底吞掉”。送煤气罐的诗人唐

春元说：“我与诗歌的关系，就像燃气与火焰

的关系。”

越来越多的人写作，并不是为了成名、发

表或进入某个体系，而是为了记录自身的经

验，与他人建立连接，确认“我在这里，我经历

过”。在日复一日的劳作之外，文学给了他们

被聆听、被理解的机会。那些自发的、普通

的、完全没有版税合同的写作，是他们与世界

达成和解的方式。

每一个普通人的生活，都经得起捶打，也

配得上光芒。在这个意义上，大众写作与素

人写作回答的不是文学命题，而是哲学命题：

“我们为什么要过此一生？”不是因为他们有

答 案 ，而 是 因 为 他 们 让 这 个 问 题 重 新 有 了

温度。

新大众文艺的生动图景——

向所有人敞开的创作与阅读
邱   兵
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短视频时代，文字的力量削弱

了吗？看完这位 56 岁阿姨的短视

频账号，你或许会有答案。

最近，短视频账号@祝薪雁火

了，获得近千万点赞，让无数人为之

动容。她的短视频画面并不精美，

没有酷炫的剪辑，也没有精良的摄

影设备，大多只是随手拍下灶台窗

边、街头巷尾的平凡日常。打动千

万网友的，是她给视频配上的文字。

她拍煎豆腐：“筷子翻豆腐，焦

痕漫开，像未说的话生了斑。”

她拍吃饺子：“饺子齐齐的，思

念长长的，妈妈叨叨的。”

拍自己煮鸡蛋，她说：“蛋壳碎

了不代表鸡蛋废了，反而少了一层

束缚，能更快融入汤里、粥里，活出

另一种滋味。”

拍村里吃席，她一行字就让人

红了眼眶：“人凑得齐，看着闹，心里

却空得慌。这饭，是送你的。”

阿 姨 的 文 字 总 是 寥 寥 几 句 白

描，却带着时间的沉淀，透着生活的

质地和温度，写进了无数人心里。

网友纷纷在视频下留言：“姨，太会

写了，眼泪哗哗流”“就好像是我的

邻居，只言片语里全是人间温暖”

“真正的文学来自于生活吧”。

短视频时代，文字的力量不仅

没有削减，反而更加凸显。有些人

认为，视频承载的信息量远超文字，

人人都刷短视频的时代，文字的力

量正在消逝。而@祝薪雁的视频告

诉我们，事实并非如此。“蛋壳碎了

不代表鸡蛋废了……生活里的小意

外从不是终点，只要内核还在，就总

能熬出属于自己的温度。”明明只是

手机拍下的碎掉的煮鸡蛋，不仅不

美，甚至还有些粗糙，可是当她配上

这样的文字时，从生活琐事品出了

人生哲学，引人深思。短视频平台

上，精美画面和特效让人眼花缭乱，各种“爆款短视频

技法”层出不穷，而有时候，只用短短几十个字，却传递

了深刻的思考和丰沛的情感，让人眼前一亮又眼圈

一红。

无论使用何种媒介形式，动人的永远是一颗真

心。视频、图片、文字等媒介形式并无高下之分，因为

形式在变，真情不变。能打动千万网友，并非凭借高超

的文学技巧，而是平凡生活里的诗意。阿姨说，她给自

己起“祝薪雁”这个网名，是因为“祝是祈愿，薪是薪火

相传，雁是雁行有归”，寓意“承家之薪火，怀雁之归心，

一生被祝福，行远必思归”。她的短视频里，没有“爽

文”，没有“反转”，只有母亲的一碗面，一颗煮碎的鸡

蛋，几个放学路上的孩童，一群围坐在火堆旁的乡亲。

她只是观察着，感受着，安然地呈现出生活本身的纹

路，让你看见：每一个看似微不足道的瞬间，都值得被

郑重其事地记录与深爱。生活的诗意，从来不在远方，

就在此时此刻，在日复一日的琐碎里。

短视频时代，文字的力量依然澎湃；短视频时代，

我们依然要相信文字的力量。我们不必成为作家，也

不必成为专业的短视频拍摄者，但我们可以学着@祝

薪雁阿姨的样子，认真对待生活里的每一个瞬间，把柴

米油盐唱成一支歌，把日常琐碎写成一首诗。
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