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“白月光”固然美好，“眼
前人”更要怜取。我们要做
的，是在欣赏经典与珍惜新
作之间找到平衡，给年轻创
作者一点时间，再多些信心、
包容和托举

生成式人工智能，快速催生着新的

文艺形态，AI 漫剧（即人工智能生成动

漫短剧）就是应运而生的产物。据统计，

AI 漫剧已成当前微短剧行业增长最迅

猛的板块，正经历着类似早期短剧的“内

容 裂 变 ”，预 计 市 场 规 模 将 突 破 200 亿

元。AI 漫剧以低门槛、快节奏、贴近网

络语境的方式进入大众生活，成为普通

人参与文化创造的一种新途径。

过去，动画制作往往意味着高昂的

成本与漫长的周期。一分钟画面，可能

要耗费数万元的投入和数周乃至数月的

打磨。而在人工智能介入之后，这一局

面发生了明显改变。如今，一分钟动漫

短剧的成本可以低至几百元，时间也只

需要几周甚至几天。部分爆款项目的

AI 转绘版本已实现平均降本 90%、提效

20 倍以上。

但这并不仅仅是简单的降本增效。

更重要的是，它改变了谁可以参与文艺

创作。以往，动画生产对技艺、设备和团

队 的 要 求 ，天 然 构 成 了 一 道 无 形 的 门

槛。而今天，普通人只需通过输入提示

词，就可以参与到形象设计与故事表达

之中。技术门槛大幅降低，让更多人拥

有了表达的可能。这种被激活的创作热

情，本身就值得肯定。

与此同时，AI漫剧的流行，也与当下

社会的情绪结构密切相关。生活节奏加

快、工作压力增大、碎片化时间增多，使

得许多人倾向于选择节奏明快、情绪集

中的文艺形式。AI漫剧往往构建规则清

晰、结果确定的虚拟世界，在短短几分钟

内完成情绪铺陈与冲突化解，为观众提

供一种轻量而即时的精神慰藉。可以

说，它并非脱离现实的幻想，而是在一定

程度上回应了现实生活中的心理需求。

当然，任何新生事物在快速成长中，

都会遭遇“青春期”的烦恼。一方面，题

材与结构的同质化较为明显，都市、复

仇、系统等类型反复出现，部分作品依赖

既有模板与情绪标签，人物塑造与叙事

深度尚显单薄；另一方面，算法推荐机制

在提升传播效率的同时，为了追逐流量，

可能挤压多样化表达的空间，使创作趋

于类似“15 秒一翻转、三句一爽点、单集

一反转”的套路。

但需要看到，这些问题并非 AI 漫剧

所独有，几乎所有新媒介文艺在产业化

初期都会经历这一阶段。因此我们的态

度不应是一棍子打翻、全盘否定，而应聚

焦于如何积极引导。

从创作者的角度，在逐渐熟悉技术

工具带来的红利之后，需要认识到好内

容依然是真正的竞争力。AI 工具可以

提高效率，但无法替代对生活的热爱、对

情感的体察和对价值的思考。真正打动

人心的作品，始终源于对现实的真诚回

应、对传统的继承发展以及对未来的热

切希望。通过引导创作者在题材选择、

人物塑造和情节设置上更加贴近现实、

关照人心，AI 漫剧完全有可能在保持大

众化特质的同时，拓展更丰富的表达空

间，塑造属于当代人的审美。

从平台方的角度，有必要在算法推

荐 之 外 ，引 入 更 多 元 的 评 价 与 扶 持 机

制。通过设置精品导向、原创激励和多

样性扶持计划，为不同风格、不同题材的

作品提供成长空间，使流量逻辑与价值

导向形成良性互动。平台既是技术主

体，也是文化主体，其责任不仅在于分发

内容，更在于培育生态。

管理上，应继续完善版权保护、技术

伦理和内容规范等相关机制，为 AI 文艺

的健康发展提供清晰边界和稳定预期。

在规则明确、秩序清朗的环境中，新大众

文艺能够释放其创造潜能，而不至于陷

入短线逐利的循环。

更重要的是，我们需要以更加从容

的心态看待 AI 漫剧及其代表的新大众

文艺形态。它们并不意味着传统文艺的

退场，也不必被视为审美标准的下降，而

是文化版图在技术条件变化中的一次自

然扩展。回望历史，每一次媒介革新，都

会催生新的表达方式。今天的 AI 漫剧，

正是在为当代中国文艺打开一种新的

可能。

技术可以改变创作方式，但文艺的

根始终在人。只要我们坚持以人民为中

心的创作导向，坚持把思想内涵、艺术品

格与时代感统一起来，在算法浪潮中同

样可以培育出有温度、有深度、有力量、

有灵韵的新大众文艺。“锐始者必图其

终，成功者先计于始”，AI 漫剧的发展之

路，才刚刚启程，只要把好舵、护好航，就

完全有理由期待，它能走得远、走得稳。

为算法注入温度和灵韵为算法注入温度和灵韵
————关于关于 AIAI漫剧的一点思考漫剧的一点思考

魏西笑魏西笑

“今天晚上，我要去解救

‘人质’。”如果你在社交媒体

上看到这样的帖子，不用紧

张，更不必担心，你可能只是

刷到了一个音乐剧粉丝。在

粉丝眼里，喜欢的演员是“人

质 ”，他 被 品 质 不 高 的 剧 目

“ 绑 架 ”了 ，所 以 要 买 票“ 赎

回”——观众的这种自嘲，其

实反映了某些音乐剧“人大

于剧”的问题。

当前，音乐剧已经成为

中国演艺产业令人瞩目的艺

术 类 型 。《2025 中 国 音 乐 剧

市 场 年 度 报 告》显 示 ，2025
年全国音乐剧演出场次 1.97
万场，票房收入 18.07 亿元，

观众达 818.59 万人次，在舞

台艺术领域遥遥领先。但这

些数字背后，一些音乐剧品

质不高，只是凭借演员人气

吸引粉丝反复观看，才取得

高票房。

有一说一，音乐剧市场

的蓬勃发展与粉丝青睐密不

可 分 。 2018 年 ，综 艺 节 目

《声入人心》火爆出圈，阿云

嘎、郑云龙等演员成了大众熟知的明星，带动音

乐剧市场规模显著增长。除了大制作外，以上

海亚洲大厦为代表的小剧场音乐剧驻场演出，

通过营造不同于传统剧场的观演氛围，使观众

和演员形成更紧密的情感连接。观众会为了一

个演员反复看同一部戏，“人大于剧”的现象开

始出现。

当演员个人的权重大过剧的质量，弊端便

显而易见：一些制作方将演员视为筹码，过度依

赖粉丝经济，忽视作品的打磨，弱化了审美价值

和思想深度，同质化现象突出。当剧目失去艺

术价值，仅靠人气支撑，演员离开了，剧目就下

架，这种因人设戏的风气，不利于行业的可持续

发展。

音乐剧的核心魅力，在于剧情、音乐与表演

的有机融合，演员的价值最终要通过作品得以

彰显。2025 年，香港音乐剧《大状王》首次北上

内地巡演，引起了强烈反响。这部剧并没有内

地观众耳熟能详的明星，但凭借富有深意的故

事、丰满的人物塑造和多元的音乐风格，成为现

象级作品，北京、上海等地门票全部售罄。同一

角色不同演员的演绎，并未影响观看的目标人

群，反倒令整个故事呈现更丰富的面貌。作品

本身质量过硬，也让年轻演员更快成长。

包括音乐剧在内的文艺作品，更应注重“戏

抬人”，然后才是“人抬戏”。中国音乐剧走过了

“从无到有”的阶段，站在了“从有到优”的关键

点。只有让作品回归艺术本体，将剧本打磨、音

乐编创作为中心环节，才能让这一深受大众喜

爱的艺术形式根深叶茂。
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近年来，中国舞剧创作活跃，形式与

内容持续推陈出新。伴随创作观念的更

替与观众审美水平的提升，舞剧创作已

逐渐超越外在形式的拓展，进入艺术本

体更深入的探索阶段。在此背景下，作

品中的“舞”和“剧”应如何有机融合、相

互 成 就 ，成 为 业 界 与 观 众 共 同 关 注 的

议题。

舞剧的戏剧构造较为特殊。从表演

迈向戏剧时，舞蹈需要充分利用身体的

动作、节奏、空间关系与力量质感，确立

自身独立的表意语法。与话剧、音乐剧

等形式相比，它的独特性在于脱离了自

然语言，用肢体表达去构造一套全新的

叙事语汇体系。

那么，这套独特语汇的中心任务与

最终归宿是什么？答案正在于“人”。从

编排逻辑上看，话剧往往“由人写事”，通

常由一个或多个核心事件驱动，各色人

物在因果链条中做出选择，叙事重点在

于事件本身的推进与完成。而舞剧则更

倾向于“由事写人”，将外在事件提炼转

化，成为揭示人物内心世界、情感波澜与

精 神 历 程 的 载 体 与 契 机 。 一 切 舞 蹈 编

排、音乐氛围和舞台视觉等艺术手段，其

最终目的都是让观众沉浸于人物的喜怒

哀乐，理解人物的信仰与抱负，实现一种

近乎同步的呼吸与共情。这正是舞剧不

可替代的审美价值，它能够绕过语言的

转译，用身体直接触及那些复杂的内心

世界。因此，舞剧应该充分发挥舞蹈作

为媒介的优势，无需追求非得讲述一个

充满信息、千回百转的复杂故事，而是致

力于用身体逻辑书写一个独属于舞蹈的

戏剧时空。

实际上，所谓“舞蹈拙于叙事”的旧

有视角，用语言艺术的尺度丈量身体艺

术，往往削足适履。若创作者受此观念

束缚，极易陷入两种误区：或是让舞蹈沦

为图解情节的视觉附庸，削弱其本体魅

力；或是使作品流于技巧展示，缺乏戏剧

内核。优秀的舞剧作品应当形神兼备，

用精心编排的舞蹈服务于详略得当、流

畅清晰的戏剧内容，方能达成打动人心

的表达效果。

近两年来，许多编导在舞剧叙事领

域持续探索，将过往舞剧少有涉猎的新

题材纳入视野，并以相得益彰的舞蹈设

计 ，创 作 出 不 少 可 圈 可 点 的 精 彩 作 品 。

舞蹈语言的抽象性与多义性，恰恰使其

在构建复杂戏剧情境时独具魅力。话剧

舞台上难以处理的多重叙事线或内心冲

突 ，在 舞 剧 中 却 可 转 化 为 精 妙 的 视 觉

交响。

例如，《雷雨》取材于曹禺的经典话

剧，用舞蹈的跳跃、拥抱等形体动作超越

语言的线性铺陈，在群舞中将多组人物

的 内 心 活 动 与 社 会 关 系 同 时 呈 现 于 舞

台，复现了周公馆两代人的复杂情感纠

葛。《满江红》单独为多个主要人物设置

了“心理”角色，用角色身份和心理活动

的错位，营造波诡云谲、“于无声处听惊

雷”的反差效果。《人在花间住》关注阿尔

茨海默病患者的生活之困，用瑰丽奇特

的群舞展现“母亲”病发时的主观感受，

又用地方民俗展现母亲青年时的劳作回

忆，将难以言说的患病体验转化为具体

可感的视觉意象，使得人物与故事尤为

真实立体。

长久以来“舞蹈拙于叙事”的成见正

在被不断打破。未来中国舞剧创作的关

键，或许正在于能否充分发挥舞蹈媒介

的独特优势，让舞蹈不仅为剧情服务，更

能主动牵引剧情、深化主题；让戏剧不仅

提供框架，更能激发舞蹈语言的创造性

转化。唯有如此，舞剧才能真正成为承

载时代情感、凝聚集体记忆、兼具审美高

度与思想深度的艺术精品。

打破“舞蹈拙于叙事”的成见
张劲羽纪录片《天使也有实习

期》讲述 5 位医学生真实的

成 长 故 事 。 救 死 扶 伤 美 誉

的 背 后 是 忙 到 没 时 间 喝 水

的值班，是细致又繁多的病

例 整 理 ，也 是 监 护 仪 的 嗡

鸣 、心细如发的诊疗 、生死

瞬间的决断……

对观众来说，着实长见

识，也真是“见成长”。片中

的每个环节，都是医学生的

必经之路：患者良好沟通的

要 求 ，让“ i 人 ”成 了“e 人 ”；

因 为 误 会 而 错 过 手 术 的 实

习医生，主动在深夜加班加

点 ；在 超 声 医 学 科 轮 转 的

“小白”，逐渐明白给患者人

文 关 怀 和 情 绪 价 值 是 多 么

重 要 …… 观 众 为 他 们 的 工

作强度所动容，情绪也随着每一次与患者

沟通、老师的提问、手术的成败而起伏，好

像在身边看着 5 位医学生日渐成长。

有趣的是，一些医学生观众在评论区自

嘲“不够真实”，并分享亲身经历的生死瞬

间，这也使观众对医护人员更添一分敬意。

而见识生命的脆弱，是为了坚定生存的意

义，就像几位主角的蜕变那样，我们都需要

承担生命赋予的责任，尊重他人，善待自己。

（北京市西城区   靳子贤）  
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“2025 最美的夜”跨年晚会节目《牡

丹亭》选段“游园”剧照。    资料图片   

舞剧《人在花间住》海报。

资料图片   

辞旧迎新之际，“2025 最美的夜”哔

哩哔哩跨年晚会如约而至。直播人气峰

值 3.5 亿，25 万海外用户观看，实时弹幕

互动超千万。这个诞生于青年文化平台

的节目 IP，加入原由电视台主导的元旦

跨年晚会格局，使“晚会”这一由来已久

的文艺形式焕发出新的活力。

过去一段时间，卫视元旦晚会的内

容结构和审美风格趋于同质化，年轻观

众遭遇流失，“晚会”作为大众文化记忆

的功能有所弱化。“最美的夜”跨年晚会

的出现，填补了年轻观众的需求，更在内

容组织和观看方式上，打破传统晚会的

编创逻辑，通过融入影视、动漫、游戏等

流行文化，将“一台晚会”重组为一个分

享青年文化、找寻集体记忆的场域。

针对不同年龄层的青年们，晚会并

未将受众限制在单一代际之中。弹幕评

论中频繁出现的“全是我的童年”，指的

不只是 00 后的成长经验，也跨越了 90
后、80 后乃至更早一代的文化记忆。从

刘欢演唱的《千万次的问》《我欲成仙》到

大合唱《友谊地久天长》，流行金曲作为

几代人共享的情感节点，在这里创造着

新的集体记忆，更使一代代青年们的“圈

层审美”逐渐融入

大众视野。

在传统文化的当代

表达上，系列晚会进行

了有价值的探索。这次，戏曲

创新主题秀《三打白骨精》、舞

剧《牡丹亭》选段“游园”，通过酷炫

而大气的舞台设计、精美的编排方

式，将传统艺术融汇重构为年轻观

众乐于分享的审美时尚，体现了“转化而

非陈列”的创作思路。放眼国风国潮的

崛起过程，这一思路正是系列晚会将传

统民乐、舞蹈和非遗之美，送到年轻人身

旁并赢得喜爱的关键一招，也开辟了新

的赛道，启发电视台、艺术院团、视频博

主乃至普通网友等各类文化主体，主动

参与到中华优秀传统文化的创造性转

化、创新性发展中来。

从整体上看，“最美的夜”跨年晚会

与春晚等“竞品”有着清晰的差异化定

位。前者并不追求覆盖所有观众，而是

在满足分众需求的基础上，推动青年文

化汇入社会主流；后者则承担着面向更

大受众群体的文化服务功能，主打合家

欢。二者相辅相成，使我们岁末年初的

节庆文化呈现出更为丰富的面貌，也显

示出当代中国文化的创新活力和博大

胸怀。

属于青年们的跨年晚会，是否会发

展为稳定的新民俗，尚有待观察。但当

更多年轻人坐下来观看晚会、参与讨论、

与家人交流，这种文化趋势已足够我们

珍视：在尊重差异的基础上，密切代际之

间的连接，增进沟通理解。这正是网络

晚会等文艺新形态的意义所在。

理解一台年轻人的晚会理解一台年轻人的晚会
  ————观观““最美的夜最美的夜””跨年晚会有感跨年晚会有感

王王     昕昕

近年来，我们常常能看到类似“盘点

100 个某某年代经典角色”的视频，获得大

量点赞和评论，也总能听到“《武林外传》之

后再无情景喜剧”“经典的华语流行歌曲哪

里去了”等说法。人们对过去某些作品充

满美好的回忆，这被认为是一种“滤镜”。

有人说，“滤镜”并非滤镜，而是一种事

实、一种情怀；有人说，“滤镜”是一种“有色

眼镜”，是一种傲慢与偏见。那么，这种“滤

镜”到底因何而来，又该不该摘？

人们为什么会有滤镜？

因为青春的集体记忆。人们总说“一

代人有一代人的青春”，而文艺作品常常是

给这段青春定调的 BGM（背景音乐）。像

70 后的《新白娘子传奇》，80 后的《还珠格

格》，90 后的 QQ 音乐，00 后的“养成系偶

像”综艺，等等。这些作品陪着一代人长

大，往往被赋予很多超越其本身的意义，比

如童年，比如挚友，比如群体归属感，甚至

参 与 塑 造 了 一 个 人 的 价 值 取 向 和 身 份

认同。

因为时间的大浪淘沙。每个时代都一

定有精品，也一定有俗品。而随着时间的

淘洗，平庸之作往往淹没在洪流中，而被人

们看见并记住的则是精华。就像人们所怀

念的上世纪八九十年代港台流行乐黄金时

期，也有大量昙花一现的歌手和粗制滥造的歌曲；如今广受好评的

电影《大话西游》，当年上映时也曾遭遇票房滑铁卢和口碑争议。

历史筛选出了一个时代的代表作，如果仅以这些经典去定义某个

年代的创作，自然就会产生“滤镜”。

因为更高的文化期待。心理学上有一个“玫瑰色回忆效应”，

是指人们在提取过去的记忆时，往往会主动对信息进行筛选和美

化，让记忆变得如玫瑰色一样美好。“滤镜”某种程度上也是如此，

这种记忆的重构，实际上是人们内心深处文化理想的投射。人们

总是想象着佳作如云、群星璀璨的盛景，那些遥远的作品集合，因

此被美化成“桃花源”。

厚古薄今、贱近贵远，是一种普遍的社会文化心理。事实上，

镜中之像更多的，是对优良文艺生态的守望。

比如，对创作的敬畏与虔诚。当年，《红楼梦》剧组演员闭关研

读原著、同吃同住；《西游记》一台摄像机、一个摄影师，拍了 6 年，

播了几十年。在资源有限、渠道单一的情况下，反而能心无旁骛、

追求极致。而今天某些在利益驱动下的文艺生产高度快餐化、同

质化，更像是商品而不是作品，一些经典 IP 的翻拍遭遇翻车。

比如，品质至上的评价标准。过去，一部作品需要经过多重专

业关卡的筛选，才能抵达大众。而在信息爆炸的时代，人人都是创

作者，也都是观众。面对海量作品，算法推荐代替了专业筛选，而

它的标准是热度、黏性、流量。一部精心打磨的作品，其声量可能

远不及一条猎奇的短视频，要想冲破信息茧房走到大众面前则难

上加难。

还比如，包容的网络环境。社交媒体已成文艺观点交锋的重

点场域，文艺讨论一不小心就会引发对立和攻讦。一部作品常被

贴上非黑即白的标签，点开相关词条入目皆是“控评”“水军”，各大

评分网站和热搜榜单也常见“饭圈”你争我夺。倘若理性声音失

语，评价空间失守，好作品的标准失衡，佳作也很难拥有土壤。

怀旧也好，期待也罢，这种“滤镜”，观众是该戴，还是该摘？在

它面前，文艺工作者又该如何自处？

“滤镜”在某种程度上把观众的胃口养“刁”了，珠玉在前，哪怕

把滤镜摘下，人们的审美标准依然不会降级，就像网友调侃“吃过

细糠的人，咽不下粗粮”。众多作品中，哪些出自赤子之心，哪些属

于急功近利，谁是绝对实力的“王者”，谁又是重金包装的“水货”，

观众的心里一清二楚。

所谓“后之视今，犹今之视昔”，几十年后的人也会评判我们今

天的文艺作品，留下一些不被时代抛弃的东西，一些能让后人戴着

“滤镜”看我们的东西。这既是对自己负责，也是对时代负责，应该

成为每名文艺工作者的追求。文艺工作者唯有凭作品立身。流量

常常是短线的，那些速成的配方、庸俗的套路经不起反复咀嚼，唯

有经典能够打败时间。

超越“滤镜”的，一定不是对过去的简单模仿，而是对当下的深

刻体察。时代在变，观念在变，技术在变，观众的口味在变。创作

者们也必须变，或是把老故事讲出新味道，让观众看到像《觉醒年

代》《南京照相馆》这样的题材，拍得直抵人心；或是去找寻新的故

事，用《枕着光的她》《若月亮没来》这样的原创，去共振当代人的心

跳。看见什么、创作什么、留下什么，这个时代的滤镜底色就是

什么。

当然，也要看到，始终戴着“滤镜”，对今天的创作是不公平

的。“白月光”固然美好，“眼前人”更要怜取。近年来，文艺领域选

拔新生代人才的平台越来越多，互联网环境也让更多草根文艺创

作者崭露头角，传承在更有活力地发生，优秀的作品在更活跃更蓬

勃地生长。我们要做的，是在欣赏经典与珍惜新作之间找到平衡，

给年轻创作者一点时间，再多些信心、包容和托举。当我们能够客

观看待每个历史阶段的璀璨与特点时，或许才能真正理解何为文

艺的进步。
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