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2025 年，对我而言最难忘的瞬间，莫过于在全国第十二届残

疾人运动会田径项目的赛场上，4 次率先冲过终点，斩获金牌。在

无声的世界里，我跑出了自己的人生加速度。

我出生在山东临沂沂水县的乡村，小时候常跟着父母上山干

活。崎岖的山间小路上，我总爱撒欢似的一路跑在前头，风拂过脸

颊的暖意、脚下泥土的踏实触感，悄悄在心底种下了田径的种子。

上学后，学校运动会成了我最期待的舞台，每次都主动报名参赛，

跑步项目里总少不了我的身影，也常常能捧回第一名的奖状。这

份体育上的小天赋，让我在成长路上多了份独有的自信与勇气。

2023 年，经人介绍，正在读大学的我来到北京市残联，认识了

陈泽斌教练。初次见面时，我连 20 公斤的杠铃空杆都难以推动，

上肢、核心力量薄弱，腹背肌训练更是一片空白。但是陈教练说我

弹跳和爆发力都不错，可以参加更专业的训练，有更大突破。

还记得刚开始练核心力量时，腹部肌肉酸痛得连弯腰拾物都

费劲，陈教练总会拍一拍我的肩膀，告诉我：“你的爆发力比很多选

手都强，再坚持一下，补齐短板，就能突破自己。”简单却有力的话

语，像一束光穿透了训练的疲惫与迷茫，让我忽然明白，成长从不

是一帆风顺的坦途，所谓突破，正是在咬牙扛过那些难熬的时刻

后，才能遇见更强大的自己。

在田径赛场上，我们听障选手听不见发令枪，起跑时需要看发

令旗，旗子一落就起跑。这种完全依赖视觉信号的起跑方式，要求

我具备极强的专注力和反应能力。因此，起跑反应训练是我平时

训练中的重要一课。赛场上，我的眼睛一直盯着红色发令旗，等它

一落下，大脑就指挥自己冲出去。

“亚洲飞人”苏炳添是我的偶像，每次看苏炳添的比赛，我都特

别兴奋激动。屏幕里，他在赛道上全力冲刺的模样，总能瞬间点燃

我内心的斗志。我希望像他一样，通过日复一日的科学训练和不

服输的韧劲，克服伤病困扰和体能瓶颈，在更高舞台上证明自己，

在赛道上创造更好成绩。

有人问我，拿到 4 块金牌后，是不是可以歇一歇了？我想说：

“梦想没有终点，我的奔跑也不会停止。”在无声的世界里，我用脚

步丈量着青春的长度，书写别样的精彩人生。

（作者为北京市残疾人运动员，本报记者易舒冉采访整理）  

在无声世界逐梦奔跑

武   杰

透着墨香的新日历摆上桌，才

发现旧的那本已经悄悄翻完了一整

年。细数过去一年的朝暮与行止，

“新青年”与你一路相伴，青年的身

影在时光里跃动。

从 2025 年的步履不停，到 2026
年的崭新出发，青年为梦想拼过、闯

过、哭过、笑过。他们曾站在毕业的

十字路口，放下纠结，选择在田间地

头、社区街巷的方寸岗位上稳扎稳

打；他们曾在创业路上摔过跟头、遇

过坎坷，又一次次尝试摸索，寻到破

题的微光；他们曾在深夜望着窗外

的万家灯火，思念远方的父母与家

乡……回想种种感受，只因梦想在

前方，依旧铆足了劲儿，打拼出热气

腾腾的美好生活。

广大青年用行动给出答案：迷

茫从不是青春的底色，奋斗才是；挫

折从不是前行的终点，成长才是。

而奋斗与成长，离不开日常点滴映

照的那份担当。

敢担当，才有拔节成长。在乡

村全面振兴的田野上，中国农业大

学曲周科技小院团队的青年学生与

乡亲们同吃、同住、同劳动，他们顶

着盛夏的烈日蹲守田间测土配方，

手把手教农户节水节肥技术，成为

田间实验室的科研尖兵和乡亲们信

得过的农技教员；在科技攻关的实

验室里，南京大学物理学院青年教

授杜灵杰带领团队选择了量子物理

领域里的“硬骨头”，耐住寂寞、顶住

压力，最终在世界范围内首次发现

具有引力子特征的准粒子，实现“从

0 到 1”的收获。担当不是口号与空

谈，而是实打实的行动。带着这份

担当往前走，青春的脚步更稳、方向

也更明。

成长从非独行，青年发展离不

开社会的支撑与赋能。从青年友好

社区、青年友好街区到青年友好城

市，青年友好成为一个高频词，不少

城市相继出台了诸多举措，想方设

法赋能青年人工作顺心、生活舒心；

创新创业赛道上，税收减免、创业贷款担保等一系列扶持政策，为

青年创业者提供了“及时雨”；育儿补贴、普惠托育等一系列生育支

持“组合拳”，让职场青年既能安心打拼事业，又能兼顾家庭；街头

巷尾的工会驿站，让外卖骑手、快递员等青年人占多数的新就业群

体在风里来雨里去时，心里多一份踏实与温暖。这些看得见、摸得

着的支持，都是青年逐梦路上最坚实的后盾。

青年们用担当扛起时代的责任，社会则用温暖的注目托举起

他们的梦想。“十五五”规划建议里提到了很多年轻人关心的事，

“积极培育新职业新岗位，支持企业稳岗扩岗”“畅通高校、科研院

所、企业人才交流通道”“落实生育休假制度”等，都将为青年逐梦

之路注入动力。

日历一页页翻过，时代也悄悄递上了新考题。从新能源到具

身智能，从智慧城市建设到银发经济蓝海，这些不断解锁的新领

域、新赛道，既需要年轻人去闯、去试，也得靠社会方方面面当好“助

梦搭子”，把规则摆得更公平、机会分得更均等、渠道铺得更通畅。

愿每个年轻人的脚步都能踩准时代的节奏，把自己的专业本

领和时代需求精准匹配；愿每份真心的担当都能收到热烈的回响，

在新时代新征程中校准职业规划。青年与社会双向奔赴、互相成

就，在日新月异的时光里，一起写下属于这个时代的青春故事。
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在祖国版图最西端的帕米尔高原，平

均海拔超 4500 米的雪域之巅，稀薄的空气、

凛冽的寒风与漫长的冬季，勾勒出这里的

生存底色。然而，一群心怀赤诚的年轻人

选择扎根于此，他们中有坚守“世界最高国

门”的移民管理警察，有跨越万里乡愁戍边

的民警，有在“最忙口岸”与时间赛跑的海

关关员。作为祖国边疆青年群体的缩影，

他们用日复一日的耕耘，编织出祖国边疆

的平安与繁荣。

“5100米的守望，意义重大”

新 疆 喀 什 ，红 其 拉 甫 口 岸 ，海 拔 5100
米。世界上海拔最高的国门在晨曦中缓缓

开启。

“您好，欢迎来到中国！”红其拉甫出入

境边防检查站民警比比亚斯曼·阿巴米斯

林双手接过巴基斯坦旅客的护照，露出标

准的微笑。动作流畅、眼神专注，这种查验

过程她已重复上万次。

比 比 亚 斯 曼 是 塔 吉 克 族 90 后 青 年 。

2009 年 ，17 岁 的 她 瞒 着 家 人 报 名 参 军 。

2015 年，从军校毕业的比比亚斯曼站在人

生的十字路口。成绩优异的她可以留校，

也可以去条件更好的城市。但比比亚斯曼

在分配志愿表上只写了一行字：“申请返回

帕米尔高原，回到红其拉甫边检站。”

语言是第一关。比比亚斯曼需要熟练

掌握边检专用语、英语基础会话，还要了解

毗邻国家语言习惯。那些日子，比比亚斯

曼每天提前一小时起床，在零下十几摄氏

度的院子里，对着雪山练习发音：“请出示

您的护照”“祝您旅途愉快”。

2019 年，比比亚斯曼脱下军装换上警

服，成为首批移民管理警察。她主动加码

学习出入境法律法规、证件鉴别知识。

2024 年 12 月 1 日，红其拉甫口岸由季

节性开放转为常年开放，通关量将大幅增

长。消息传来时，比比亚斯曼正在执勤。

“让我去一线！”比比亚斯曼主动请缨。

2025 年年初的一个下午，口岸接到通

知：一批因手续问题滞留境外的中国旅客

将折返。比比亚斯曼主动留下等候。

零下 25 摄氏度，夜色如墨。凌晨两点，

大巴车终于驶入口岸。旅客们拖着行李下

车时，看到查验大厅依旧灯火通明，比比亚

斯曼和同事们正站在门口。

空气凝固了几秒。一位中年旅客先反

应过来，声音发颤：“这么晚了，你们还在等

我们？”

“欢迎回家。”比比亚斯曼微笑着说。

那一刻，许多人红了眼眶。有人深深

鞠躬，有人握紧她的手说不出话。一位老

人用粗糙的手拍拍她的肩：“孩子，辛苦你

们了。”

回宿舍的路上，月亮正悬在雪山顶上。

“ 那 一 刻 我 知 道 ，5100 米 的 守 望 ，意 义 重

大。”比比亚斯曼在日记里写道，“选择了帕

米尔高原，就是选择了坚守；穿上警服，就

是扛起了责任。”

“我把乡愁种在这里了”

从红其拉甫口岸向西，车在盘山路上

颠 簸 一 个 多 小 时 ，便 抵 达 排 依 克 边 境 派

出所。

“排依克”，柯尔克孜语意为“最高的

山”。这里平均海拔 4600 米，是我国与塔吉

克斯坦、阿富汗、巴基斯坦三国交界处，瓦

罕走廊的咽喉。对 32 岁的民警林明星而

言，这里是距离家乡海南琼海“最远”的地

方——足足有 5500 多公里。

2022 年 6 月 ，林 明 星 第 一 次 上 高 原 。

越野车在看不到尽头的山路上盘旋，他的

头开始剧烈疼痛，恶心感一阵阵涌上来。

车终于停下。林明星推开车门，脚下一软，

差点摔倒在地。眼前是覆着厚雪的无边群

山，风穿过山谷的呼啸声，衬得世界格外

寂静。

“这就是排依克。”时任排依克边境派

出所所长彭明有拍拍林明星的肩，“欢迎。”

回家，从此成了一件需要精密计算的

事。如果清晨 6 点从派出所出发，坐 6 小时

车到喀什，赶下午的飞机到乌鲁木齐，再转

机到海口，最后乘车回琼海——顺利的话，

第二天傍晚能推开家门。来回路上，至少

要耗去 4 个整天。

电 话 里 ，母 亲 总 问 ：“ 习 惯 吗 ？ 苦 不

苦？”林明星每次都笑答：“挺好的，羊肉特

别香。”他从不让父母来探望：“路太远太折

腾，等我休假回去。”

真正的考验是巡逻。

排依克边境派出所辖区很多地方海拔

在 4600 米以上，不少地方没有路。车开到

无法前进的地方停下，剩下的路，要靠双腿

去丈量。

林明星第一次参加巡逻，目标是中阿 5
号界碑。那是一个近乎 60 度的碎石坡，林

明星跟着老民警向上攀爬，走一步，滑半

步。稀薄的空气像无形的海绵，吸走了所

有力气。肺部像着了火，每一次呼吸都带

着灼痛感。

“别停，一停就更爬不动了。”老民警在

前面喊。

他咬着牙，手脚并用。碎石在手下滚

动，雪灌进靴子。一个半小时后，当界碑终

于出现在视野里时，他的眼泪差点掉下来，

眼睛已被风吹得生疼。

那次巡逻回来，他瘫倒在床上，感觉全

身骨头都散了架。但第二天，他又站在了

出发的队伍里。

时间久了，林明星成了牧民们最熟悉

的人。牛羊跑丢了，他和同事们漫山遍野

地帮着找；谁家老人需要常备药，他们记在

心里，下次巡逻时就捎过来。

在派出所营房后面，有一座民警们自

己建起来的阳光温室。温室里，200 平方米

的种植区，柠檬、山茶、西红柿都活了下来。

林明星在靠墙的一小块地方，埋下了

从琼海带来的榴莲蜜种子——那是家乡特

有的热带水果。同事们笑他：“这儿连苹果

都难活，你还想种热带水果？”

林明星憨笑：“试试嘛。”

每天巡逻回来，林明星都要去温室看

看。浇水，松土，和那些不会说话的植物待

一会儿。两个月后的一天清晨，他突然发

现——那颗榴莲蜜种子，冒出了两片嫩绿

的芽。

林明星蹲在那里，看了很久。阳光透

过温室塑料膜照进来，在嫩芽上镀了一层

金边。那一刻，他想起了家乡高大的榴莲

蜜树，想起树下摇着蒲扇的母亲。

“我把乡愁种在这里了。”林明星在日

记里写下。

不久前，公安部授予排依克边境派出

所全国“公安楷模”称号。授牌那天，高原

的阳光明晃晃的，照在每个人肩头的警徽

上，反射出耀眼的光。林明星站在队伍里，

看着远处的雪山。他突然觉得，自己好像

真的在这里扎下了根——像那株榴莲蜜幼

苗，虽然长得慢，但每天都在向上。

    “我的一天，是精确到
分钟的节奏”

卡拉苏口岸是我国海拔 4000 米以上货

运量最大的陆路口岸，连接着中国与塔吉

克斯坦。平均每天有超过 200 辆货运车辆

从这里出入境，遇到高峰期这个数字会翻

倍 。 可 以 说 是 帕 米 尔 高 原 上“ 最 忙 ”的

地方。

下午 3 点，报关大厅像开了锅。电话铃

声、对讲机呼叫声、报关员的询问声、打印

机的嗡嗡声——各种声音混在一起。钟明

霏坐在工位上，目光在 3 个屏幕间快速切

换，手指在键盘上飞舞，同时回答着面前报

关员的问题。

语速快，但清晰；动作急，但有序。这

个 2001 年出生的山东姑娘，是卡拉苏海关

最年轻的关员之一。

2023 年，从济宁医学院毕业的钟明霏，

来到了新疆。培训时，老师指着地图说：“我

们守的是 1/6的国土。”她感到一种澎湃的力

量涌上心头。直到分配通知下来——“卡拉

苏海关”，她才第一次认真搜索这个地方：

口岸海拔 3883 米，国门海拔 4368 米，年平

均气温零下 5摄氏度，冬季长达 7个月。

报到那天，钟明霏从喀什市出发，车沿

着盖孜河谷上行。景色从绿洲变成戈壁，

再变成裸露的岩石，最后是连绵的雪山。

海 拔 表 上 的 数 字 不 断 攀 升 ：2000、3000、

3500……钟明霏的耳朵开始嗡嗡作响。

最初的适应期是痛苦的。早上起来，

鼻腔里带着血丝；走路稍微快一点，心脏就

像要跳出胸腔；夜里常常因为缺氧醒来，望

着天花板到天明。钟明霏看到同期来的几

个年轻人都没叫苦，她也咬牙挺着。

“我的一天，是精确到分钟的节奏。”钟

明霏这样描述她的工作。

早上 9 点，钟明霏和同事从塔什库尔干

塔吉克自治县的宿舍出发，乘车一小时前

往口岸。路上，车内就是移动会议室：布置

当天任务，传达最新要求。

10 点，到达口岸。换上制服，整理材

料，开始做准备。

11 点整，准时上岗。从第一辆货车驶

入监管区开始，忙碌就像按下了加速键。

2024 年 11 月的一天，一批出口的工程

机械车辆集中抵达。钟明霏和同事们从中

午 12 点忙到晚上 11 点。走出大厅，寒风一

吹，她才感觉到饿——午饭和晚饭都没吃。

回到宿舍，钟明霏泡了碗面。吃着吃

着，眼泪突然掉了下来。“也不是委屈，就是

有点累。”她在日记里写道。

“要不换个地方？”这个念头闪过。但

当钟明霏看到同事中有的来自江南水乡，

有的来自东北平原，都在高原上扎下了根，

她对自己说，“别人能行，我也能。” 
钟明霏也在慢慢成长。现在，她能一

眼看出单证中的常见问题；能在嘈杂环境

中同时处理多项事务；面对不理解的货主，

她能耐心讲解政策依据；遇到突发事件，她

能沉着应对。

2024 年冬天，一批出口车辆手续需要

查验。零下 20 摄氏度的气温里，钟明霏在

监管区连续作业两小时，手冻得通红，但查

验记录一笔不错。“小姑娘可以啊！”运输公

司的老师傅竖起大拇指。

夜 色 中 ，雪 山 依 旧 巍 峨 ，国 门 威 严 矗

立。一代代青年在边疆热土上拼搏耕耘，

把最美年华留在祖国最需要的地方。

 择一域，守一方，他们在边疆平凡岗位上深耕——

青春辉映帕米尔的晨光青春辉映帕米尔的晨光
本报记者   贺   勇   阿尔达克

在帕米尔高原，时间有自己的刻度——

是界碑上被风蚀的痕迹，是温室里缓慢生

长的绿叶，是验讫章磨损的边角，是年轻面

容上悄然出现的高原红。

比比亚斯曼·阿巴米斯林、林明星、钟

明霏……这些名字背后，是成百上千扎根

高原的年轻人——他们来自天南地北，却

选择了扎根高原；他们也有寻常的喜怒哀

乐，却扛起了不寻常的责任。

“为什么留下？”每个年轻人都被问过

这个问题。

3 位 年 轻 人 用 行 动 给 出 最 质 朴 的 答

案：此身立处，即是吾乡；此心所向，皆为

家国。

此身立处，即是吾乡
阿尔达克
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