

文化中国行

走进传统村落

甘肃陇南两当县,青山灵秀,绿水动人。座座村落散布在蜿蜒连绵的山峦之中,在翻腾的云海里时隐时现,嘉陵江、广香河依势而过。这里,聚集着山水交响的自然风景,又融合着号子民俗等人文情怀。

近年来,两当县通过运用多元融合、业态创新等方法,依托当地生态和文化资源优势,加大旅游产业投入,不断完善基础设施建设,积极培育“文旅+”新业态,提升村民经济收入,推动县域经济发展。2023年,两当县鱼池乡乔河村、金洞乡太阳村等7个村落被列入第六批中国传统村落名录。同年,两当县入选传统村落集中连片保护利用示范县(市、区)名单。

——编者

松林苍苍 山色如画

“叶坠银钗细,花飞香粉干。”姿态挺拔的白皮松,在两当县杨店镇灵官殿村扎根繁衍。长久岁月间,逐渐形成面积达2000多公顷、树木达50多万株的白皮松天然林保护区。

灵官殿村掩映在白皮松林间。白皮松生长不易,需要周边生态系统的持续滋养,更需要人与自然和谐共处。一直以来,身处护林第一线的村民主动参与,配合相关部门守护着树木。走进保护区,溪水峡谷旁、陡坡险崖上,棵棵松树枝条遒劲繁密,身披“白色铠甲”。这里还成为林麝等珍稀野生动植物重要的栖息地,拥有丰富的生物多样性资源,是甘肃重要的“种质资源库”。

林海茫茫,古松苍苍,白皮松林记述着村落历史;峭壁峻丽,长岭逶迤,云屏三峡点染着村落风貌。

云屏三峡地处深山林区,位于两当县城东南方向。正所谓“南通巴蜀,北接秦陇”,在历史上,这里有一条由关中及西北内地入川的蜀道。一路上,既能见到奇特山形如“睡狮卧波”“翡翠寿桃”,还可欣赏到“双槽瀑”“饮马池”等景致,瀑布、溶洞等自然景观丰富多样,古宅、石塔等人文建筑各有千秋。层峦叠嶂、雄关险隘的地形地貌,使得峡间古道并不好走;碧潭映翠、飞瀑湍流的秀美环境,又让峡谷村落成为令人心向往之的“世外桃源”。

深山峡谷间,坐落着云屏镇皮良村。这个传统村落背靠山峦、面临河谷,村中屋舍依山而建,结构精巧。双坡屋顶上,青灰色砖瓦古朴典雅;院落门前,青石板路蜿蜒曲折;再看室内装饰,木质梁柱精雕细琢,透着一股子清雅味道。

“为了吸引更多游客来到皮良村,近年来,古村实施了民宿改造提升项目、旅游配套基础设施建设项目等,并在人居环境综合整治等方面下足功夫。”两当县文体广电和旅游局副局长李娜介绍,在保护好传统村落的基础上,两当县不断推动农文旅融合。主打养生休闲的灵官殿村、尽显峡谷风貌的皮良村、拥有千亩花海的乔河村……在两当县,每一个传统村落都各具特色,写生基地、天然氧吧、“绿色宝库”等标签越发明晰,村民们的腰包也越来越鼓。

陇南乐府 号声嘹亮

可曾听过,一曲号子,音调抑扬顿挫,却无太多歌词,主要靠语气词来表达情感?在两当县的传统村落中,时常能听见这种特别的号子——两当号子。

清晨的皮良村,雾气还未散尽,青瓦白墙的古民居在山坳里若隐若现。忽然间,一阵高亢的“哎——哟哟喂”

松林苍苍 山色如画

“叶坠银钗细,花飞香粉干。”姿态挺拔的白皮松,在两当县杨店镇灵官殿村扎根繁衍。长久岁月间,逐渐形成面积达2000多公顷、树木达50多万株的白皮松天然林保护区。

灵官殿村掩映在白皮松林间。白皮松生长不易,需要周边生态系统的持续滋养,更需要人与自然和谐共处。一直以来,身处护林第一线的村民主动参与,配合相关部门守护着树木。走进保护区,溪水峡谷旁、陡坡险崖上,棵棵松树枝条遒劲繁密,身披“白色铠甲”。这里还成为林麝等珍稀野生动植物重要的栖息地,拥有丰富的生物多样性资源,是甘肃重要的“种质资源库”。

林海茫茫,古松苍苍,白皮松林记述着村落历史;峭壁峻丽,长岭逶迤,云屏三峡点染着村落风貌。

云屏三峡地处深山林区,位于两当县城东南方向。正所谓“南通巴蜀,北接秦陇”,在历史上,这里有一条由关中及西北内地入川的蜀道。一路上,既能见到奇特山形如“睡狮卧波”“翡翠寿桃”,还可欣赏到“双槽瀑”“饮马池”等景致,瀑布、溶洞等自然景观丰富多样,古宅、石塔等人文建筑各有千秋。层峦叠嶂、雄关险隘的地形地貌,使得峡间古道并不好走;碧潭映翠、飞瀑湍流的秀美环境,又让峡谷村落成为令人心向往之的“世外桃源”。

深山峡谷间,坐落着云屏镇皮良村。这个传统村落背靠山峦、面临河谷,村中屋舍依山而建,结构精巧。双坡屋顶上,青灰色砖瓦古朴典雅;院落门前,青石板路蜿蜒曲折;再看室内装饰,木质梁柱精雕细琢,透着一股子清雅味道。

“为了吸引更多游客来到皮良村,近年来,古村实施了民宿改造提升项目、旅游配套基础设施建设项目等,并在人居环境综合整治等方面下足功夫。”两当县文体广电和旅游局副局长李娜介绍,在保护好传统村落的基础上,两当县不断推动农文旅融合。主打养生休闲的灵官殿村、尽显峡谷风貌的皮良村、拥有千亩花海的乔河村……在两当县,每一个传统村落都各具特色,写生基地、天然氧吧、“绿色宝库”等标签越发明晰,村民们的腰包也越来越鼓。

松林苍苍 山色如画

“叶坠银钗细,花飞香粉干。”姿态挺拔的白皮松,在两当县杨店镇灵官殿村扎根繁衍。长久岁月间,逐渐形成面积达2000多公顷、树木达50多万株的白皮松天然林保护区。

灵官殿村掩映在白皮松林间。白皮松生长不易,需要周边生态系统的持续滋养,更需要人与自然和谐共处。一直以来,身处护林第一线的村民主动参与,配合相关部门守护着树木。走进保护区,溪水峡谷旁、陡坡险崖上,棵棵松树枝条遒劲繁密,身披“白色铠甲”。这里还成为林麝等珍稀野生动植物重要的栖息地,拥有丰富的生物多样性资源,是甘肃重要的“种质资源库”。

林海茫茫,古松苍苍,白皮松林记述着村落历史;峭壁峻丽,长岭逶迤,云屏三峡点染着村落风貌。

云屏三峡地处深山林区,位于两当县城东南方向。正所谓“南通巴蜀,北接秦陇”,在历史上,这里有一条由关中及西北内地入川的蜀道。一路上,既能见到奇特山形如“睡狮卧波”“翡翠寿桃”,还可欣赏到“双槽瀑”“饮马池”等景致,瀑布、溶洞等自然景观丰富多样,古宅、石塔等人文建筑各有千秋。层峦叠嶂、雄关险隘的地形地貌,使得峡间古道并不好走;碧潭映翠、飞瀑湍流的秀美环境,又让峡谷村落成为令人心向往之的“世外桃源”。

深山峡谷间,坐落着云屏镇皮良村。这个传统村落背靠山峦、面临河谷,村中屋舍依山而建,结构精巧。双坡屋顶上,青灰色砖瓦古朴典雅;院落门前,青石板路蜿蜒曲折;再看室内装饰,木质梁柱精雕细琢,透着一股子清雅味道。

“为了吸引更多游客来到皮良村,近年来,古村实施了民宿改造提升项目、旅游配套基础设施建设项目等,并在人居环境综合整治等方面下足功夫。”两当县文体广电和旅游局副局长李娜介绍,在保护好传统村落的基础上,两当县不断推动农文旅融合。主打养生休闲的灵官殿村、尽显峡谷风貌的皮良村、拥有千亩花海的乔河村……在两当县,每一个传统村落都各具特色,写生基地、天然氧吧、“绿色宝库”等标签越发明晰,村民们的腰包也越来越鼓。

问答读者问·传统村落

2025年4月3日本报第15版报道《江苏省宜兴市三洞桥村——百年龙窑绘出古村新彩》中提到,江苏宜兴丁蜀镇黄龙山的紫砂泥也叫“五色土”,即使同种泥料在同一温度下烧制也会显现不同的色彩,这就是“入窑一色,出窑万彩”。近日有读者询问,“入窑一色,出窑万彩”是怎样实现的?

“入窑一色,出窑万彩”,是宜兴紫砂在烧成时形成的一种独特现象。其形成原理在于紫砂矿料的天然特性与练泥、成形、烧制工艺的密切互动。

宜兴丁蜀镇黄龙山的紫砂矿料被称为“五色土”——表层泥颜色偏红,越往深处泥料越紫,这种天然的矿层差异为不同颜色的呈现提供了条件。

不同矿层、不同位置的泥料中,铁、硅等元素的比例存在差异,导致在烧制过程中,泥料即使在同一温度下,也会因氧化物的氧化还原程度不同,呈现出丰富的色彩层次。例如,含铁量较高的泥料在氧化气氛中可能呈现红色,而在还原气氛中则可能转为紫色或黑色。

窑内气氛的不可控性,是“出窑万彩”现象的重要原因。

不论传统龙窑还是现代窑炉,火焰的流动、灰烬的附着、窑内温度的梯度分布等因素,会导致同一窑中的不同位置、不同时间段的烧制条件存在差异。这种不可控性,使得每一件紫砂作品都是独一无二的——即使是同一批次的泥料、同一造型的壶体,也可能因窑内气氛的不同而呈现出截然不同的色彩与肌理。

匠人工艺的介入,进一步影响着色彩的变化。

工匠常将不同矿层的泥料拼配使用,或通过捶打等手法改变泥料密度与

颗粒分布,使烧制时收缩率不均,自然形成肌理。在烧制过程中,有经验的工匠也可以通过观察火孔颜色、调节投柴频率来判断、引导窑内气氛。自然与人力的协作,让每件紫砂器既凝结着地质矿料的历史沉淀,又传递着匠人对火土之美的独特理解。

“入窑一色,出窑万彩”是紫砂泥复杂矿物组成与成形、烧制过程中的物理化学作用共同生效的结果。天然材料的特性、窑炉环境的波动及人类技艺的干预,编织出这场泥与火的色彩交响。

(作者为中国宜兴陶瓷博物馆馆长,本报记者姚雪青采访整理)

中国宜兴陶瓷博物馆收藏的紫砂壶。

陈广林摄

中国宜兴陶瓷博物馆收藏的紫砂壶。

陈广林摄

文物有话说

甘肃简牍博物馆藏玩具衣——2000多年前的“娃衣”长啥样

杨眉

大漠黄沙深处,是否也曾珍藏着多彩的童年?甘肃简牍博物馆里,一件丝绸玩具衣给出了肯定的答案。

1979年,这件玩具衣出土于敦煌马圈湾汉代烽燧遗址。近日,随着“玩偶热”“娃衣热”的兴起,这件来自2000多年前的文物再次进入公众视野。马圈湾是汉代敦煌边塞的军事驻地,汉代、娃衣、军事、娱乐——不同的名词在织物的尺寸之间碰撞。

经考证,当时的边塞也有丰富的儿童生活。汉代儿童与现在的孩子一样,对于玩乐有着天生的追求。证实该文物为玩具衣的关键,首先在于其衣长只有9厘米,同时与它一同出土的还有玩具木车、蹴鞠等其他文物,皆有明显的娱乐功能。

也曾经有人质疑过:边塞资源如此匮乏,怎么还有余资给小孩的玩偶做衣服?戍边本就辛苦,又如何能腾出精力完成精细的手工?根据分析,缝制玩具衣的原材料可能是官府配发丝绸的所剩碎片,或在当时的敦煌市集所购买。考古发现也提供了重要线索。在同一遗址中,还出土了一枚直径约1.8厘米的缝纫工具“顶针”。从敦煌一带出土的汉代器物 and 简牍记载看,随军女性家属也从事劳作,这件小小的玩具衣,极有可能出自敦煌戍边将士的妻子或者母亲之手。

珍贵的丝绸、细密的针脚,传递的是边塞家庭深沉的爱子之心。我们不难想象这般温馨的画面:父亲带回布料,母亲在灯下细心缝制,最终由孩子亲手为玩偶穿上。这些看似平凡的物件,实则承载着汉代戍卒在日常生活中的情感表达与创造力,成为研究当时社会风貌的珍贵线索。

这件玩具衣也为我们认识汉代服饰与纺织业提供了独特视角。它完整保留了交领右衽的结构——这是汉代服饰最重要的文化特征之一。其尺寸比例也基本符合儿童身体特征,折射出当时儿童穿衣风格在基本形制上与成人相似。

玩具衣展现出的基本风格,与中原地区汉服的主流特征高度一致,体现了汉文化在河西地区的广泛传播和深远影响力。与此同时,河西地区条件相对艰苦,戍守、耕作、畜牧成为生活常态,这一地域特色也微妙地体现在玩具衣的设计当中:其具体长度、袖子的宽窄与中原地区又有所差异,服饰更倾向于简便、利落。

在制作工艺上,玩具衣制作使用的平纹纺织技术是一种基础且广泛应用的纺织工艺。经由这种工艺制作的织品,其面料不易松散,又结实耐磨,易于清洗,恰好适应了河西地区多风沙的环境,体现当时人们因地制宜的智慧。能做出如此精致的“娃衣”,也折射出汉代家庭纺织工艺的普及化。

文物的珍贵价值,在于其承载的信息密度和不可替代性。这件看似不起眼的汉代玩具衣,之所以能成为甘肃简牍博物馆的珍藏,正是因为它的意义超越了单纯的工艺层面,不仅蕴含着深层的文化价值,更打开了一扇通往汉代边塞儿童情感世界的窗口——在苍茫边塞的肃穆底色上,带出一笔不曾被黄沙掩埋的温柔色彩。

(作者为甘肃简牍博物馆副馆长、研究馆员,本报记者曾亦辰采访整理)

图⑥:甘肃简牍博物馆藏玩具衣。甘肃简牍博物馆供图

信息服务台

食物进冰箱——要趁热,得尽快

张宝

饭菜做多了吃不了,冰箱就“闪亮登场”。不过,食物是否要等凉透再进冰箱?

有人认为,食物要放凉再进冰箱,这样不会对冰箱产生损害;也有人认为,食物要趁热放进冰箱才更安全。

其实,从安全和健康的角度考虑,食物要“趁热”“尽快”放进冰箱。这样可以缩短食物在“危险温度区”的存放时间,减缓有害微生物的滋生,降低食源性疾病的风险。

“危险温度区”是指最适合沙门氏菌、金黄色葡萄球菌、大肠杆菌等细菌快速生长和繁殖的温度范围。4摄氏度至60摄氏度的区间是食物的“危险温度区”:低于4摄氏度,大多数细菌的生长速度减缓或停止,而高于60摄氏度,大多数细菌生长受到抑制甚至无法生存。

食物暴露在室温下,里面的细菌会快速繁殖。在室温下存放越久,食物中有害微生物数量就会越多。一般来说,食物在室温下的存放时间不应超过2小时。

不可否认,放入温度较高的食物会增加冰箱耗电,但并不多;现代冰箱的制冷系统和温控系统设计完善,也不会因此受到太大损害。

图①:两当县太阳村景色宜人。图②:云屏三峡的“双槽瀑”景观。图③:两当县皮良村村民正在表演两当号子。图④:云屏三峡景区入口。图⑤:两当县白皮松天然林保护区景观。图②④⑤均为宋朝军、张维摄影报道