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最近，话题“辞家千里又千里，

务必争气再争气”成为互联网热搜。

长大后离开熟悉的家乡，去往自己

向往的地方，学习、生活、奋斗，感受

世界，已经成为当下很多年轻人再

熟悉不过的成长模式。许多年轻人

在社交媒体上分享离家时的场景：

有的拍下父母在高铁站外的身影，

有的回忆在阳台上目送自己离开的

祖辈，有的坦言，“每次都是笑着摆

手，可转身的一瞬间就‘撇嘴巴’了”。

前不久，我也经历这样的相送。

休假结束返回工作城市，吃完“上车

饺子”，父母送我到车站。轻松告别

完 ，没 想 到 几 分 钟 后 又 接 到 电 话

——原来是关心我带大包小裹过安

检是否顺利。那时我意识到，大步

向前走时，背后又有父母几多牵挂。

这样的经历，可能藏在许多游

子心底。与青年同事交流，也有这

样的感受：快到年底，今年花了多少

时间陪父母？扪心自问，常常是忙

于自己的工作、生活，对父母的关心

显得不足。辞家千里的我们，在照

顾好自己、努力争气的同时，心中也

应有一个地方，留给远方的身影。

“孩儿立志出乡关”，离家去更

广阔的天地打拼，几乎是青春时期

的必然选择。事实上，父母不会责

怪子女的远行。或许因为父辈也曾

走过青春，他们对我们的“辞家”往

往是理解、支持。关心，常以默默的

形式：拿起电话，又斟酌我们 是 否

正忙碌；翻看朋友圈，试图从只言

片语中解读爱好与思绪；关注大城

市的新闻与天气，提醒天冷加衣；

拨通电话，叮嘱的是好好工作 、保

重身体，提起自己却说“我们都很

好，不用挂念”……

如果说这种离别里有父母克制

的温柔，那么，常回首亦是为人子女

的情感表达。回首中，更能理解父母的心意，看清自己的来处。

“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背

影。”读父亲的信，20 多岁的朱自清更理解父亲的惦记。“我真想

告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就

更不必，我已经懂了可我已经来不及了。”重返地坛，史铁生读懂

了母亲坚忍的意志、不张扬的爱。父母的牵挂与子女的眷恋，常

常是共通的情感。看见父母、理解父母，是回应爱意最简单的

方式。

在外打拼与关爱父母，是否一定不能两全？除了回首，我们

能做的还有许多。在一个互联网社交平台上，“关爱父母学院”

“给妈妈买衣服”等小组汇集了不少年轻人。大家给彼此出着主

意，感叹不仅做父母需要学习，做子女也是一门课题。其实，心

意往往就在细微处：分享自己的生活，电话里多一些耐心，生日

时选一份小礼物……如同父母对我们的爱，在日常里生根。

还有出门在外的年轻人，提出“互帮父母计划”，为陌生人的

父母长辈提供力所能及的帮助：为机场里语言不通的老人当翻

译，给地铁里看路线的老人指指路，帮不擅长电子设备的老人点

点屏幕……有人说，“我照顾大家爸妈，大家也照顾我爸妈”，这

何尝不是一种老吾老以及人之老？

又或许，离开是为了回来。辞家千里，归期有时。或是假日

的暖心陪伴，或是载着学识回归故里，送我们离开的人，也在盼

着我们归来。要知道，有路在前方，有父母在身边，这是我们该

珍惜的时光。
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我出生在重庆市城口县高燕镇星光村，现在是星光村党支

部副书记，大家说我是个大巴山“土生土长”的 90 后村干部。我

们村里森林覆盖率达 70%，但大片低效林一直没创造价值，我总

在想，如何才能让绿水青山变为“金山银山”。

2021 年 10 月，大巴山林业开发有限公司来星光村建立中药

材淫羊藿示范基地。起初我的脑海里打满了问号，真的能有好

的亩产收益吗？种植品质真能稳得住吗？然而，由于我们村的

气候、土壤适宜，原本预计第三年才能采摘的药材，第二年就达

到了采收标准，示范基地一亩一年可实现收入 1 万元以上。淫

羊藿相比于其他药材价值更高，一次种植，可以多次收获、多次

收益。亲眼看到效益后，我心里的疑虑彻底消散，下定决心要大

胆干。

2024 年，我决定流转村里的集体林地搞规模化种植。起初

并不顺利，在清理林下杂草和灌木时，有村民不理解，指责说，这

是毁林。还有人质疑我们选林选地的标准和方式。面对村民的

疑惑，我们开了院坝会，既把相关政策和制度讲清楚了，又解开

了部分村民的心结。

一开始，上山的产业路还没硬化，车开不上去。我和 30 多

名村民只能依托人力，背着几十斤重的种苗和有机肥往山上

爬。每天早上 6 点出发，经常干到天黑才下山。在种植过程中，

我们既要效益，更要生态，坚持生态优先。绝不能破坏原有林

貌，严禁成片砍伐，只对林下的杂草灌木进行清理。我们坚持人

工挖坑、人工除草，不使用除草剂。

如今，全村林下种植淫羊藿的规模已达 1700 亩左右，吸纳

周边 70 余名闲置劳动力，从事清林、除草等工作。看着乡亲们

的腰包鼓起来，看到他们拿到工钱时笑得合不拢嘴的样子，我心

里有一种说不出的成就感，我觉得我们种的不仅是药材，更是致

富的梦想。

有人说干农业很难，但我觉得农村是广阔天地，大有可为。

在这片大山深处，我的青春就是那株扎根泥土的小苗木，不仅要

自己长得好，更要守护这方水土。

（作者为重庆市城口县高燕镇星光村党支部副书记，本报记

者王欣悦采访整理）

大巴山里种梦想
胡晓猛

行走于村落街巷，开展实地调研；在田

间地头挥洒汗水，用知识孕育丰收的希望；

奔赴偏远地区，以支教的方式为孩子们传递

知识和温暖……大学期间，不少学生选择参

与社会实践，背起行囊、带着热情与思考出

发，在广袤大地上留下了一串串认识国情、

锤炼自我、服务社会的成长足迹。

读万卷书，还要行万里路。这堂走出象

牙塔的实践之课，如何拓宽视野？何以淬炼

本领？让我们一起走进一些大学生的实践

故事。

在实践沃土中增长才干

正午时分，海南陵水黎族自治县坡留村

的最高气温接近 30 摄氏度。玉米地里热浪

翻涌，田间蒸腾着潮湿的泥土气息。扬州大

学农学院博士生曹秀标仍然留在试验田里，

这已是他连续工作的第三天。他长时间弯

腰，一株一株地检视、间苗，后颈早已被晒得

发红，膝盖以下的裤腿沾满了泥点。“这几天

都是从天亮工作到天黑，一刻也耽误不得。”

曹秀标说。

这里是扬州大学“田管家”党员博硕士

科技助农团（以下简称“助农团”）开展实践

的重要基地。每年冬天，他们就像候鸟一样

南飞至此，利用热带气候资源开展良种繁育

与助农实践。

“我爷爷就是稻农，我对土地有很深厚

的感情。”从小见证耕作的艰辛，助农团的学

生负责人王楚鑫十分清楚技术的意义。

王楚鑫和同学们致力于向当地农民推

广优质稻种。早期条件比较艰苦，睡“大通

铺”是常态；如今，他们住进了简易基地，与

村民比邻而居。“我们相信，只有真正扎下

来，才能听懂土地的声音。”王楚鑫说。

与当地农民打成一片，王楚鑫逐渐触摸

到技术推广的真实困境。当地许多农民一

度依赖代代相传的种子，产量不高也“不敢

换，怕减产”。于是，他和同学们一起种起试

验田，免费提供团队选育的良种，和农民一

起试、一起种。“农民朋友眼见为实，逐渐也

更愿意尝试了，改种优质品种后增产效果明

显。”他说，“这几年的实践经历告诉我，农业

科研不能脱离农民，不能离开土地。”

“我们开展社会实践，就是要让学生走

出象牙塔，去往田间地头。”助农团指导老

师、农学院教授马斌说，“从田里发现问题，

再到课堂寻找答案，最后回到田里验证——

这个过程，能有效帮助学生接地气、长本领。”

如今，“田管家”已成为扬州大学农学人

的一张亮丽名片。青年学生们在一次次与

农民同劳作、共收获的实践中，不仅深化了

对农业的认知，更坚定了“把技术送到农民

心坎里”的信念。

从田埂到校园，社会实践成了大学生们

读懂社会、提升本领的生动一课。

宁夏回族自治区海原县第五小学，一段

悠扬的“宁夏花儿”从教室传出。清澈的童

声汇成溪流，淌过在场每个人的心间。

“那一刻，我明白了什么叫‘传承’。”宁

夏 师 范 大 学 汉

语言文学专业

本科生焦昱璠

说 。 今 年 夏

天，她所在的“剪

韵 花 儿 ”实 践 团 ，走

进海原，从学到教，感受

传统文化魅力，传承地方特

色非遗。

实践团先在海原县非遗孵化

基地认真记录地方剪纸的技法，接着

在博物馆里向非遗传承人学习“宁夏花

儿”。很快，这群年轻人就迎来了“课后考

验”。在海原县第五小学的课堂上，他们分

工协作：有的队员教唱“宁夏花儿”，让孩子

们感受非遗之韵；有的在讲台前展示剪纸技

法，红纸在指尖翻飞似飘花。

据宁夏师范大学团委书记陆瑜介绍，学

校已经连续 11 年开展“乡村教育振兴”主题

社会实践和公益文化课堂活动。“通过这次

社会实践，我们不仅感受到了文化传承的强

大力量，也对如何学以致用有了深刻的理

解。”汉语言文学专业本科生田凝雪说，“我

以后要做一个有深度的老师，将课堂知识融

入广袤大地。”

在服务奉献中收获成长

“娃娃们，来看看我刚剪辑的‘作品’！”

在上海杨浦区五角场街道的“人人讲堂”，一

位爷叔兴奋地展示着自己的学习成果。他

的“老师”，是来自上海财经大学的本科生郑

昕楷。

这样的老年人智能手机辅导志愿服务，

郑昕楷和同学们几乎每周都会开展。老人

们会把平时使用手机时遇到的问题一笔一

画写在纸上，带到现场请教。通过大学生们

手把手的教学，不少老人逐渐掌握了音视频

通话、电子支付等基础功能，一些老人还主

动要求学习修图、剪辑视频等“进阶”技能。

添加特效、智能抠图、设置转场……老年人

与青年学生一问一答，有说有笑，温暖在彼

此心间传递。

“志愿服务不只是单向的给予，而是双

向的奔赴。”郑昕楷说，爷叔和阿婆们信任的

眼神和肯定，让他体会到“被需要”的幸福。

“曾经的我，习惯了被家人照顾，而在这里，我

对责任、担当和同理心有了更深刻的认识。”

有人用细心和耐心温暖他人，也有人远

赴 他 乡 ，在 祖 国 需 要 的 地 方 点 亮 知 识 的

灯火。

去年 9 月，清华大学新雅书院的学生张

译天报名参加了研究生支教团。今年 7 月，

他终于如愿来到位于云南大理白族自治州

的南涧彝族自治县第一中学。“第一次在离

家这么远的地方工作生活一整年，是我社会

意义上的‘成人礼’。”他说。平均每周 27 节

课、外加书信交流等志愿活动，是张译天忙

碌而充实的日常。

“您讲课很有趣，对我们也很有耐心”

“感谢您带我们领略物理的奥秘”……教师

节当天，张译天收到了许多小纸条，孩子们

的肯定成为他前行路上温暖的力量。“将来

遇到困难，这些回忆都会支撑我继续走下

去。”他说。

张译天的支教生涯刚刚开始，而他的学

长方昊，则已结束在西藏军区拉萨八一学校

为期一年的支教生涯。

作为清华大学第二十六届研究生支教

团成员，方昊本科修读过的教育心理学课

程，在支教中找到了实践的土壤。起初，他

发现许多孩子的眼神里明明透着疑惑，却不

好意思在课上提。“于是，我在他们的卷子上

留 言 ，让 他 们 课 后 找 我 面 批 ，梳 理 知 识 框

架。”在他的鼓励下，孩子们问得越来越勤，

课堂氛围活跃起来。他还向学生分享自己

的学习趣事，耐心解答“超纲”问题。“有一

次，一个孩子对一条公式产生了疑问。我便

向学生讲解了这条公式的数学证明。尽管

考试不考推导过程，但我希望通过拓展解

答，呵护他们的求知欲。”他说。离别前，他

还买了许多科普书籍，送给孩子们。

“我希望在他们心中种下一颗探索的种

子。”方昊说。如今，已回到校园攻读教育学

硕士学位的他，翻开教材时，眼前总会浮现

高原上那些纯真的笑脸，“那些鲜活的教学

经历，让我对书本知识有了更深的理解。”

在行走的课堂里锚定方向

甘肃迭部县，沿着红军长征的路线，头

顶烈日，脚踏荆棘，历经数小时的爬坡，南方

科技大学树礼书院本科生钟骏涛终于跟随

大部队完成垂直爬升超千米的攀登。这一

刻 ，攻 克 难 关 的 喜 悦 将 攀 登 的 疲 惫 一 扫

而空。

“曾经，在课堂上听到长征故事，我总会

想，红军当年到底是怎样翻雪山、过草地？”

今年暑期重走长征路，钟骏涛有了答案，“真

正踏上这条路，我仿佛置身那段历史，对红

军坚韧不拔的精神有了切身的体会。”

接近终点时，钟骏涛体力透支，每走两

三步就要停下来大口喘气，汗水浸透了衣

裳。看到同伴们坚定的步伐，回想起革命先

辈的壮举，他咬着牙坚持了下来。

从出发前的理论学习，到行程中的实践

体验，再到返校后的展示与传承，基于“重走

长征路”思政实践课程 6 年的实践，树礼书

院形成了“知行悟展”的思政育人模式。“在

实践中，同学们能够对革命历史有更加深入

的认识，思考个体与集体、理想与现实之间

的关系，进而将个人的发展与国家的发展联

系在一起。”树礼书院行政副院长刘萍说。

“这段实践经历，并不仅仅是复刻先辈

们的征途，而是从中汲取精神力量，走好我

们这一代人的长征路。”钟骏涛说。

在北京理工大学，“复刻无线电”实践团

队的成员们了解到，早在 1929 年，科研先辈

就研制出党的第一部无线电收发报机。怀着

对这段历史的敬意，他们决定复刻通信设备。

北京理工大学网络空间安全学院博士

生薛辰瑞回忆，第一次架设天线时，团队在

天台顶着烈日忙碌了一个多小时，组装好几

十个零件，却只听到一片杂音。博士生张雪

婷说，“每次通联测试前都要重新拆装，汗水

滴进眼睛里都顾不上擦。”经过反复调试，当

清晰的语音信号首次跨越校区实现联通时，

欢呼声交织在一起。

此后，团队又开始探索更广阔的应用空

间。他们在国际业余无线电竞赛中，通过短

波电台在 48 小时内与全球 20 多个国家的业

余无线电爱好者实现了通联。北京理工大

学硕士生郭佳磊说：“我们要将个人成长与

国家和社会需要结合起来，为守护信息网络

安全贡献青春力量。”

“我们探索的是一种‘思政引领、科技赋

能’的融合育人模式。”北京理工大学网络空

间安全学院党委副书记、副院长郭哲说，“通

过将红色历史与前沿科技深度融合，学生在

解决实际问题的过程中，不仅提升了专业技

能，还将个人理想升华为服务国家战略的使

命担当。”

“社会实践是连接课堂与社会的重要桥

梁，虽然没有标准答案，却能在每一次笃行

实干中给出深刻的成长答案。它让青年在

泥土中读懂社情民意，在行动中明确人生方

向，在传承中坚定文化自信，在行走中汲取

精神力量。”清华大学团委副书记傅宇杰表

示，“学校要尽可能为学生搭建更加丰富多

样的实践平台，老师们做好前期答疑解惑、

中期提供支持、后期交流复盘的全链条支持

工作，帮助广大青年学生收获更扎实的成

长、更深刻的感悟。”

（徐一、薛思远参与采写）  

走出象牙塔，大学生在广泛的社会实践中求真知、长才干——

社会课堂社会课堂，，考卷没有标准答案考卷没有标准答案
本报记者   刘博通

青春的价值，不仅在于象牙塔内的深耕

细研，更在于走向社会后的躬身实践。课堂

所学的知识体系唯有经过实践淬炼，才能转

化为解决实际问题的过硬本领。对大学生而

言，社会实践绝非可有可无的点缀，而是青春

成长路上不可或缺的精神熔炉与能力课堂。

无论是参加专业实习，提升职业技能，

还是开展社会调研，触摸社会脉动；无论是

跨越山海去支教，点亮乡村孩子的梦想，还

是扎根社区扶残助老，传递人间温暖，这些

实践经历不仅能锤炼青年笃行致远的坚韧

品格，更能在服务社会中厚植爱国情怀，在

解决实际问题中坚定人生理想。

知之愈明，则行之愈笃；行之愈笃，则

知之益明。在参加社会实践中，期待更多

青年学生以实干诠释担当，用脚步丈量成

长路，在服务社会的答卷上书写无悔青春，

让青春之花绽放在祖国最需要的地方。

用脚步丈量成长路

易舒冉
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图图①①：：清 华 大 学 研 究 生 支 教 团 成 员清 华 大 学 研 究 生 支 教 团 成 员

（（中中））和学生们一起交流和学生们一起交流。。

清华大学清华大学供图     
图图②②：：扬州大学扬州大学““田管家田管家””党员博硕士党员博硕士

科技助农团成员查看水稻生长情况科技助农团成员查看水稻生长情况。。     
扬州大学扬州大学供图     
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