

## R强军路上

# 罗霄山下践初心

本报记者 任彤彤

图①：11月，炎陵中队组织集体5公里武装越野。  
江杭城 摄图②：11月，炎陵中队官兵在野外复杂地域开展实战演练。  
冉茂林 摄本版责编：任彤彤  
版式设计：张丹峰

“我宣誓：我志愿加入中国共产党……”

11月27日，武警湖南总队株洲支队炎陵中队官兵走进水口镇叶家祠，举行“入党宣誓暨重温入党誓词”仪式。午后的阳光穿过枝叶，洒在鲜红的党旗上，映在战士们年轻的面庞上，铿锵誓言在空中久久回响。

98年前，毛泽东率秋收起义部队向井冈山进军途中，就是在叶家祠的阁楼上，为“红一连”的6名新党员主持入党宣誓仪式。“支部建在连上”得以首次实践，红色基因从此深植于青山绿水间。

仪式过后，炎陵中队与陆军第83集团军某旅“红一连”通过视频连线的方式开展互动思政教育。一个是驻扎在“支部建在连上”首践之地的中队，一个是我军首个连队党支部诞生的连队，两支队伍的红色血脉在此刻同频共振。

远处的罗霄山巍峨耸峙，鲜红的党旗在基层连队高高飘扬，这段跨越时空的红色传承，见证着炎陵中队将信仰融入使命担当的生动实践。

## 入党不仅是荣誉，更意味着责任

走进炎陵中队营区，大门左侧有一面党员编号墙，记录着中队成立以来的党员姓名。

前阵子，早已转业的老指导员郑加林重访炎陵中队，看着党员编号墙上的名字，眼泪不自觉流了下来。

他感慨道：“如今，我已是两鬓斑白的老兵了，可每次想起炎陵中队，想起那些战友，想起叶家祠的煤油灯，心里还像当年一样热。”

那时，郑加林刚刚就任中队政治指导员，闲暇时翻看驻地历史，被炎陵县丰厚的红色底蕴深深打动。

他带着战士们前往离中队不远的水口镇叶家祠，登上阁楼，站在四方木桌前，仿佛看到了桌上煤油灯的微光，始终映照着“支部建在连上”的初心。

从叶家祠回来后，郑加林提议，按照入党顺序，授予中队每位党员专属编号。

“今天，我被发展为中队第180号党员，非常激动！”中队战士郑皓说，“在我看来，入党不仅是荣誉，更意味着责任。”

在郑皓的作训服口袋里，装着一张红色卡片。他自豪地递给记者：“看！上面还清晰地印着党员姓名、入党年份、岗位类别等信息。”

中队政治指导员王泽华介绍，中队坚持不懈用党的创新理论凝心铸魂，筑牢信仰根基。同时，常态开展理论讲解、新闻点评等活动，组织官兵赴叶家祠、红军标语博物馆等地实地教学，邀请黄继光生前同班战友游克源来队讲战斗故事等，帮助官兵们加深对党的优良传统的理解，擦亮底色，永葆本色。

与郑皓同一天发展为预备党员的，还有第179号党员王琳，入党这天，恰好是他23岁生日。

“政治生日与出生日在同一天，对我来说太有纪念意义了。”王琳的眼睛里闪烁着激动的光芒。

入伍时，王琳还不是党员。“闲下来的时候，我总在想，我能为中队做点什么？”他说。

没多久，王琳结合自己在学校团委的实践经历，想出了一个“金点子”：“咱们炎陵的红色地标这么多，要让更多人找得到、记得住，得有一幅‘红色地图’！”

想法有了，能不能做成还是没底。思来想去，王琳敲响了王泽华的门，获得了他的支持：“放手去试！”

分工时，不少战士主动请缨：“我字写得好，负责地图标注！”“我学过画画，能帮忙绘图！”

定方案、查资料、画草图……几天后，一幅凝聚着战士们智慧与汗水的“炎陵红色地图”摆在大家面前。

从一串党员编号，到一幅红色地图……岁月更迭，初心不变。红色基因在炎陵中队官兵间代代传承，完成了一场跨越时空的接力。

在精神火炬引领下，炎陵中队连续3年被总队评为基层建设先进中队（“四铁”先进单位），先后13次被总队评为基层建设标兵中队，1次荣立集体一等功，7次荣立集体二等功，12次荣立集体三等功。

## 传承，不是轰轰烈烈的口号，而是潜移默化的熏陶

站在中队党建长廊里，面对着新增的“党员成长档案”，中队战士龙东升的心里满是踏实。

他说：“传承，不是轰轰烈烈的口号，而是潜移默化的熏陶，是老班长递来的一瓶水，是比武时不放弃的脚步，是失败后有人扶一把的温暖……”

刚分到中队时，龙东升训练成绩不佳，看着考核表上“勉强及格”的成绩，像被浇了盆冷水。

夜里，他辗转难眠：在这样一个荣誉满墙的集体里，我连“跟上队”都难，还谈什么实现梦想？

班长李韶主动找到他说：“你体能弱，往后我陪你练。”那阵子，每天训练结束，李韶就拿着秒表陪龙东升冲刺400米，鼓励他不要气馁，要敢于突破自己。

从那以后，龙东升把高标准当成了自己的“及格线”。“别人练1小时，我就多练20分钟；队列动作不标准，就对着军容镜反复抠细节。”

因表现突出，龙东升在同年兵中第一个当上骨干，拿了三等功，成了新兵口中的“排头兵”。

有一年，茶陵县云阳山国家森林公园突发山火，龙东升被编入党员突击队，迅速驰援邻县。

经过夜以继日奋战，大火终被扑灭。“党员带头从来不是说说而已，牺牲也从来

不是远在天边。”龙东升说，虽然很危险、很辛苦，但那种油然而生的责任感、荣誉感至今难忘。

演兵场上的磨砺，锻造了他们过硬的筋骨；而思想上的淬火，则铸就了他们忠诚的灵魂。

哨位上，战士胡聪身姿挺拔，目光坚定。

完成执勤任务归队路上，胡聪嘴里一直默默嘟囔着什么。走近一听，是红军标语博物馆的讲解词。

他不好意思地笑了：“讲解稿有一两万字呢，真的很难记。”作为中队培养的“红色讲解员”之一，他常去叶家祠、红军标语博物馆等地义务为官兵、游客讲解。

为了讲得更生动、更清晰，胡聪下了不少功夫。一有时间，他就跑到中队阅览室里阅读党史军史类书籍，在中队的理论学习课上，抓住机会就向指导员、理论骨干请教。

红军标语博物馆馆长张莹莉一开始心里还犯嘀咕：“这些战士才20多岁，有的说话还带着家乡口音，馆里339幅标语都有独特的历史背景，他们能讲明白吗？”

没几天，她就被这些战士的认真劲儿打动了。他们利用休息时间对着展厅的镜子反复练习，从一开始的语气生涩，到后来越说越熟练，连手势都练得非常自然。

展厅里，有位奶奶带着小孙子参观，听完讲解后让孩子给胡聪敬了个少先队礼，说：“娃啊，要记住叔叔讲的故事，以后也要做这样的人。”

## 尽可能地散发光芒，去照亮一些人、温暖一些人

在炎陵中队，有一张泛黄的信纸被视若珍宝。

这是当地老人王德玉立下的遗嘱：“现金15500元，交由炎陵武警中队用于立嘱人百年之后修坟的费用……其他财产归炎陵武警中队。”纸上的一笔一画，都是老人对这群“兵娃娃”沉甸甸的信任。

多年前，王德玉的老伴去世，他们没有子女。偶然听闻老人的状况，中队党支部便主动“认亲”帮扶。

战士们亲切地称呼老人“王奶奶”，为她装电话、送米面，隔三岔五上门做家务、唠家常。渐渐地，老人脸上的笑容多了起来。

邻里看在眼里，欣慰地说：“老人有福气，这群战士不是亲人胜似亲人。”

（邢晨、文信中参与采写）



老兵退伍，新兵接力，这份超越血缘的“祖孙情”从未断线，愈发醇厚。

老人去世后，中队将遗嘱中的财产全数捐给敬老院和孤儿院。每年清明，中队党支部都会组织官兵前去扫墓，在“王奶奶”墓前为新兵讲述这段故事。

时光的卷轴徐徐展开，军民鱼水情的温暖故事，在炎陵中队不断书写、流传。

不久前，炎陵中队来了一位特殊的“客人”——中南林业科技大学在校生刘蔚。

一进门，中队官兵就亲切地迎了上去，拍了拍刘蔚的肩膀：“小伙子，看起来更阳光了！”

他们之间的故事，始于5年前。那时，刘蔚刚升入高一，家里突遭变故：父亲得了病干不了重活，母亲在餐馆打零工，工资勉强糊口，他的学费成了难题。一时间，刘蔚甚至动了休学打工的念头。

直到那天，班主任带他来到一个会议室，见到了时任炎陵中队政治指导员肖湘。肖湘对刘蔚说：“学费的事我们包了，你只管专心读书。”还给他带了新书包、笔记本。

回到教室，刘蔚翻开笔记本一看，上面写着一行字：“灰暗的日子里，总会有一束光。”他的鼻子一下子酸了，心里暖和起来。

后来，刘蔚顺利参加高考，如愿收到了大学录取通知书。到中队参观时，他才知道，帮扶贫困学生的传统在这里已经延续了几十年。

院子里的几棵杨梅树，正是被帮扶的学子们接力种下的。它们在这里茁壮生长，郁郁葱葱，见证了中队官兵捐资助学的善举。

“我们愿做一束烛光，尽可能地散发光芒，去照亮一些人、温暖一些人。”王泽华说。

（邢晨、文信中参与采写）

## R国防视线

全国已累计组建国家、省、市、县四级老兵宣讲团3000余支

## 让“老兵好声音”传得更远

本报记者 李龙伊

“我的爷爷留下‘永远跟着共产党，爱国守边一辈子’的家训，我的父亲则是电影《冰山上的来客》主角原型……”讲台上，“老兵永远跟党走”宣讲团成员、塔吉克族老兵龙吉克·卡德尔声音深沉，将他们一家四代在帕米尔高原接力戍边的故事娓娓道来，台下听众无不感动。

一位在线上观看直播的网友留言：“四代人坚守在‘生命禁区’，他们就像一座座移动的界碑，把对国家的热爱，一笔一画写在了巡边护边的每一步。”

一朝戎装穿在身，毕生忠诚刻于心。

为引导广大退役军人听党话、感党恩、跟党走，自2022年起，退役军人事务部连年组织开展“老兵永远跟党走”全国老兵宣讲

活动，其政治引领作用和社会影响力持续扩大。今年，这项活动继续火热推进。各地严格遴选，推选出63位政治素质高、理论功底强、群众基础好、表达能力强的新成员，加入了全国老兵宣讲团。

从东海之滨到雪域高原，从北国边城到南海疆域，红色宣讲热潮在各地涌动。一个个感人至深的老兵故事被深情讲述，温暖并激励了成千上万的听众。

在天津举行的2025年全国老兵宣讲团主题巡回宣讲启动仪式暨首场报告会上，6位老兵宣讲员用精彩的讲述，为全年活动拉开了序幕。

“太形象了！”在陕西的宣讲现场，当沙画老师将6位老兵的感人画面用流沙再现时，观众席上传出阵阵惊叹。

“宣讲中穿插了情景剧、大合唱和歌舞，形式让人耳目一新。”云南财经大学的一场

宣讲结束后，一名思政课老师由衷感慨，“只有先吸引人，才能更好地教育人。”

北京、上海、内蒙古、湖北等地积极推动老兵宣讲进机关、进院校、进部队、进社区、进乡村、进网络的“六进”活动，不断拓展覆盖面与影响力。浙江、云南、甘肃等地则注重结合地域特色，针对校园、乡村等不同场景“量身定制”宣讲内容……

截至目前，全国已累计组建国家、省、市、县四级老兵宣讲团3000余支，拥有宣讲员两万多名。今年以来，以“红色基因永传承，强国复兴立新功”为主题，退役军人事务部已在全国开展主题巡回宣讲11场，各地跟进开展各类宣讲6万余场，线上线下覆盖受众超过1亿人次。

“讲好一个故事，胜过千言万语。”退役军人事务部秘书局相关负责人介绍，老兵宣讲活动始终以“真人、真事、真情”为核心，打造出一批极具感染力的宣讲精品，逐步构建起一个涵盖红色传承、非遗守护、公益服务等多维度的故事库，精彩描绘出“退役不褪色、退伍不退志”的英雄群像，让“老兵好声音”传得更远。

## R金台点兵

前不久，记者走进中部战区空军某旅模拟训练中心。一座不起眼的二层小楼里，战术模拟器、空中加油模拟器……各型功能各异的模拟器成为飞行员们热捧的对象。

“从‘1.0’到‘3.0’，都是我们自行摸索制作组装的。”当时参与空中加油模拟器“1.0版”相关工作的军士，至今还保留着和这个模拟器的合影。照片上，模拟器中间用白色油漆写着“自主设计”4个字，格外醒目。

从当初的简易模型只能人工扛着加油锥套进行训练，发展到通过优化软件算法，更加贴近空中加油真实体验……模拟器迭代的每一步，都凝聚着一线飞行员和机务官兵的智慧。

创新就是战斗力。“千万别小瞧了一次次小革新、一个个小改进，往往坚持下去，汇聚到一起，就能起到大作用。”模拟训练中心负责人的一句话，令人印象深刻。

创新，并不只是科研院所的专利，普通士兵也可大有作为。基层官兵身处强军实践第一线，军事斗争准备最前沿，熟悉装备性能、清楚问题症结。哪里需要创新，创新成效如何，基层官兵感受最真切。有时，他们的一个建议、一次“头脑风暴”，往往就能找到那把解开工作难题的“钥匙”。

充分尊重官兵主体地位和首创精神。知胜战者在卒伍。回溯历史，我军能够从胜利走向胜利，也离不开广大官兵的智慧。抗战时期，广大军民根据作战实际创造了地道战、地雷战、麻雀战等经典战法；新中国成立后，郭兴福教学法等也是由当时普通官兵创造的。

欲欲参天苗壮，必先根植于沃土。如今，官兵文化程度有了很大提升，思维活跃、视野开阔，获取信息的手段更加便捷，更加具备创新创造的条件和优势。作为带兵人，要懂得营造良好创新环境，战法训法问计于兵、难题攻关集智于兵，充分激发他们的创新热情，为改革转型、练兵备战提供不竭动力。

积极为基层官兵搭建创新平台。基层创新多体现为“微创新”，比如工具改进、流程优化、故障排除等，虽不高深，却直接提升训练与保障效益。如何为基层官兵的创新之路保驾护航？

陆军某旅修理连创办了5个“士兵工作室”，积极为专业技术过硬的军士搭建平台。工作室虽小，成果却不少。击发控制装置、精密仪器便携式修理箱……该连已有数十个小革新、小发明被全旅推广应用。搭建平台，不仅给了基层官兵大胆尝试的勇气，不断挖掘创新潜力，还能有效集聚人才、集智攻关，及时总结、推广成功经验。

当然，创新之路并不平坦，往往伴随着挫折甚至失败。这背后，离不开官兵们日拱一卒的坚持，也需要各级组织为创新者“撑腰鼓劲”。用欣赏的眼光看待官兵，当好他们“奇思妙想”的守护者，让更多好创意变为现实，助力创新成果转化为实实在在的战斗力。

## R兵之声

## 助力战鹰叱咤海空

杨 力

起飞前，战鹰轰鸣，蓄势待发。随着一声指令，滑行、加力、爬升，抬眼望去，数架战机在蔚蓝天空划出一道道壮美航迹。起飞线的另一端，各型航空弹药整齐列阵，随时听候指令，为战机加装“利剑”。这里，就是我的战位。

我是一名航空弹药保障岗位的专业技术军官，在这个岗位，一干就是20年。因为工作时间长，大家都习惯叫我“杨高工”。

当年来报到时，我是单位接收的第一个硕士研究生。有人觉得我学历高，在基层待不长，但我没想那么多，连队里热情真诚的战友、僚机坪上威武雄壮的战鹰，无不让我感到新奇。

记得入列弹药大队后不久，我就随队赴高原荒漠，参与某新型弹药实投实射。这次经历，让我明白：要想打得赢，不仅要有先进武器，还要以过硬专业本领，保障武器发挥最大功效。

作为一名军人，平时所做的一切都要为打赢而准备。从事导弹检测维护工作以来，我先后参与了多项重大演习训练任务。可以说，我检测导弹多少次，导弹就检验我多少次。

这些年，站在飞线上眺望，眼眸里满是人民空军换羽高飞的崭新航迹。印象最深的，是某次保障实弹打靶考核任务。训练后，飞行员向我反映：“这次考核用的是新型弹药，以前的一些战法不太管用了。”

为了帮助飞行员弄清楚这款新型制导弹药怎么打，我们集智展开技术研究。一次次推敲攻击条件，一遍遍模拟最佳发射时机，想了不少应对招法。看着满桌的草稿和航线图，大家的底气更足了：“没问题，肯定能打中！”

任务当天，伴着巨大的轰鸣声，一架架满载弹药的战机腾空而起，依令进入投射空域。目送战机远航，我迅速