

强国军路上

罗霄山下践初心

本报记者 任彤彤

“我宣誓：我志愿加入中国共产党……”

11月27日，武警湖南总队株洲支队炎陵中队官兵走进水口镇叶家祠，举行“入党宣誓暨重温入党誓词”仪式。午后的阳光穿过枝叶，洒在鲜红的党旗上，映在战士们年轻的面庞上，铿锵誓言在空中久久回响。

98年前，毛泽东率秋收起义部队向井冈山进军途中，就是在叶家祠的阁楼上，为“红一连”的6名新党员主持入党宣誓仪式。“支部建在连上”得以首次实践，红色基因从此深植于青山绿水间。

仪式过后，炎陵中队与陆军第83集团军某旅“红一连”通过视频连线的方式开展互动思政教育。一个是驻扎在“支部建在连上”首践之地的中队，一个是我军首个连队党支部诞生的连队，两支队伍的血脉在此刻同频共振。

远处的罗霄山巍峨耸峙，鲜红的党旗在基层连队高高飘扬，这段跨越时空的红色传承，见证着炎陵中队将信仰融入使命担当的生动实践。

“入党不仅是荣誉，更意味着责任”

走进炎陵中队营区，大门左侧有一面党员编号墙，记录着中队成立以来的党员姓名。

前阵子，早已转业的老指导员郑加林重访炎陵中队，看着党员编号墙上的名字，眼泪不自觉流了下来。

他感慨道：“如今，我已是两鬓斑白的老兵了，可每次想起炎陵中队，想起那些战友，想起叶家祠的煤油灯，心里还像当年一样热。”

那时，郑加林刚刚就任中队政治指导员，闲暇时翻看驻地历史，被炎陵县丰厚的红色底蕴深深打动。

他带着战士们前往离中队不远的水口镇叶家祠，登上阁楼，站在四方木桌前，仿佛看到了桌上煤油灯的微光，始终映照着“支部建在连上”的初心。

从叶家祠回来后，郑加林提议，按照入党顺序，授予中队每位党员专属编号。

“今天，我被发展为中队第180号党员，非常激动！”中队战士郑皓说，“在我看来，入党不仅是荣誉，更意味着责任。”

在郑皓的作训服口袋里，装着一张红色卡片。他自豪地递给记者：“看！上面还清晰地印着党员姓名、入党年份、岗位类别等信息。”

中队政治指导员王泽华介绍，中队坚持不懈用党的创新理论凝心铸魂，筑牢信仰根基。同时，常态开展理论讲解、新闻点评等活动，组织官兵赴叶家祠、红军标语博物馆等地实地教学，邀请黄继光生前同班战友游克源来队讲战斗故事等，帮助官兵们加深对党的优良传统的理解，擦亮底色，永葆本色。

与郑皓同一天发展为预备党员的，还有第179号党员王琳，入党这天，恰好是他23岁生日。

“政治生日与出生日在同一天，对我来说太有纪念意义了。”王琳的眼睛里闪着激动的光芒。

入伍时，王琳还不是党员。“闲下来的时候，我总在想，我能为中队做什么？”他说。

没多久，王琳结合自己在学校团委的实践经历，想出了一个“金点子”：“咱们炎陵的红色地标这么多，要让更多人找得到、记得住，得有一幅‘红色地图’！”

想法有了，能不能做成还是没底。思来想去，王琳敲响了王泽华的门，获得了他的支持：“放手去试！”

分工时，不少战士主动请缨：“我字写得好的，负责地图标注！”“我学过画画，能帮忙绘图！”

定方案、查资料、画草图……几天后，一幅凝结着战士们智慧与汗水的“炎陵红色地标图”摆在大家面前。

从一串党员编号，到一幅红色地图……岁月更迭，初心不变。红色基因在炎陵中队官兵间代代传承，完成了一场跨越时空的接力。

在精神火炬引领下，炎陵中队连续36年被总队评为基层建设先进中队（“四铁”先进中队），先后13次被总队评为基层建设标兵中队，1次荣立集体一等功，7次荣立集体二等功，12次荣立集体三等功。

国防视线

全国已累计组建国家、省、市、县四级老兵宣讲团3000余支

让“老兵好声音”传得更远

本报记者 李龙伊

“我的爷爷留下‘永远跟着共产党，爱国守边一辈子’的家训，我的父亲则是电影《冰山上的来客》主角原型……”讲台上，“老兵永远跟党走”宣讲团成员、塔吉克族老兵龙吉克·卡德尔声音深沉，将他们一家四代在帕米尔高原接力戍边的故事娓娓道来，台下听众无不动容。

一位在线上观看直播的网友留言：“四代人坚守在‘生命禁区’，他们就像一座座移动的界碑，把对国家的热爱，一笔一画写在了巡边护边的每一步。”

一朝戎装穿在身，毕生忠诚刻于心。

为引导广大退役军人听党话、感党恩、跟党走，自2022年起，退役军人事务部连年组织开展“老兵永远跟党走”全国老兵宣讲

活动，其政治引领作用和社会影响力持续扩大。今年，这项活动继续火热推进。各地严格遴选，推选出63位政治素质高、理论功底强、群众基础好、表达能力强的新成员，加入了全国老兵宣讲团。

从东海之滨到雪域高原，从北国边城到南海疆域，红色宣讲热潮在各地涌动。一个个感人至深的老兵故事被深情讲述，温暖并激励了成千上万的听众。

在天津举行的2025年全国老兵宣讲团主题巡回宣讲启动仪式暨首场报告会上，6位老兵宣讲员用精彩的讲述，为全年活动拉开了序幕。

“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头？”天津大礼堂内，吉鸿昌烈

士的外孙女、老兵郑吉安，带着外公的绝笔家书走上讲台。她采用跨越时空的对话形式，再现吉鸿昌舍生取义的壮烈事迹，也表达了传承家训、让红色火种代代相传的坚定决心，现场许多人潸然泪下。

如何创新形式，让宣讲更具吸引力？各地在实践中积极探索，努力突破“一人一讲台”的传统模式，巧妙结合故事内容，运用背景视频、实物展示、情景短片等多种辅助手段，为听众营造出身临其境的视听体验。

“太形象了！”在陕西的宣讲现场，当沙画老师将6位老兵的感人画面用流沙再现时，观众席上传出阵阵惊叹。

“宣讲中穿插了情景剧、大合唱和歌舞，形式让人耳目一新。”云南财经大学的一场

宣讲结束后，一名思政课老师由衷感慨，“只有先吸引人，才能更好地教育人。”

北京、上海、内蒙古、湖北等地积极推动老兵宣讲进机关、进院校、进部队、进社区、进乡村、进网络的“六进”活动，不断拓展覆盖面与影响力。浙江、云南、甘肃等地则注重结合地域特色，针对校园、乡村等不同场景“量身定制”宣讲内容……

截至目前，全国已累计组建国家、省、市、县四级老兵宣讲团3000余支，拥有宣讲员两万多名。今年以来，以“红色基因永传承，强国复兴立新功”为主题，退役军人事务部已在全国开展主题巡回宣讲11场，各地跟进开展各类宣讲6万余场，线上线下覆盖受众超过1亿人次。

“讲好一个故事，胜过千言万语。”退役军人事务部秘书局相关负责人介绍，老兵宣讲活动始终以“真人、真事、真情”为核心，打造出一批极具感染力的宣讲精品，逐步构建起一个涵盖红色基因传承、非遗守护、公益服务等多维度的故事库，精彩描绘出“退役不褪色、退伍不退志”的英雄群像，让“老兵好声音”传得更远。

固金台点兵

前不久，记者走进中部战区空军某旅模拟训练中心。一座不起眼的二层小楼里，战术模拟器、空中加油模拟器……各型功能各异的模拟器成为飞行员们热捧的对象。

“从‘1.0’到‘3.0’，都是我们自行摸索制作组装的。”当时参与空中加油模拟器“1.0版”相关工作的军士，至今还保留着和这个模拟器的合影。照片上，模拟器中间用白色油漆写着“自主设计”4个字，格外醒目。

从当初的简易模型只能人工扛着加油锥套进行训练，发展到通过优化软件算法，更加贴近空中加油真实体验……模拟器迭代的每一步，都凝聚着一线飞行员和机务官兵的智慧。

创新就是战斗力。“千万别小瞧了一次次小革新、一个个小改进，往往坚持下去，汇聚到一起，就能起到大作用。”模拟训练中心负责人的一句话，令人印象深刻。

创新，并不是科研院所的专利，普通士兵也可大有作为。基层官兵身处强军实践第一线、军事斗争准备最前沿，熟悉装备性能、清楚问题症结。哪里需要创新，创新成效如何，基层官兵感受最真切。有时，他们的一个建议、一次“头脑风暴”，往往就能找到那把解开工作难题的“钥匙”。

充分尊重官兵主体地位和首创精神。知胜战者在卒伍。回溯历史，我军能够从胜利走向胜利，也离不开广大官兵的智慧。抗战时期，广大军民根据作战实际创造了地道战、地雷战、麻雀战等经典战法；新中国成立后，郭兴福教学法等也是由当时普通官兵创造的。

树欲参天茁壮，必先根植于沃土。如今，官兵文化程度有了很大提升，思维活跃、视野开阔，获取信息的手段更加便捷，更加具备创新创造的条件和优势。作为带兵人，要懂得营造良好创新环境，战法训法问计于兵、难题攻关集智于兵，充分激发他们的创新热情，为改革转型、练兵备战提供不竭动力。

积极为基层官兵搭建创新平台。基层创新多体现为“微创新”，比如工具改进、流程优化、排故提速等，虽不高深，却直接提升训练与保障效益。如何为基层官兵的创新之路保驾护航？

陆军某旅修理连创办了5个“士兵工作室”，积极为专业技术过硬的军士搭建平台。工作室虽小，成果却不少。击发控制装置模拟器、精密仪器便携式修理箱……该连已有数十个小革新、小发明被全旅推广使用。搭建平台，不仅给了基层官兵的创新之路保驾护航的勇气，不断挖掘创新潜力，还能有效集聚人才、集智攻关，及时总结、推广成功经验。

当然，创新之路并不平坦，往往伴随着挫折甚至失败。这背后，离不开官兵们日拱一卒的坚持，也需要各级组织为创新者“撑腰鼓劲”。用欣赏的眼光看待官兵，当好他们“奇思妙想”的守护者，让更多好创意变为现实，助力创新成果转化为实实在在的战斗力。

金正波

图①：11月，炎陵中队组织集体5公里武装越野。

江杭城摄

图②：11月，炎陵中队官兵在野外复杂地域开展实战演练。

冉茂林摄

本版责编：任彤彤
版式设计：张丹峰

图②：一名官兵在野外复杂地域开展实战演练。

老兵退伍，新兵接力，这份超越血缘的“祖孙情”从未断线，愈发醇厚。

老人去世后，中队将遗囑中的财产全数捐给敬老院和孤儿院。每年清明，中队党支部都会组织官兵前去扫墓，在“王奶奶”墓前为新兵讲述这段故事。

时光的卷轴徐徐展开，军民鱼水情的温暖故事，在炎陵中队不断书写、流传。

不久前，炎陵中队来了一位特殊的“客人”——中南林业科技大学在校生刘蔚。

一进门，中队官兵就亲切地迎了上去，拍了拍刘蔚的肩膀：“小伙子，看起来更阳光了！”

他们之间的故事，始于5年前。那时，刘蔚刚升入高一，家里突遭变故：父亲得了病干不了重活，母亲在餐馆打零工，工资勉强糊口，他的学费成了难题。一时间，刘蔚甚至动了休学打工的念头。

直到那天，班主任带他来到一个会议室，见到了时任炎陵中队政治指导员肖湘。肖湘对刘蔚说：“学费的事我们包了，你只管专心读书。”还给他带了新书包、笔记本。

回到教室，刘蔚翻开笔记本一看，上面写着一行字：“灰暗的日子里，总会有一束光。”他的鼻子一下子酸了，心里暖和起来。

后来，刘蔚顺利参加高考，如愿收到了大学录取通知书。到中队参观时，他才知道，帮扶贫困学生的传统在这里已经延续了几十年。

院子里的几棵杨梅树，正是被帮扶的学子们接力种下的。它们在这里茁壮成长，郁郁葱葱，见证了中队官兵资助助学的善举。

“我们愿做一束烛光，尽可能地散发光芒，去照亮一些人、温暖一些人。”王泽华说。

（邢晨、文信中参与采访）

助力战鹰叱咤海空

杨力

起飞线前，战鹰轰鸣，蓄势待发。随着一声指令，滑行、加力、爬升，抬眼望去，数架战机在蔚蓝天空划出一道道壮美航迹。起飞线的另一端，各型航空弹药整齐列阵，随时候听指令，为战机加装“利剑”。这里，就是我的战位。

我是一名航空弹药保障岗位的专业技术军官，在这个岗位，一干就是20年。因为工作时间长，大家都习惯叫我“杨高工”。

当年报到时，我是单位接收的第一个硕士研究生。有人觉得我学历高，在基层待不长。但我没想那么多，连队里热情真诚的战友、停机坪上威武雄壮的战鹰，无不让我感到新奇。

记得入列弹药大队后不久，我就随队赴高原荒漠，参与某新型弹药实投实射。这次经历，让我明白，要想打得赢，不仅要有先进武器，还要以过硬专业本领，保障武器发挥最大功效。

作为一名军人，平时所做的一切都要为打赢而准备。从事导弹检测维护工作以来，我先后参与了多项重大演习训练任务。可以说，我检测导弹多少次，导弹就检验我多少次。

这些年，站在起飞线上眺望，眼眸里满是人民空军换羽高飞的崭新航迹。印象最深的，是某次保障实弹打靶考核任务。训练后，飞行员向我反映：“这次考核用的是新型弹药，以前的一些战法不太管用了。”

为了帮助飞行员弄清楚这款新型制导弹药怎么打，我们集智展开技术研究。一次次推敲攻击条件，一遍遍模拟最佳发射时机，想了不少应对招法。看着满桌的草稿和航线图，大家的底气更足了：“没问题，肯定能打中！”

任务当天，伴着巨大的轰鸣声，一架架满载弹药的战机腾空而起，依令进入投射空域。目送战机远航，我迅速返回塔台，观看实况大屏中战机状态。

“锁定靶标，射击！”一枚导弹应声点火，从机翼下射出。“命中！”听到捷报传来，我紧绷的神经终于放松了下来。

战机陆续返航，我赶往停机坪接机。飞行员老吴一下飞机就紧紧握住我的手：“杨高工，咱们成功了！”那一刻，泪水模糊了视线。

保障力就是战斗力。我常和身边的战友说，与高精尖武器打交道，必须要在提升专业能力、探索性能边界上下苦功夫。

前不久，我受邀回母校参加职业技能鉴定时，一位老同学很是惊讶：“怎么还在基层，没人挖你去院所？”我笑着回答：“在基层，大有可为！”生逢伟大时代，肩负光荣使命。只要肯扎根岗位、深钻细研，在聚力保障打赢的基层一线，同样能为战鹰叱咤海空贡献自己的一份力量。

（作者为南部战区空军某场站弹药大队正高级工程师，金正波、陈思屹整理）

呵护好基层官兵的『微创新』