

■强军路上

一头连着院校,一头连着战场,海军83舰编队精心打造海上课堂——

“海上流动大学”的深蓝航迹

金正波 尹相琨

朝阳跃出,漫天金光为海洋注入滚烫生机。

11月9日,是海军83舰编队归港的日子。站在舰艏,学员王磊想再好好感受一下浩瀚深蓝的涌动脉搏。

“自9月26日起航以来,45天时间,我们在战风斗浪中成长,一个个镜头犹如电影片段在脑海中回放。”望着越来越近的码头,王磊激动地说。

此次由戚继光舰、沂蒙山舰组成的83舰编队,搭载着1200余名海军学员和官兵,执行远海综合实习访问任务,总航程8000余海里。随舰参训学员大多来自海军大连舰艇学院、海军潜艇学院、海军军医大学3所院校,完成多课目教学训练与岗位见习。

训练舰艇是海军军校学员的深蓝起点,在海军人才培养体系中发挥着重要作用,被誉为“海上流动大学”。

航行一路、训练一路、育人一路。又一批朝气蓬勃的青年用一个个奋斗故事,书写着人民海军未来脊梁的深蓝答卷。

“走向海洋、认识海洋,才能热爱海洋、献身海洋”

特殊节点,庄重仪式,总是让人心潮澎湃。

接近赤道,官兵们精神昂扬,在甲板上整齐列队,迎接舰艇由北半球跨越至南半球。

“5.4.3.2.1,我舰跨越赤道,进入南半球!”嘹亮广播声,伴着汽笛声,在戚继光舰上空回荡。学员们在纪念仪式中,迎接航海“成人礼”。

“在世界航海史传统中,当舰艇跨越赤道、国际日期变更线等重要地点时,都会举行纪念仪式。”教员张志友说,中国海军航迹越来越远,希望学员们珍惜机会,铸牢理想信念,不断夯实本领。

一路航行,不仅是地理坐标的转变,更是理想信念的升华。

“走向海洋、认识海洋,才能热爱海洋、献身海洋。”编队领导说,编队通过实情研讨、实践演练等方式,打造海上思政课堂,引导学员培育海洋情怀,矢志强军打赢。

随着编队驶入西沙海域,学员张斯琪迫不及待地和战友们拿起望远镜,眺望那片熟悉的岛礁。考取军校前,张斯琪曾在西沙服役。

甲板上,一堂主题微课开讲。海风混杂着飞溅的海水,海浪叠加着主机轰鸣,张斯琪和战友们围坐一圈,认真聆听政治理论教员讲述先辈“海上拼刺刀、小艇打大舰”的英雄事迹。

“赓续红色血脉,守护好这片蔚蓝”“要敢于亮剑、敢于胜利”……研讨环节,学员们争相发言,胜战基因悄然传承。

起航以来,编队航经10多个海峡水道,穿越祖国多个岛礁区、油气田、历史海战场。学员李星说,每次抵达一片水域,无论是热点问题的分析,还是建设史、海战史的介绍,总能加深他对“爱舰、爱岛、爱海洋”的理解。

在途经祖国最南端——曾母暗沙海域时,年轻的学员们分别在戚继光舰、沂蒙山舰甲板上,以挺拔身姿拼出“中国”二字。这是年轻官兵对祖国的深情告白。

“海面一望无际,使命指引航向,我们的事业在大海上!”在曾母暗沙举行的大洋取水仪式上,李星给自己的取水瓶贴上了这样一张标签。他说,要带着这份赤诚,把家国情怀融入日常训练,以过硬本领守护万里海疆。

“人民海军忠于党,舰行万里不迷航。”

■国防视线

江苏苏州组建志愿服务队,搜集整理英烈事迹

为红色档案补充“拼图”

本报记者 王伟健

每次想念父亲,91岁的老人房月雁便会拿出父亲房铭德的黑白照片仔细端详。她说:“父亲离家时,我还有一个婴儿,直到他牺牲,我们都没能见上一面。如今能够了解到父亲的生平事迹,多亏了‘苏供薪火’志愿服务队的帮助。”

“苏供薪火”志愿服务队是一支搜集整理英烈事迹的志愿者队伍。国网苏州供电公司总经理蔡榕介绍,2021年起,国网苏州供电公司联合苏州市退役军人事务局,启动“苏供薪火”英烈红色档案保护行动,组建了志愿服务队。志愿者们利用业余时间走访烈士陵

园、烈属家庭、红色展馆等地,寻访补充英烈事迹的每一块“拼图”,让红色基因、革命薪火代代传承。

据不完全统计,近代以来,我国约有2000万名烈士为国捐躯,其中留下姓名的只有不到1/10,千千万万英雄的事迹尘封在历史长河中。

关于父亲的记忆,在房月雁的脑海中是模糊的、零星而珍贵的片段,大多来自长辈的叙述和父亲战友的回忆。她说:“我刚出生,父亲就去参加了革命,我对父亲的笑容笑貌毫无印象,对他的生平事迹也知之甚少。了

解父亲完整的一生,是我最大的心愿。”

得知房月雁的心愿后,“苏供薪火”志愿者们迅速行动起来。他们翻阅档案馆材料,研读红色书籍,奔赴新四军太湖游击队纪念馆实地寻访……经过近一年的搜集整理,一份40多页的房铭德烈士档案送到房月雁手中。这次跨越时空的“相见”,让房月雁更深入地了解父亲的一生。

档案记录,房铭德,牺牲前为新四军六师四十八团一营营长,1945年6月壮烈牺牲于浙江天目山反顽战役,年仅32岁,如今安葬于浙江省安吉县孝丰镇烈士陵园。



图①:83舰编队在香港举行舰艇开放活动。

李星摄
图②:官兵们在甲板上列队敬礼。

徐梦函摄
图③:海军戚继光舰犁浪远航。

尹相琨摄

本版责编:李龙伊
版式设计:张丹峰

富强……”学员张瑞尧记得,他与战友们一同在香江之畔演奏《歌唱祖国》时,不少市民自发齐声合唱。歌声回荡,令人动容。

10月10日,83舰编队靠泊柬埔寨西哈努克港,开始为期4天的友好访问。

海天交接,晚霞灿烂。傍晚,绿茵场上,夕阳洒在中柬足球队员身上。编队官兵与柬埔寨官兵进行了一场友谊赛。

“明祖,朋友。”一场友谊赛后,1名柬方球员用汉语对学员吴明祖说。赛场上,吴明祖展现出的精湛球技与昂扬斗志,引来观众阵阵掌声。

10月11日晚,戚继光舰主甲板上灯光璀璨,中方学员与柬方官兵畅谈军旅生活。编队还在甲板上设置了中国传统展示区,中方学员进行了书法、茶艺、水墨画等传统展示。

开放,促进理解;自信,赢得尊重。一位柬方军官赞赏道:“这场甲板招待会的水平和学员的素养令人印象深刻。”

一次跨越山海的握手,更是一次心与心的交流。这份自信与开放,体现在一场场军事交流活动中。

10月中旬,20名中方学员走进泰国皇家海军学院,开展为期3天的军事交流。其间,一堂别开生面的泰拳课,成为中泰学员难忘的体验。

泰拳招式刚劲有力,中方学员认真学习动作,尽显虚心求教、大胆尝试的开放心态。课程尾声,中方学员闫佳乐也展示了中国传统武术的基本动作,引得泰方学员阵阵掌声。“你走近我、我走近你,在交流中增进互信。”闫佳乐说。

海军学员是一朵朵浪花,更是新时代中国海军开放、自信、和平形象的代言。

“祖国永远在我心中!”“人民海军威武强大!”靠泊期间,海外华人华侨的深情留言,让舰上官兵倍感自豪。

戚继光舰早已超越一般训练舰的范畴,成为传递和平友谊的移动窗口。戚继光舰官兵说:“我们代表的不仅是一艘舰艇,更是人民海军走向深蓝的尊严与自信。”

(陈梦曦参与采写)

■金台点兵

今年10月,一则公益短片引发广泛关注:“刘老庄连”被授予“时代楷模”称号。了解这支英雄连队的事迹后,有网友留言,致敬官兵的铁血和忠诚:“这才是我们该追的星!”

战旗猎猎,忠魂不泯。回望82年前,在江苏淮阴刘老庄,该连队82名官兵为掩护群众转移,与千余名日伪军血战到底,最终壮烈殉国。从此,“生命不息、战斗不止”的誓言,镌刻进人民军队的精神基因。

硝烟散去,精神如炬。新时代,从跨区演训到国际维和,从抢险救援到备战打仗,“刘老庄连”传人以实际行动续写英雄史诗。放眼全军部队,英雄们用生命铸就的精神丰碑,仍然闪耀光芒、熠熠生辉。

忠诚,在血脉中传承。从刘老庄连的誓死战斗,到抗美援朝长津湖畔“冰雕连”的巍然坚守,再到喀喇昆仑高原上“清澈的爱,只为中国”的青春誓言,忠诚早已刻进子弟兵的骨子里。西藏军区某团一级上士次罗布,40多次带队勇闯“生死巡逻路”。“巡逻路上,我们就是祖国最坚固的屏障。”次罗布朴实的话语,道出了广大官兵对忠诚的理解——它不仅是坚定的政治立场,更是敢以生命赴使命的赤子之心。

本领,在磨砺中淬炼。“刘老庄连”官兵在绝境中血战到底的英雄气概,体现着子弟兵对打赢的执着追求。如今,我们见证着人民军队战斗力建设的铿锵步伐:仰望苍穹,隐身无人机与歼-20战斗机组成编队,探索未来空战的全新样式;远眺大海,新型两栖攻击舰编队启航,开展航行试验任务……从大漠戈壁的实战化演练,到贴近实战的体系化对抗,再到作战理念的深刻变革,全军官兵正以“时刻准备着”的战斗姿态,在艰难磨砺中锤炼胜战之刃。

情怀,在守护中彰显。刘老庄八十二烈士为掩护群众转移全部牺牲,用生命诠释“肩扛使命为人民,手握钢枪护人民”的情怀。这份情怀,从未褪色:抗震救灾,子弟兵冒着余震徒步挺进震中,为灾区群众撑起一片天;抗洪抢险,子弟兵夜以继日装沙袋、固堤坝、堵管涌,在洪流中筑起坚固防线……一次次逆行,一次次守护,“人民至上”不是口号,而是子弟兵刻进骨血的价值追求。“人民军队爱人民”的生动实践。

今天,当我们凝望那面历经战火洗礼的“刘老庄连”战旗,看到的不仅是历史的荣光,更是一面映照初心与信仰的明镜。无论身在何方,无论肩负何职,我们都应牢记:人民军队的魂,始终熔铸于忠诚;志,始终聚焦于打赢;根,始终深扎于人民。

赓续英雄血脉,锻造胜战之师。在强军兴军的伟大征程上,革命军人一定能以热血与担当,续写新时代的英雄故事。

■兵之声

那些与弹药“对话”的日子

李金金

2011年,一列绿皮火车载着我的梦想驶向军营。怀揣着对天空蓝的向往,我以直招士官的身份走进南部战区空军某部,成为一名弹药技师。

从穿上军装的那一刻起,我明白,我的战位不在蓝天,而在战鹰每一次振翅的身后——我要做的,是让每一枚弹药都成为可靠的“利刃”,保障战鹰的每一次出征。

初到岗位,我曾以为凭借上学时的专业知识,能轻松胜任工作。谁知现实很快给我上了一课:从弹药检测、维护,到运输、装挂,每一个环节都像精密仪器里的齿轮,不容一丝错位。面对纷繁的规程手册、复杂的作业流程,我心里一度发怵。班长拍着我的肩说:“别看咱们不驾驶飞机,可每一枚弹药都连着飞行员的命,连着战斗力的根。”这句话像一颗钉子,钉进了我的心里,让我决心踏实学好专业知识。

从那时起,我开启了与弹药“对话”的日子。白天跟着老兵在库房里一遍遍拆解组装,晚上就在学习室,不断学习电路图、性能参数。笔记本从薄写到厚,又从厚翻到烂,上面密密麻麻的数据,记录下我从“门外汉”向“弹药通”奋斗的脚印。

后来,部队换装新型弹药,面对陌生装备,我主动请战加入攻关小组。那段日子,训练场的灯总是亮到深夜,我一边擦着说明书,一边向专家请教,终于把新弹药的“脾气”摸透了,还总结出一套高效的保障流程,为弹药保障节省了时间。

虽然弹药兵的工作在幕后,可我深知,平凡背后是千钧之责。一次重大任务期间,弹药检测设备突然“罢工”。时间一分一秒流逝,战鹰正在待命,全场的目光聚焦在我身上。我深吸一口气,凭着多年积累的“肌肉记忆”,迅速锁定故障点,双手稳如磐石,10分钟就让设备恢复正常。

当战鹰呼啸升空的那一刻,我站在机库门口,听着引擎的轰鸣,仿佛听见了自己心跳的声音。虽然不能驾驶战鹰翱翔,但我们用双手守护着战鹰的翅膀,这就是我们的使命。

回忆起10多年的军旅生活,我感慨万千:从青涩的新兵,到带兵的班长;从面对故障手忙脚乱,到成为大家口中的“定心丸”;从一名“门外汉”,到在战区空军比武中获得专业理论第一名……肩上的衔在变,可我心中的信念从未改变:要对每一颗弹药负责,对每一次飞行尽责。

军旅如一场漫长的马拉松,我的赛道就在弹药技师的战位上。这里没有聚光灯,没有欢呼声,只有铁与火的味道,和等待唤醒的“雷霆”。我愿继续在战位上耕耘,默默为战鹰擦亮“剑锋”,用青春点亮强军路上的星星之火。

(作者为南部战区空军某部军士,李龙伊、吕世强整理)

续写新时代的英雄故事

朱京尧