

今年，是乌镇戏剧节的“本命年”。10月16日至26日，以“扶摇”为主题的第一十二届乌镇戏剧节在烟雨迷蒙的水乡拉开帷幕。桨声灯影里，一幕幕戏剧精彩上演：来自中国、德国、法国、挪威等10个国家的25部特邀戏剧佳作，在乌镇演出71场。这些作品中，有德国汉堡德意志剧院的戏剧力作《人类之城马拉松剧》，有日本戏剧导演铃木忠志常演不衰的代表作《大鼻子情圣》，亦有挪威诺贝尔文学奖得主约恩·福瑟编剧的《暗影》等。中外戏剧人回应时代关切，展开交流对话，每一句皆有戏剧悠长的余韵，每一幕都是情感激荡的定格。

### 一场从古希腊到当代的戏剧马拉松

本届乌镇戏剧节上，《人类之城马拉松剧》备受瞩目。这部遍获欧洲戏剧节奖项的作品总时长9小时，分为5部，在3天内完成演出，7天内连续演出两轮，“马拉松剧”名副其实。

巨大的体量令《人类之城马拉松剧》2023年9月于汉堡首演后，从未在德国外演出，即使去柏林，也只演一两部。为让它来乌镇，戏剧节3次邀约，技术团队六赴德国；7月初，装满舞台部件和道具的集装箱就已启程，开始跨越半个地球的海运旅程；10月，德方主创抵达后，中外演员联合排练，75位中国演员负责歌队与鼓队表演。中德戏剧人精诚合作，将这部演职人员多达150余人的开幕大戏完美呈现，这也是乌镇戏剧节第一次与国际知名剧团合作共创。

《人类之城马拉松剧》讲述了欧洲文明史上最著名的神话之一——忒拜城的建立，以古希腊神话为蓝本，第一部《狄俄尼索斯》、第三部《俄狄浦斯》和第五部《安提戈涅》改编自古希腊剧作家欧里庇得斯和索福克勒斯的原著剧本，第二部《拉伊俄斯》和第四部《伊俄卡斯忒》是新创文本。新与旧，原创与改编，《人类之城马拉松剧》将流传已久的古希腊神话与当代社会现实编织糅合，让古老叙事在当下语境再次发声，提出一个个具有强烈现实意义的诘问。

第四部《伊俄卡斯忒》讲述了俄狄浦斯的两个儿子伊特俄克勒斯与波吕尼刻斯为争夺忒拜王位反目成仇，展开决斗同归于尽的悲剧。在导演卡琳·拜尔看来，这个兄弟阋墙的故事既古老又崭新：当今世界，人们依然试图用战争解决问题，俄狄浦斯二子相残的神话其实早已昭示，以暴制暴无法获得和平。

入围2024年柏林戏剧节“十部最值得关注剧目”，第二部《拉伊俄斯》在五联剧中最为盛名，这也是德国女演员莉娜·贝克曼一人分饰5个角色、



## 从水乡到世界的戏剧之路

王佳可

曼是拉伊俄斯、是伊俄卡斯忒，也是希腊歌队中的无名歌者，她行云流水般的表演极具力量，迥然不同地演绎出各个人物的性格特征，令观众充分感受到何谓表演的艺术。演出结束，她在如潮的掌声与欢呼声中返场5次，终于谢幕。

### 一次从民族到世界的戏剧对话

这是铃木忠志第三次携剧来到乌镇戏剧节，也是我第三次采访这位年已86岁的戏剧“老人”。在剑桥大学出版社出版的“二十世纪重要导演／戏剧家”丛书中，铃木忠志与布莱希特、彼得·布鲁克等西方戏剧大家齐名。与去年严肃的《酒神》不同，今年他带来了颇为轻松的《大鼻子情圣》，其改编自法国剧作家罗斯丹创作的五幕戏剧。

舞台之上，白色樱花遍撒，灯光清冷，侘寂幽玄。日本演员竹森阳一扮演的西诺哈、中国演员田冲扮演的克里斯汀和俄罗斯演员娜娜·塔季什维利扮演的罗娜娜登场，3人嗓音浑厚，语调斩钉截铁，分别用日语、中文和俄语高声念出对白，不少观众也许会悚然一惊，这正是铃木忠志的戏剧美学。他认为，语言承载了文化与传统，演员在表演时应使用本国语言，你来我往，对话产生微妙的戏剧张力，作品也具有了文化交流的意义。

观看铃木忠志的戏剧，演员的身体语言往往带给观众视觉冲击，这是他从日本能剧和歌舞伎等传统艺术发展出的表演训练体系。在他看来，日本戏剧不能单纯模仿、学习西方戏剧，要建立独立的戏剧模式：通过演员独特的身体感知，在舞台上用身体“演活”戏剧情境。于是，我们看到，饰演武士的男性演员用蹲踞的身体姿态，穿着足袋，用被称为“滑步”的脚步移动方式入场，这与能剧表演以脚掌紧贴舞台地板滑行进场的特征十分类似。铃木忠志对我说：“这是身体的语法”，当演员都能遵守这个“语法”时，各国演员、各种语言都能和谐共存。

于是，在这部改编自法国的戏剧中，中日俄3国演员身着和服，居住町屋，通过“滑步”移动，背景音乐时常响起意大利歌剧《茶花女》的悠扬选段，明亮的音色似乎令幽暗的舞台也温暖起来。在铃木忠志心中，这是真正的能剧和歌舞伎，是世界通用的能剧和歌舞伎。他的戏剧有着鲜明的日本特色，却常常演绎希腊悲剧或莎士比亚戏剧，在国际舞台独树一帜，从中我们或许能够看到一条从民族走向世界的路径。

铃木忠志说，这也许是是他最后一次带戏来乌镇，因珍视与戏剧节共同发起人陈向宏之间的友谊，86岁的他再次从日本利贺出发，辗转近一日来到这里，“真的太辛苦了”。即便如此，《大鼻子情圣》连演3晚，他就在音控台旁连坐3晚，摸出规律的观众甚至专门去找他合影留念。

10余年来，铃木忠志经常

携剧来中国交流，与中国戏剧人合作，并亲手培养出青年演员田冲。正如他在戏剧专著《文化就是身体》中所写：“我们必须一直追求自己的理想，直到死去的那一天。正是这种转瞬即逝的共同特质，把戏剧和生命紧紧结合在一起。”

### 一段从今天到未来的戏剧旅程

一个戏剧节的生命力，既在于国际视野的广度，也在于本土土壤的厚度。作为乌镇戏剧节名片，今年的青年竞演以“流星、信用卡、牡丹花”为题，18组选手展开角逐，《游园惊梦》夺冠。戏剧节走过十二载，青年竞演报名人数过万，700多位青年戏剧创作者从蚌湾剧场走出，陈明昊、吴彼、丁一滕等都是其中翘楚。他们已成为中国戏剧的中坚力量，活跃在国内外戏剧舞台，如今或带着作品重回乌镇，或作为评委发掘戏剧新人秀。

北栅粮仓不再是储存谷物的地方，而是积淀力量静待花开的戏梦粮仓。郝蕾、柯蓝、肖竞等6位女性导演在今年的戏梦粮仓单元带来6部剧目，进行52场表演，有对经典文本的当代重构，也有聚焦现实的全新创作，展现女性艺术视角与叙事探索，为戏剧舞台增添别样的“她”风采。

走进乌镇大剧院，明亮的走廊摆满第一届至第十二届特邀剧目海报，从第一届的6部作品，到今年的25部，12年来，乌镇戏剧节的国际声誉越来越响亮，戏剧节共同发起人之一、导演赖声川说：“现在全世界的剧团都主动来问‘我们能不能来演出’。”走过扶摇而上的12年，第十三届乌镇戏剧节的主题是“溢远”，意在心境恬淡、志向高远。展望未来，愿这个中外戏剧人和观众欢聚一堂的盛会能够行稳致远，与大家不见不散！

图片由上至下依次为：  
戏剧《明堂夜雪》《大鼻子情圣》剧照，《人类之城马拉松剧》海报。  
以上图片均为乌镇戏剧节提供

## 爱琴海畔的文明曙光

谢亚宏

### 旅人心语



希腊最大岛屿克里特岛是爱琴海上明珠，优美的自然风光吸引着来自世界各地的游客。今年7月，世界遗产委员会第四十七届大会决定将克里特岛的米诺斯宫殿遗址列入《世界遗产名录》，爱琴海交织着神话与历史的古老文明再度引起世人瞩目。

古代克里特人似乎对牛格外钟爱。博物馆中陈列着不少牛头杯和牛形项链等器具，造型流畅、工艺精美，牛头上甚至雕刻着表现牛毛的刻纹图案。镇馆之宝《跳牛图》壁画描绘了表演者跃过公牛的场景：他双手抓住牛角，身体顺势被牛头甩高、越过牛背，最后在公牛身后落地。时人通过跳牛运动展现力量与勇气，与如今的斗牛表演有着异曲同工之妙。关于牛头怪的神话传说看似荒诞不经，却有着重要的象征意义，体现着古代克里特人对牛的世俗崇拜。

4000多年后，英国考古学家伊文思在克里特岛展开系统发掘，于20世纪初出土大批建筑遗迹和文物。此后，考古学家们在岛上各处陆续发掘出遗址，最终证实克里特上古文明的存在，并将其命名为“米诺斯文明”。米诺斯文明的出现早于希腊大陆的迈锡尼文明，成为希腊文明乃至欧洲文明之链上的第一个环节。

驱车驶出克里特首府伊拉克利翁城区，沿着蜿蜒山路，成片橄榄树与葡萄园在阳光下铺展开来。不多时，克诺索斯王宫遗址出现在眼前，这是米诺斯宫殿遗址中最具代表性的建筑群。在神话中，克里特之王米诺斯为囚禁牛首人身的怪物而建造迷宫。雅典国王忒修斯杀死怪物后，依靠米诺斯女儿送出的线团走出迷宫。伊文思在发掘后认为，克诺索斯正是神话故事中迷宫的原型。

漫步克诺索斯，便能体会到伊文思如此推断的理由。遗址占地面积达2.2万平方米，建筑群分为东西两部分，围绕着中央庭院布局，上千间宫室通过长廊和大门连接在一起。工匠大量运用台阶，令楼层错落有致，廊道迂回、宫室交替，宛如进入真正的迷宫。考古学家证明，克诺索斯建筑群曾拥有完善的供水与采光系统，人们的生活环境较为舒适。走过残垣断壁，进入修复后的王座

厅、双斧厅等房间，依然可以想见昔日繁华景象。

返回伊拉克利翁，市中心的伊拉克利翁考古博物馆成为了解米诺斯文明的另一扇窗口。通过馆藏的各类文物，人们得以窥见当时高度发达的生产力水平。最令人惊叹的藏品无疑是克诺索斯出土的壁画残片，历经3000多年时光洗礼，依然保持着光鲜色泽，经考古学家修复后，古代克里特人笔下的自然与社会图景便栩栩如生地重现眼前。

古代克里特人似乎对牛格外钟爱。博物馆中陈列着不少牛头杯和牛形项链等器具，造型流畅、工艺精美，牛头上甚至雕刻着表现牛毛的刻纹图案。镇馆之宝《跳牛图》壁画描绘了表演者跃过公牛的场景：他双手抓住牛角，身体顺势被牛头甩高、越过牛背，最后在公牛身后落地。时人通过跳牛运动展现力量与勇气，与如今的斗牛表演有着异曲同工之妙。关于牛头怪的神话传说看似荒诞不经，却有着重要的象征意义，体现着古代克里特人对牛的世俗崇拜。

璀璨的米诺斯文明已被近现代考古发掘充分证明。遗憾的是，伊文思为了再现自己心目中的“米诺斯迷宫”，使用水泥等现代材料对遗址进行过度复建，并且加入大量个人推断和艺术想象。在如今的克诺索斯，我们依然可以看到伊文思当年复建的深红色立柱，这种“破坏性保护”让人哑然失笑，也促使人们反思如何更好地保护文化遗产：尊重遗迹原貌，秉持“修旧如旧”的原则，尽可能保留真实的时间痕迹，而非重塑一个想象中的过去。

中国与希腊同为文明古国，当米诺斯文明的曙光照耀爱琴海畔，夏商文明也在中华大地蔚然锋芒。近年来，米诺斯文明正愈发受到中国社会和学界关注。中希文明互鉴中心多次组织青年访学项目，赴克里特岛考察克诺索斯等遗址。今年4月，“代达罗斯：希腊克里特岛的神话”在北京故宫博物院开展，这是中国首个米诺斯文明专题特展，伊拉克利翁考古博物馆珍藏的170余件（套）珍贵文物与公众见面，《跳牛图》壁画的复制品吸引着游客打卡留念。随着中希文明互鉴的不断深入，米诺斯文明将在万里之遥的东方古国收获更多同好与知音，两国在文化遗产保护与研究等领域的合作将延续这场跨越数千年的文明对话。

下图：希腊克里特岛风光。

罗伯托·莫伊拉摄（影像中国）



## 日出博卡拉

汪震国

从尼泊尔加德满都到喜马拉雅山南麓的博卡拉，虽只有200多公里，大巴车竟在盘山道上走了一整天。到达酒店时，天已完全黑了。吃过晚饭，大家早早休息，只为明早欣赏博卡拉的日出。

凌晨，天一片漆黑，我们登上前往博卡拉城外的汽车。登山道上的汽车尾灯已连成一条红色长龙，在漆黑夜色中尤其耀眼。下车，我们沿蜿蜒小道攀到一个高高的山头，这是观赏博卡拉日出的最佳地点。也许因游客经年累月踩踏，整个山头已成为一块圆圆的平地，能同时容纳几百人站立。黑暗中不知谁说了句，这不就像一块供人打坐的大蒲团吗？确实，面对那些如高僧般端坐云雾之上的雪山，我们就是远道而来的朝圣者。

凛冽的寒风在脸上如刀割般疼痛，然而在大自然的神秘大幕拉开前，我们能做的唯有静静等待。导游说，我们即将看到的是安娜普娜群峰，地位于喜马拉雅山脉的最南端，也是喜马拉雅群峰的终点。离我们最近的雪山名叫鱼尾峰，海拔6993米，因耸立的山峰如高高翘起的鱼尾得名。鱼尾峰西侧，是海拔8091米的安娜普娜第一峰；东侧，依次排列的是安娜普娜海拔7555米的第三峰、海拔7525米的第四峰和海拔7937米的第二峰。

默默等待中，天色渐亮。鱼尾峰最先隐隐露出轮廓，却又被变幻莫测的云雾紧紧缠绕，一片厚厚的云雾向右慢慢移走，山峰眼看就要露出真容，又被左边涌起的云雾悄悄遮住。突然，远方天空

的云雾上下翻滚舒卷，向四周散开。紧接着，浓浓的云雾如同舞台幕布般缓缓拉开，银白色的雪山一座座露出朦胧轮廓。几百人聚集的观景台上鸦雀无声，直到离我们最近的鱼尾峰赫然显现眼前，所有人异口同声地发出惊叹和欢呼。只见她通体洁白如玉，辉煌而高傲，壮丽而圣洁。我震撼于眼前的景色，内心只感到一片空白。

伴随时间推移，冰肌玉肤的安娜普娜群峰从云层中完全显露，在阳光映照下如同一幅延绵画卷铺展开来，青褐色的群山像大海的波涛般向她奔涌而去，远处天边耸立着的群峰像被群山波涛撞击四溅的浪花，镶嵌在蔚蓝幕布上。冰雪的矜持和太阳的热情相互碰撞，让安娜普娜群峰沐浴在一片灿烂的华美之中。

美国作家梭罗谈及美好事物时，常用“像黎明一样美好”加以形容。沐浴喷薄而出的霞光，面对无比壮丽的安娜普娜群峰，我理解了梭罗的话，也理解了他的内心。



本版责编：王佳可 庄雪雅 李欣怡

电子信箱：rmbtgf@peopledaily.cn

版式设计：蔡华伟



▼青花花鸟纹罐使用的青花原料源自波斯地区（今伊朗等地），经丝绸之路来到中国，描绘于景德镇高岭土烧制的瓷器之上，结合中国传统花鸟画疏朗的构图手法，蓝白辉映，使青花瓷成为享誉世界的中国文化符号之一。



►唐三彩是低温釉陶器，以鲜艳的黄色、绿色、白色为主，是唐代对外输出的重要商品之一。展品使用的蓝色釉料由丝绸之路带入中原地区，釉色绚丽，造型多元，体现了丝绸之路文化交流形成的多元审美，也反映了中华文明的开放包容。



商代（武丁时期）  
「龙」字龟卜甲

## 呈现技艺之美

中国古代工艺技艺境界独到，风格高雅，浸透着中华民族的文化精神和审美意识，具有鲜明的美学特性。10月22日，天津博物馆“文明印记——中国古代工艺文物精华展”在哈萨克斯坦国家博物馆开幕。

展览分为“中华瓷韵”“巧夺天工”



唐代  
三彩罐

## 推动文化交流

“锦绣中华”“津城风采”4个单元，展出甲骨、瓷器、玉器、雕刻、丝绣及天津非遗等62件（套）文物，以饱含中国特色的工艺类文物展品，让哈萨克斯坦民众透过文物的“技艺之表”，读懂中华文明兼容并蓄的“精神之里”，为两国民心相通搭建桥梁，推动文明交流互鉴。



明代  
红白玛瑙雕李白像

▲李白出生于唐代安西四镇之一的碎叶城，与现哈萨克斯坦东干人聚居地相距不远。李白豪放洒脱的气质与中亚地区草原文化的自由奔放相呼应，诗作风格豪放飘逸，气势磅礴，在世界范围内广为流传。