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今 年 ，是 乌 镇 戏 剧 节 的“ 本 命

年”。10 月 16 日至 26 日，以“扶摇”为

主题的第十二届乌镇戏剧节在烟雨迷

蒙的水乡拉开帷幕。桨声灯影里，一

幕幕戏剧精彩上演：来自中国、德国、

法国、挪威等 10 个国家的 25 部特邀戏

剧佳作，在乌镇演出 71 场。这些作品

中，有德国汉堡德意志剧院的戏剧力

作《人类之城马拉松剧》，有日本戏剧

导演铃木忠志常演不衰的代表作《大

鼻子情圣》，亦有挪威诺贝尔文学奖得

主约恩·福瑟编剧的《暗影》等。中外

戏剧人回应时代关切，展开交流对话，

每一句皆有戏剧悠长的余韵，每一幕

都是情感激荡的定格。

一场从古希腊到
当代的戏剧马拉松

本届乌镇戏剧节上，《人类之城马

拉松剧》备受瞩目。这部遍获欧洲戏

剧节奖项的作品总时长 9 小时，分为 5
部，在 3天内完成演出，7天内连续演出

两轮，“马拉松剧”名副其实。

巨大的体量令《人类之城马拉松

剧》2023 年 9 月于汉堡首演后，从未在

德国外演出，即使去柏林，也只演一两

部。为让它来乌镇，戏剧节 3 次邀约，

技术团队六赴德国；7 月初，装满舞台

部件和道具的集装箱就已启程，开始

跨越半个地球的海运旅程；10 月，德

方主创抵达后，中外演员联合排练，75
位中国演员负责歌队与鼓队表演。中

德戏剧人精诚合作，将这部演职人员

多达 150 余人的开幕大戏完美呈现，

这也是乌镇戏剧节第一次与国际知名

剧团合作共创。

《人类之城马拉松剧》讲述了欧洲

文明史上最著名的神话之一——忒拜

城的建立。以古希腊神话为蓝本，第一

部《狄奥尼索斯》、第三部《俄狄浦斯》和

第五部《安提戈涅》改编自古希腊剧作

家欧里庇得斯和索福克勒斯的原著剧

本，第二部《拉伊俄斯》和第四部《伊俄

卡斯忒》是新创文本。新与旧，原创与

改编，《人类之城马拉松剧》将流传已久

的古希腊神话与当代社会现实编织糅

合，让古老叙事在当下语境再次发声，

提出一个个具有强烈现实意义的诘问。

第四部《伊俄卡斯忒》讲述了俄狄

浦斯的两个儿子伊特俄克勒斯与波吕

尼刻斯为争夺忒拜王位反目成仇，展开

决斗同归于尽的悲剧。在导演卡琳·拜

尔看来，这个兄弟阋墙的故事既古老又

崭新：当今世界，人们依然试图用战争

解决问题，俄狄浦斯二子相残的神话其

实早已昭示，以暴制暴无法获得和平。

因入围 2024 年柏林戏剧节“十部

最值得关注剧目”，第二部《拉伊俄斯》

在五联剧中最负盛名，这也是德国女

演员莉娜·贝克曼一人分饰 5 个角色、

一场酣畅淋漓的独角戏。由于大多数

关于俄狄浦斯的父亲拉伊俄斯的古典

作品未能完整流传，编剧只能拼凑古

典文献的断章残篇，采用非线性与多

视角叙事结构，融合当下现实创作剧

本，这反而令作品更直接通往剧场，通

向我们的时代。当观众看到古希腊神

话中的拉伊俄斯和俄狄浦斯之母伊俄

卡 斯 忒 骑 着 摩 托 车 在 快 餐 店 买 汉

堡，看到他们以当代人的面貌

出现在舞台录影中 ，古希

腊不再遥远，悲剧英雄

难以抗拒的命运之

轮似乎依然轰轰

作 响 。 舞 台

之上，贝克

曼是拉伊俄斯、是伊俄卡斯忒，也是希

腊歌队中的无名歌者，她行云流水般

的表演极具力量，迥然不同地演绎出

各个人物的性格特征，令观众充分感

受到何谓表演的艺术。演出结束，她

在如潮的掌声与欢呼声中返场 5 次，

终于谢幕。

一次从民族到世
界的戏剧对话

这是铃木忠志第三次携剧来到乌

镇戏剧节，也是我第三次采访这位年已

86 岁的戏剧“老人”。在剑桥大学出版

社出版的“二十世纪重要导演／戏剧

家”丛书中，铃木忠志与布莱希特、彼

得·布鲁克等西方戏剧大家齐名。与去

年严肃的《酒神》不同，今年他带来了颇

为轻松的《大鼻子情圣》，其改编自法国

剧作家罗斯丹创作的五幕戏剧。

舞台之上，白色樱花遍撒，灯光清

冷，侘寂幽玄。日本演员竹森阳一扮

演的西诺哈、中国演员田冲扮演的克

里斯汀和俄罗斯演员娜娜·塔季什维

利扮演的罗姗娜登场，3 人嗓音浑厚，

语调斩钉截铁，分别用日语、中文和俄

语高声念出对白，不少观众也许会悚

然 一 惊 ，这 正 是 铃 木 忠 志 的 戏 剧 美

学。他认为，语言承载了文化与传统，

演员在表演时应使用本国语言，你来

我往间，对话产生微妙的戏剧张力，作

品也具有了文化交流的意义。

观看铃木忠志的戏剧，演员的身

体语言往往带给观众视觉冲击，这是

他从日本能剧和歌舞伎等传统艺术发

展出的表演训练体系。在他看来，日

本戏剧不能单纯模仿、学习西方戏剧，

要建立独立的戏剧模式：通过演员独

特的身体感知，在舞台上用身体“演

活”戏剧情境。于是，我们看到，饰演

武士的男性演员用蹲踞的身体姿态，

穿着足袋，用被称为“滑步”的脚步移

动方式入场，这与能剧表演以脚掌紧

贴舞台地板滑行进场的特征十分类

似。铃木忠志对我说，“这是身体的语

法”，当演员都能遵守这个“语法”时，

各国演员、各种语言都能和谐共存。

于是，在这部改编自法国的戏剧

中，中日俄 3 国演员身着和服，居住町

屋，通过“滑步”移动，背景音乐时常响

起意大利歌剧《茶花女》的悠扬选段，明

亮的音色似乎令幽暗的舞台也温暖起

来。在铃木忠志心中，这是真正的能剧

和歌舞伎，是世界通用的能剧和歌舞

伎。他的戏剧有着鲜明的日本特色，却

常常演绎希腊悲剧或莎士比亚戏剧，在

国际舞台独树一帜，从中我们或许能够

看到一条从民族走向世界的路径。

铃木忠志说，这也许是他最后一

次带戏来乌镇，因珍视与戏剧节共同

发起人陈向宏之间的友谊，86 岁的他

再次从日本利贺出发，辗转近一日来

到这里，“真的太辛苦了”。即便如此，

《大鼻子情圣》连演 3 晚，他就在

音控台旁连坐 3 晚，摸出规

律的观众甚至专门去

找 他 合 影 留 念 。

10 余 年 来 ，铃

木忠志经常

携剧来中国交流，与中国戏剧人合作，

并亲手培养出青年演员田冲。正如他

在戏剧专著《文化就是身体》中所写：

“我们必须一直追求自己的理想，直到

死去的那一天。正是这种转瞬即逝的

共同特质，把戏剧和生命紧紧结合在

一起”。

一段从今天到未
来的戏剧旅程

一个戏剧节的生命力，既在于国

际视野的广度，也在于本国土壤的厚

度。作为乌镇戏剧节名片，今年的青

年竞演以“流星、信用卡、牡丹花”为

题，18 组选手展开角逐，《游园失梦》

夺冠。戏剧节走过十二载，青年竞演

报名人数过万，700 多位青年戏剧创

作者从蚌湾剧场走出，陈明昊、吴彼、

丁一滕等都是其中翘楚。他们已成为

中国戏剧的中坚力量，活跃在国内外

戏剧舞台，如今或带着作品重回乌镇，

或作为评委发掘戏剧新秀。

北 栅 粮 仓 不 再 是 储 存 谷 物 的 地

方，而是积淀力量静待花开的戏梦粮

仓。郝蕾、柯蓝、肖竞等 6 位女性导演

在 今 年 的 戏 梦 粮 仓 单 元 带 来 6 部 剧

目，进行 52 场表演，有对经典文本的

当代重构，也有聚焦现实的全新创作，

展现女性艺术视角与叙事探索，为戏

剧舞台增添别样的“她”风采。

走进乌镇大剧院，明亮的走廊摆

满第一届至第十二届特邀剧目海报，

从第一届的 6 部作品，到今年的 25 部，

12 年来，乌镇戏剧节的国际声誉越来

越响亮，戏剧节共同发起人之一、导演

赖声川说：“现在全世界的剧团都主动

来问‘我们能不能来演出’。”走过扶摇

而上的 12 年，第十三届乌镇戏剧节的

主题是“澹远”，意在心境恬淡、志向高

远。展望未来，愿这个中外戏剧人和

观众欢聚一堂的盛会能够行稳致远，

与大家不见不散！

图片由上至下依次为：

戏剧《明堂夜雪》《大鼻子情圣》剧

照，《人类之城马拉松剧》海报。

以上图片均为乌镇戏剧节提供   

从
水
乡
到
世
界
的
戏
剧
之
路

王
佳
可

从尼泊尔加德满都到喜马拉雅山南

麓的博卡拉，虽只有 200 多公里，大巴车

竟在盘山道上走了一整天。到达酒店

时，天已完全黑了。吃过晚饭，大家早早

休息，只为明早欣赏博卡拉的日出。

凌晨，天一片漆黑，我们登上前往博

卡拉城外的汽车。登山道上的汽车尾灯

已连成一条红色长龙，在漆黑夜色中尤

其耀眼。下车，我们沿蜿蜒小道攀到一

个高高的山头，这是观赏博卡拉日出的

最佳地点。也许因游客经年累月踩踏，

整个山头已成为一块圆圆的平地，能同

时容纳几百人站立。黑暗中不知谁说了

句，这不就像一块供人打坐的大蒲团吗？

确实，面对那些如高僧般端坐云雾之上

的雪山，我们就是远道而来的朝圣者。

凛冽的寒风吹在脸上如刀割般疼痛，

然而在大自然的神秘大幕拉开前，我们能

做的唯有静静等待。导游说，我们即将看

到的是安娜普娜群峰，她位于喜马拉雅山

脉的最南端，也是喜马拉雅群峰的终点。

离我们最近的雪山名叫鱼尾峰，海拔 6993
米，因耸立的山峰如高高翘起的鱼尾得

名。鱼尾峰西侧，是海拔 8091米的安娜普

娜第一峰；东侧，依次排列的是安娜普娜

海拔 7555 米的第三峰、海拔 7525 米的第

四峰和海拔 7937米的第二峰。

默默等待中，天色渐亮。鱼尾峰最

先隐隐露出轮廓，却又被变幻莫测的云

雾紧紧缠绕，一片厚厚的云雾向右慢慢

移走，山峰眼看就要露出真容，又被左边

涌起的云雾悄悄遮住。突然，远方天空

的云雾上下翻滚舒卷，向四周散开。紧

接着，浓浓的云雾如同舞台幕布般缓缓

拉开，银白色的雪山一座座露出朦胧轮

廓。几百人聚集的观景台上鸦雀无声，

直到离我们最近的鱼尾峰赫然显现眼

前 ，所 有 人 异 口 同 声 地 发 出 惊 叹 和 欢

呼。只见她通体洁白如玉，辉煌而高傲，

壮丽而圣洁。我震撼于眼前的景色，内

心只感到一片空白。

伴随时间推移，冰肌玉肤的安娜普娜

群峰从云层中完全显露，在阳光映照下如

同一幅延绵画卷铺展开来，青褐色的群山

像大海的波涛般向她奔涌而去，远处天边

耸立着的群峰像被群山波涛撞击四溅的

浪花，镶嵌在蔚蓝天幕上。冰雪的矜持和

太阳的热情相互碰撞，让安娜普娜群峰沐

浴在一片灿烂的华美之中。

美国作家梭罗谈及美好事物时，常用

“像黎明一样美好”加以形容。沐浴喷薄而

出的霞光，面对无比壮丽的安娜普娜群峰，

我理解了梭罗的话，也理解了他的内心。

日出博卡拉
汪震国

希腊最大岛屿克里特岛是爱琴海上

的明珠，优美的自然风光吸引着来自世

界各地的游客。今年 7 月，世界遗产委

员会第四十七届大会决定将克里特岛的

米诺斯宫殿遗址列入《世界遗产名录》，

爱琴海畔交织着神话与历史的古老文明

再度引起世人瞩目。

克里特岛地处埃及和希腊之间，自

古就是地中海的交通要冲和贸易重镇。

古希腊史诗《奥德赛》中曾描述这里是

“一片美丽富庶的土地，岛上人口多得数

不清，城市有 90 个。”古希腊神话中克里

特之王米诺斯的故事也广为流传。然

而，随着岁月流逝，克里特岛的上古文明

痕迹逐渐湮没于历史尘烟，其真实的历

史一度未被严肃对待。

4000 多年后，英国考古学家伊文思

在克里特岛展开系统发掘，于 20 世纪初

出土大批建筑遗迹和文物。此后，考古

学家们在岛上各处陆续发掘出遗址，最

终证实克里特上古文明的存在，并将其

命名为“米诺斯文明”。米诺斯文明的出

现早于希腊大陆的迈锡尼文明，成为希

腊文明乃至欧洲文明之链上的第一个

环节。

驱车驶出克里特首府伊拉克利翁城

区，沿着蜿蜒山路，成片橄榄树与葡萄园

在阳光下铺展开来。不多时，克诺索斯

王宫遗址出现在眼前，这是米诺斯宫殿

遗址中最具代表性的建筑群。在神话

中，克里特之王米诺斯为囚禁牛首人身

的怪物而建造迷宫。雅典国王忒修斯杀

死怪物后，依靠米诺斯女儿送出的线团

走出迷宫。伊文思在发掘后认为，克诺

索斯正是神话故事中迷宫的原型。

漫步克诺索斯，便能体会到伊文思

如此推断的理由。遗址占地面积达 2.2
万平方米，建筑群分为东西两部分，围绕

着中央庭院布局，上千间宫室通过长廊

和大门连接在一起。工匠大量运用台

阶，令楼层错落有致，廊道迂回、宫室交

替，宛如进入真正的迷宫。考古学家证

明，克诺索斯建筑群曾拥有完善的供水

与 采 光 系 统 ，人 们 的 生 活 环 境 较 为 舒

适。走过残垣断壁，进入修复后的王座

厅、双斧厅等房间，依然可以想见昔日繁

华景象。

返回伊拉克利翁，市中心的伊拉克

利翁考古博物馆成为了解米诺斯文明的

另一扇窗口。通过馆藏的各类文物，人

们得以窥见当时高度发达的生产力水

平。最令人惊叹的藏品无疑是克诺索斯

出土的壁画残片，历经 3000 多年时光洗

礼，依然保持着光鲜色泽，经考古学家修

复后，古代克里特人笔下的自然与社会

图景便栩栩如生地重现眼前。

古代克里特人似乎对牛格外钟爱。

博物馆中陈列着不少牛头杯和牛形项链

等器具，造型流畅、工艺精美，牛头上甚

至雕刻着表现牛毛的刻纹图案。镇馆之

宝《跳牛图》壁画描绘了表演者跃过公牛

的场景：他双手抓住牛角，身体顺势被牛

头甩高、越过牛背，最后在公牛身后落

地。时人通过跳牛运动展现力量与勇

气，与如今的斗牛表演有着异曲同工之

妙。关于牛头怪的神话传说看似荒诞不

经，却有着重要的象征意义，体现着古代

克里特人对牛的世俗崇拜。

璀璨的米诺斯文明已被近现代考古

发掘充分证明。遗憾的是，伊文思为了再

现自己心目中的“米诺斯迷宫”，使用水泥

等现代材料对遗址进行过度复建，并且加

入大量个人推测和艺术想象。在如今的

克诺索斯，我们依然可以看到伊文思当年

复建的深红色立柱，这种“破坏性保护”让

人哑然失笑，也促使人们反思如何更好地

保护文化遗产：尊重遗迹原貌，秉持“修旧

如旧”的原则，尽可能保留真实的时间痕

迹，而非重塑一个想象中的过去。

中国与希腊同为文明古国，当米诺

斯文明的曙光照耀爱琴海畔，夏商文明

也在中华大地崭露锋芒。近年来，米诺

斯文明正愈发受到中国社会和学界关

注。中希文明互鉴中心多次组织青年访

学项目，赴克里特岛考察克诺索斯等遗

址。今年 4 月，“代达罗斯：希腊克里特岛

的神话”在北京故宫博物院开展，这是中

国首个米诺斯文明专题特展，伊拉克利

翁考古博物馆珍藏的 170 余件（套）珍贵

文物与公众见面，《跳牛图》壁画的复制

品吸引着游客打卡留念。随着中希文明

互鉴的不断深入，米诺斯文明将在万里

之遥的东方古国收获更多同好与知音，

两国在文化遗产保护与研究等领域的合

作将延续这场跨越数千年的文明对话。

下图：希腊克里特岛风光。

罗伯托·莫伊拉摄（影像中国）  

爱琴海畔的文明曙光
谢亚宏

中国古代工艺技艺境界独到，风

格高雅，浸透着中华民族的文化精神

和审美意识，具有鲜明的美学特性。

10 月 22 日 ，天 津 博 物 馆“ 文 明 印 记

——中国古代工艺文物精华展”在哈

萨克斯坦国家博物馆开幕。

展览分为“中华瓷韵”“巧夺天工”

“锦绣中华”“津城风采”4 个单元，展出

甲骨、瓷器、玉器、雕刻、丝绣及天津非

遗等 62件（套）文物，以饱含中国特色的

工艺类文物展品，让哈萨克斯坦民众透

过文物的“技艺之表”，读懂中华文明兼

容并蓄的“精神之里”，为两国民心相通

搭建桥梁，推动文明交流互鉴。

呈现技艺之美  推动文化交流

▲龟卜甲上所刻

的“龙”字是最具中华

民族认同性、应用历史

最悠久的汉字之一，展

示了中国汉字由图画

文 字 向 象 形 文 字 的

转变。

﹃
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﹄
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纹
罐

   

明
崇
祯
年
间

三
彩
罐

唐
代

▶唐三彩是低温釉陶器，以鲜艳的黄色、绿

色、白色为主，是唐代对外输出的重要商品之一。

展品使用的蓝色釉料由丝绸之路带入中原地区，

釉色绚丽，造型多元，体现了丝绸之路文化交流形

成的多元审美，也反映了中华文明的开放包容。

▼青花花鸟纹罐使用的青花原料

源自波斯地区（今伊朗等地），经丝绸之

路来到中国，描绘于景德镇高岭土烧制

的瓷器之上，结合中国传统花鸟画疏朗

的构图手法，蓝白辉映，使青花瓷成为

享誉世界的中国文化符号之一。

红
白
玛
瑙
雕
李
白
像

明
代▲李白出生于唐代安西四镇之一的碎

叶城，与现哈萨克斯坦东干人聚居地相距

不远。李白豪放洒脱的气质与中亚地区草

原文化的自由奔放相呼应，诗作风格豪放

飘逸，气势磅礴，在世界范围内广为流传。


