
2025年 11月 13日  星期四  1111  文化文化

我笔名叫“牛二哥”，是一名开

了 30 年货车的司机，河南焦作修武

县大南坡村人。村子在山里，过去

煤矿多，很多人靠开车为生。

一个开货车的，怎么会跟写作

扯上关系？我从小爱看连环画，听

《三国演义》。人生第一本书，是七

八岁时冒着大雪，趿拉着黄胶鞋，走

几里山路去供销社买的。后来去县

城上学，从图书馆借来《堂吉诃德》，

心 里 便 种 下 了“ 仗 剑 走 天 涯 ”的

种子。

成家后跑车，生活拮据，买不起

新书。我的文学梦，是在旧书摊上，

用一个个 3 元、5 元堆起来的。无论

到哪个城市，我都去找旧书摊，有什

么我就读什么。

我跑车，货车上离不开两样东

西，书和日记本，卧铺下总放几本

书。在新疆，收车后别人聊天喝酒，

我就看书，有时独自坐在戈壁滩上

伴着夕阳静静地读。后来学会了听

书，前后听了将近 480 本书。

路上灵感来得突然，用纸笔记录

有些笨拙，我就在确保安全的情况下

靠边停车，用手机备忘录写。零散的

记录，都成了日后写作最珍贵的素

材。从我写的小短文里，两个孩子了

解到跑车的艰辛，学习更加刻苦。

我在网上发布诗歌、散文，很多

司机同行会在评论区讲述各自的处

境。我写“卡友”的故事，写这个连

接着工业与农业、城市与乡村，却常被误解的群体。2024 年，

我的首部非虚构作品集《货车司机牛二哥》出版，包含我 30 年

货运生涯，跨越 28 个省份、行驶超 200 万公里的见闻。

文学就是我的家。没有文学，漂泊与孤独无处倾吐。每

当把经历变成文字，我就有一种收获感，觉得明天一定会比今

天好，无形之中得到了自信与力量。现在，我一边在老家经营

民宿，一边写过去跑车的经历，还在村里带头成立了“大南坡

文学社”。县里很支持，文联和作协的老师们常来交流，鼓励

我 写 出 更 好

的作品。

第 一 次

听到“新大众

文 艺 ”这 个

词，我愣了一

下，第一反应

想 起 以 前 在

旧 书 摊 常 淘

的《 大 众 文

艺》杂志。再

一品，我不就

是 这 股 文 艺

潮 流 中 的 一

员 吗 ？ 普 通

劳动者参与创作并能出书，证明了文学的包容性——不只“高

大上”，也可以“低小微”。像“外卖诗人”王计兵、“田鼠大婶”

裴爱民，我们都是平平常常的人。我相信，在这样一种文艺潮

流的推动下，未来会有更多基层作家出现。这些“不走寻常

路”的作品，会成为文学之树上生机勃勃的新叶。

曾有一名河南郑州的读者来找我，说也想写写自己，但是

没有像我一样走南闯北的经历。我想对每一个想提笔的普通

人说：每个人都是自己人生的作者。别怕写得少、写得不好，

不妨从写日记开始。只要你记录的是真实的生活，表达的是

真实的情感，就一定能找到属于自己的读者。

（作者为河南修武县作协副主席，本报记者陈圆圆采访

整理）

上图为牛保红停车时在手机上创作。 贾   蓝摄   

车
轮
上
的
文
学
路

牛
保
红

今年，是我来广东东莞的第二

十四个年头。

夜晚的办公桌铺着密密麻麻

的文字，我看着它们，像看着自己

的孩子。我从湖南老家来到这里，

边打工边写作。曾经青春年少，在

流水线上摸爬滚打，就是靠着写作

坚持下来的。

我身处的时代、脚下踩着的大

地极其不简单。我身边站着一大

群人，来自天南海北，经历时代巨

变，城市工厂碰撞出源源不竭的创

作素材，大家一人一笔，共同绘就

了广东素人写作的“清明上河图”。

有时我会恍惚，似乎仍站在流

水线上，手握电动螺丝刀，歪着脑

袋锁电脑机箱的侧板。但自己心

里仍是有光的——下班后爬上宿

舍上铺，躲在帘子后面，文字就是

一道光，把一切都照亮了……

那时候，“打工文学”在珠三角

方兴未艾，而东莞正是“大本营”。

我用纪实散文的笔触，以生产线女

工的视角，写下一篇篇文字，记录

打工群体热辣滚烫的生活。社会

对这个话题的关注，让我的作品被

一篇篇印成铅字，我还获得了全国

青年产业工人文学大奖散文奖、第

二届孙犁文学奖一等奖等。

这 种 成 长 ，有 时 代 风 口 的 托

举，有个人的坚守，更与环境的滋

养密不可分。2011 年，我作为共青

团广东省委“圆梦计划·北大 100”的首批学员进入北京大学，

圆的不光是我读中文专业的梦，更将内心那种劲头调动起来，

变得前所未有的自信。

东莞是我的“福城”。从厂报、镇报、日报到文联，这里建

立了一系列平台来展示、扶持文学；针对文化基础不高的打工

作者群体，还每年组织改稿会，请来资深作家、编辑面对面交

流、改稿。我的第一部散文集《流水线上的青春》，就是在东莞

市相关专项资金的扶持下出版的。

如今，我仍在制造企业里工作。现在的工厂已经大不相

同，花园式厂区，自动化无尘车间，曾经的流水线变成了全自

动线。这种变化曾让我手足无措，以往丰富的打工经验被掏

空，澎湃的文字“激流”被抽干。今年 7 月，东莞市文联、市作

协推荐 36 名素人作家去鲁迅文学院学习。坐在大礼堂里，同

桌说我像极了一个认真听课的小学生。授课老师们阐述精深

的文学理论，或分享新大众文艺变迁，打开一扇扇深邃而旖旎

的窗。我被重

新“点燃”了。

新 大 众 文

艺 兴 起 ，大 众

可以更广泛地

参与到文艺创

作 活 动 中 ，而

不仅仅是单纯

的欣赏者。新

一代工人怎样

工 作 和 生 活 ？

时 代 巨 变 下 ，

工 厂 如 何 转

型？来自一线

的 真 实 感 受 ，

为创作提供了新的视角。

在文学这条路上跋涉，能抵达多远的远方？无人知晓。

但我知道，文学是可以为之付出一生、不断探索的。

（作者为广东省作家协会会员，本 报 记 者贺林平采 访

整理）
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我们正置身于一个温暖而有力的文化现场：河南修武的

“牛二哥”在车轮上记录人生，宁夏西吉的农民于田埂间播种

诗行，素人创作者借助短视频讲述鲜活日常……涌动的新大

众文艺浪潮，究竟新在何处？

新在创作主体。过去，劳动者的形象多由专业写作者“代

言”；而今，司机、保洁员、产业工人拿起笔，成为书写的主角。

从“被言说”到“我要说”，是人民需要文艺，文艺需要人民的生

动写照。

新在内容维度。不执着于“宏大叙事”，而是着力讲述基

层的“个体故事”。普通人生活的点滴片段，汇聚成热气腾腾

的“时代日记”。文学是凝固时间的琥珀，既容得下象牙塔里

的精雕细琢，也珍视泥土中长出的粗粝与生机。

新在科技赋能。音频、视频，手机备忘录、社交平台，新技

术是新时代的纸和笔，高效率、低门槛，让更多鲜活故事“破

圈”生长。

新生的文艺森林茁壮繁茂，需要各方共同滋养。基层创

作者期待精准扶持、尊重本色，寻求通过改稿会等专业培训获

得启发。而我们每个人的阅读、讨论与传播，就是最直接、最

长情的支持。

新大众文艺的春天，正由无数普通人写就。当千万个“牛

二哥”都能自信讲述人生故事时，我们所共同拥有的文化图

景，将更加完整、生动。

新大众文艺，新在何处？
尔   冬

位于江苏省苏州市吴

中区光福镇中国工艺文化

城 的 向 红 绣 府 里 ，80 后 绣

娘府涵璐正俯身绷架前，飞

针走线间，宝相花在指尖渐

次绽放。

府涵璐参与创办的苏绣品牌向红绣

府，定位于设计制作可穿戴的苏绣。然

而，苏绣以真丝为底料，稍有不慎便会损

坏，想让苏绣变身为日常穿戴的耳环、项

链，必须得经久耐用。

府涵璐开始了技术攻关，经过反复

摸索，她找到了一套针法组合。用这种

针法绣出来的苏绣，哪怕反复清洗，依然

不变形、不走样。她又尝试将棉花用特

定的工艺层层堆叠，造出质感好且不易

塌陷的小珠子，将苏绣缝在上面，便是一

颗精致的“苏绣宝石”。

项 链 、耳 环 、戒 指 、胸

针 等 苏 绣 首 饰 系 列 ，她 研

发 的 新 品 每 年 达 到 上 百

款。传统非遗走向市井生

活 ，以 创 新 姿 态 融 入 现 代

消费场景。

2020 年，府涵璐还牵头成立了遇涧

乡土工艺专业合作社，如今合作社已经

发展到 34 名成员，每年营收数百万元。

“创新之路没有终点，接下来，我们还会

开发出更多的苏绣潮品，让古老苏绣真

正走进千家万户。”府涵璐说。

这里的苏绣有点“潮”
本报记者   王伟健

校馆弦歌

■“十五五”文化热词·新大众文艺R

■快评R

一部网络文学改编的短剧上线，能

带动原著日读人数增长超 300%；中国

网络文学全球共创共享，海外活跃用户

达 到 约 2 亿 并 催 生 一 批 本 土 创 作 者

——我们该如何定义今天的网络文学？

11月 9日到 12日，以“大时代、大视

野、大文学”为主题的 2025 中国网络文

学论坛在福建泉州举行。网络文学作

家、平台代表、产业人士，共话网络文学

主流化、精品化、产业化、国际化之路。

“十五五”规划建议提出，要“繁荣

互联网条件下新大众文艺”“引导规范

网络文学、网络游戏、网络视听等健康

发展”。与会专家认为，随着主流化、精

品化进程不断加快，网络文学对文化产

业的撬动作用日益凸显，国际影响力显

著增强，向高质量发展阶段阔步迈进。

截至 2024年底，中国网络文学用户

规模达 5.75亿人，占网民规模的 51.9%，

成为具有全民性特征的文学样式。

作 为 新 大 众 文 艺 的 重 要 表 现 形

式，如何在“大文学观”的视野下认识

网络文学？专家认为，网络文学创作

在葆有鲜明“网感”的同时，应追求精

湛的艺术质感、鲜活的生活质感，推进

经典化与创新发展。

创作生态持续优化，精品化成行业

共识。对此，各地作协与相关部门积极

构建创作扶持体系。此次活动期间，首

届海丝网络文学周启动；福建依托“金

海螺”网络文学创作扶持计划，建立覆

盖“创作—成长—成才”的全周期培育

机制；湖南省依托马栏山视频文创园，

建成运营“中国网络文学小镇”，并为网

络作家开设职称评定“绿色通道”……

创作理念也在持续升级。网络作

家“杀虫队队员”认为，网络文学具有

高度包容性，将各种文化形式的新型

叙事方法与之融合创新，才能贴合读

者的需求。“随着 AI 技术的普及，网络

文学创作需更具综合性。”网络作家

“墨书白”认为，成功的 IP 开发作品往

往具有“鲜明的视觉人物”的特征，故

事构建更趋近于“以幕组成故事”。

另一方面 ，网络文学作为“IP 母

体”，对文化产业的撬动作用日益凸

显。它成为驱动产业发展的关键引

擎，与影视、动漫、游戏等共同构建起

一个更加丰富多元的数字内容生态。

值得关注的是，网络文学改编短

剧成为行业新风口，“小说—短剧”的

联动模式，扩大了网络文学的用户覆

盖面，带来产业融合的倍增效应。短

剧《家里家外》聚焦改革开放初期的市

井生活，播放量破 10 亿，带动同类网

文收藏量突破 50 万。

“短剧中有一半以上改编自网络文

学，成为承接海量网络文学 IP的转化渠

道。”红果短剧精品短剧负责人魏钦涛

介绍，目前短剧能年消化数万部网络文

学作品。在他看来，深度融合正在产生

双向赋能效应。一方面，产业化为网文

作者提供了新的成长通道和创作动力；

另一方面，也促使网文创作更注重视觉

化思维，为后续转化奠定更好的基础。

“一次更新，跨越七个时区”，这是中

国作协网络文学中心《网文中国》纪录片

里的台词。以网络文学为代表的文化

“新三样”，引发海外受众广泛共鸣，成为

世界流行文化体系的重要板块。

出海模式不断创新升级。起点国

际在海外复制“起点模式”的同时，积

极培养本土原创作者，截至 2024 年底，

海外原创作品数量已达翻译作品的

100 倍。晋江文学城向海外输出 5000
余部（次）作品，覆盖 20 多个国家和地

区，通过精准调研海外读者喜好，实现

作品的针对性推广。

“‘网文出海’不仅是一个令人振

奋的故事，更是一个实实在在的经济

增长点。”北京大学中文系教授邵燕君

介绍，中国网络文学通过微短剧等新

形态实现更广泛的国际传播，正在深

刻塑造全球读者的阅读习惯。她认

为，中国网络文学要在国际竞争中保

持领先优势，必须保护原创性土壤，不

断向世界讲出更新更好的中国故事。

推进主流化、精品化、产业化、国际化

网络文学，讲出更新更好的中国故事
本报记者   陈圆圆   任飞帆

清晨，安徽省长丰县双凤开发区

润梅路上，早点店店主姜世涛揭开蒸

笼，面香在街巷间弥漫，很快吸引来

一批吃早点的居民。两个月前这里

还是流动摊贩占道、油污遍地的“老

大难”。

变化始于一场联合攻坚。当时，执

法人员来到润梅路，清理了占道摊点、

拆除 31 处违章建筑、拖走 13 辆“僵尸

车”。很快，50个规范泊位划定、三方联

勤机制启动，30 名执法人员分时段驻

守，“智能监控+人工巡检”全天候运转。

“以前摊位流动，现在在约定区域

经营反而客流更稳，也更卫生了。”摊

主郑阳将垃圾送往干湿分离垃圾桶，

语 气 里 透 着 踏 实 。 同 样 在 下 塘 镇 ，

1000 余户流动摊贩像郑阳一样告别

了“街头漂泊”，迎来安心经营。

如今，这种人性化的治理举措在

长丰城乡各处延伸：50 米非机动车位

让共享单车整齐列队；“首违不罚”教

育岗上，初次违停的车主看完安全教

育片后郑重承诺“下不为例”……

长丰县岗集镇的一处综合执法岗

亭内，交警陈克飞轻点移动警务终端，

3 公里外的违停车辆信息实时显现，

人脸识别系统精准锁定违停人员。“通

过‘交管 12123’视频快处功能，事故

撤离时间缩短 70%。”陈克飞介绍，他

们常态化使用无人机在辖区事故高发

路段开展巡逻抓拍工作。

科技赋能的同时，机制创新也在

发 力 。 下 塘 镇 积 极 探 索“1231”工 作

法，即 1 天内整改立行立改问题，2 天

内解决多部门协调事项，3 个月内攻

克中期难题，长期重难点纳入城市 1

年期规划，形成“排查—整改—销号”

的闭环链条。

长丰县绿廊公园建设工地上，工

程师们正调试设备。一年前，这里还

是建筑土方堆积场。公园配置了一批

智能化设备，目前整体还处于养护完

善阶段。项目负责人介绍，“周边小区

的妈妈们很期待儿童活动广场，天天

来问进度。”

像这样废弃空间“再生”的故事在

长丰县还有很多：高铁桥下的杂物堆

成了紫藤花架环绕的街头公园；双墩

镇搬迁废品站复耕土地，春季油菜花

盛放时成了居民打卡地……长丰县委

书记李孝鸿表示：“城市精细化管理的

关键，就是要在秩序与活力、效率与温

度之间找到精准平衡点，让城市在发

展中始终洋溢着民生暖意。”

安徽长丰县加强基层精细化治理

科技赋能，城市添活力
本报记者   李俊杰
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■文化市场新观察R

“十五五”规划建议提出，广泛开展群众性文化活动，繁荣

互联网条件下新大众文艺。“新大众文艺”有着丰富的时代内

涵，高度概括了大众书写、书写大众的文艺理念和大众接受、

大众评价、大众传播的文艺景观。“打工文学”“素人写作”等鲜

活案例，正不断丰富新大众文艺的内涵，推动文学艺术在创作

主体、传播方式、创作题材和表达方式上呈现新面貌。

——广东省文艺评论家协会副主席   柳冬妩   

云南昆明，一场急雨。西南联大

铁皮覆顶的教室里，密集的雨点声盖

过了讲课声，讲台上的先生转身在黑

板上写了 4 个大字：“停课赏雨”。

80 多年后，也是这样一个雨天，同

样的铁皮屋顶下，云南师范大学西南联

大旧址内的复原教室里，学生志愿讲解

员散勐正为游客重现这段往事。“这是

‘刚毅坚卓’的生动剪影。”散勐说。

追寻历史载体

走近西南联大旧址，“国立西南联

合大学”门匾率先映入眼帘，远处，张

伯苓、蒋梦麟、梅贻琦 3 位校长的青铜

雕塑静静伫立。西南联大博物馆入口

处，镌刻着 4 个大字“刚毅坚卓”。在

民族危亡的艰难时刻，西南联大结茅

立舍，弦歌不辍，广大师生更是将“刚

毅坚卓”的联大校训践行始终。

如今的西南联大博物馆是原西南

联大图书馆复原建筑，内设展览以西

南联大历史为主线，展出西南联大各

类档案、实物与相关历史图片。近年

来，西南联大博物馆通过采访上百位

校友及其亲属，广泛征集历史物证，让

精神文化有了更多载体，传承不息。

成为学生志愿讲解员后，散勐已

经完成了 100 余场讲解，但每次讲解

时都难掩激动。有一次，一位老奶奶

听完讲解，拉着散勐的手说自己的父

亲当年就是联大的学生，徒步南迁时

磨破了 3 双草鞋。散勐说，“这些真实

的故事，让我对‘教育史上的长征’有

了更深的理解。”

“万里长征，辞却了五朝宫阙。暂

驻足衡山湘水，又成离别。”博物馆外

的民主草坪上，云南师范大学西南联

大合唱团唱响西南联大校歌。“当时，

西南联大师生曾在云南多地唱响这首

校歌，无数青年深受感召，自发加入抗

战宣传队伍。”云南师范大学西南联大

博物馆馆长李红英说。

开展时空对话

“你是中国人吗？”“是！”“你爱中国

吗？”“爱！”“你愿意中国好吗？”“愿意！”

这是音乐舞蹈史诗《西南联大》中

的“爱国三问”，今年新生入学时，引得

演员和全体师生异口同声坚定回答。

近年来，依托西南联大红色资源，云南

师范大学陆续创编了音乐舞蹈史诗

《西南联大》、情景剧《追寻》、舞台广播

剧《闻一多》等作品。

“邓稼先以身为炬，铸就国之重

器。每次站在舞台上，我都像在与先

辈对话，感受他们信仰的力量。”在情

景剧《追寻》中饰演邓稼先的云南师范

大学教师路琦说。在《追寻》中，3 名

当代大学生与 80 多年前的师生跨越

历史、隔空对话，先辈们“为中华之崛

起而读书”的赤诚，与当代青年“强国

有我”的志向相互呼应、激荡共鸣。

这些剧目在云南多所高校开展巡

演，引发热烈反响。“我们将剧目定位为

‘永不落幕的行走的思政课’，希望借助

表演，让更多学生成为精神的传承者与

践行者。”《西南联大》剧目总导演、云南

师范大学艺术学院副教授沈建鑫说。

书写传承故事

前不久的一次社会实践中，云南

师范大学学生王雪妮踏上了“重走联

大路，续写强国梦”的调研路。

调研路上，王雪妮驻足凝望。“当

年一部分联大师生就是从这里走过，

抵达昆明。脚下的路，印刻着先辈的

足迹。”王雪妮说。

在 教 育 教 学 中 融 入 西 南 联 大 历

史，在实践育人中感悟联大精神，在云

南师范大学，处处是传承。

青瓷杯中飘出淡淡茶香，围坐的

师生轻声交谈，偶尔响起会心的笑声

……这是“西南联大下午茶”活动的日

常场景。

“活动的根，扎在联大的传统里。”

云南师范大学学生马梓丹是“西南联

大下午茶”策划人之一，“当年，联大师

生常聚在茶馆，就着一壶热茶谈学问、

聊理想，我们就想复原这种有松弛感、

有深度的交流氛围。”

联大旧址内创立的西南联合研究

生院，已办学 3 年，这所由云南大学、昆

明理工大学、云南师范大学与北京大

学、清华大学、南开大学共建的研究生

院，不仅延续着“联合办学”的传统，更

以新的育人模式传承精神、书写故事。

在一代又一代年轻人的践行中，

西 南 联 大 的 精 神 跨 越 时 空 、生 生 不

息。只要有人记得、有人传承，就永远

有鲜活的新故事。

西南联大博物馆赓续红色基因、培育时代新人

传承在当下   精神在回响
本报记者   李茂颖


