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“我见青山多妩媚，

料青山见我应如是。”登

山，成了我的心头之好。

我 没 有 强 壮 体 魄 ，

我所居住的四川南充的

这座西山成了我心中的

珠穆朗玛峰。哪怕是在

最炎热的夏季，我也经

常攀援而上。也曾在大

雪纷飞的冬天，独自一

人登上西山之巅，只为

感受那“千山鸟飞绝”般

的孤寂。其时，纷纷扬

扬 的 大 雪 铺 天 盖 地 而

来，蔽日遮天，近旁的开

汉楼影影绰绰，与它前

面那尊石刻巨像一样神

秘崔嵬。狂风夹杂着大

雪呼啸而行，脚下数顷

竹林，霎时东倒一块，西

伏一片，此起彼伏。翠

绿的叶片裹挟着皑皑白

雪，前后左右上下翻滚，

呼啦作响。茫茫天地之

间，我与山，站成一道风景。

春、秋两季更是登山的绝好时节。在 318 国道

南充西山最高处下车，进入西门，那是被称为“西山

画廊”的一段美丽步道。干净如洗的青石板路，挺拔

伟岸的桉树、沉默端庄的翠柏、枝繁叶茂的小叶榕、

馥郁阵阵的天竺桂，还有那密密匝匝树叶之间偶尔

洒落的斑驳天光，令人仿佛置身世外，物我两忘。再

往前行，走一段曲折的小道，在一个下坡的转角，是

我经常歇脚的地方。那儿有供人休息的石桌、石凳，

还有小小的一方水池。每次行经此处，“潭中鱼可百

许头，皆若空游无所依”常常脱口而出，不由得想起

写下《小石潭记》的柳宗元。

作为河东望族柳氏之后，柳宗元 21 岁进士及

第，而立之年步入朝堂中枢，却在 33 岁被贬，47 岁

便溘然长逝。他的命运为何如此多舛，生命为何如

此脆弱，曾经深深困扰着我。直到今年秋天的一个

午后，望着潭中倏忽而来、倏忽而去的游鱼，我突

然醍醐灌顶。与笔下那些无忧无虑的鱼儿不同，柳

宗元心中还有太多执念。在湖南永州贬所，柳宗元

数次给友人写信，表达自己对柳氏一族后继无人的

深深担忧与自责。他苦闷于自己快 40 岁了依然膝

下无子，希望早日回到长安，摆脱这“不孝有三，无

后为大”的窘境。家族与宗法带来的执念，似一把

燃 烧 的 烈 火 炙 烤 着 他 ，以 至 于 才 40 岁 不 到 ，已 然

“行则膝颤，坐则髀痹”。几年以后，忧愁郁结的诗

人死在柳州任上。执念是一把斫人的刀，如果没有

足够强大的心力，那些你心心念念的所有执着，最

终将会快速耗尽并不漫长的生命。

偶尔，我会沿着一条羊肠小道上山，在那些步履

罕至的地方，往往能够发现不一样的风景。西山之

上有两道人工瀑布，一处就在山顶那个雪中看竹的

断崖之上，一处位于这方小小水潭下方的陡壁。站

在小石潭这儿，脚下流水淙淙，前方城市静穆，左边

稍远处，西山大佛寺的金顶在阳光映射下熠熠生辉，

右后方不远，那座纪念西汉开国功臣的名楼拔地而

起……人文与景观，历史与现实，如此完美契合，难

以尽说。那日，本想沿着山下一条小道抄近路到达

此处，却被一座突兀的坟茔挡住了去路。我先是吃

了一惊，继而了悟：我们生活了亿万斯年的这个地

球，哪个角落不曾埋葬过曾经鲜活的生命？就像那

个在龙场悟道的王阳明，因为怜惜那几具无名的尸

骸，埋且祭之，写下被誉为“心学之眼”的《瘗旅文》，

寄托自己达观随寓、超越苦难的思想。也正是因为

他这种“无执”却又有所坚守的人生态度，观心自省，

最终能够走出心魔，成为一代圣哲。

“岩上无心云相逐”的柳宗元其实并未远去，“此

心光明，亦复何言”的阳明先生更是活成了天下士子

的典范。登山，使我们能够在山水之间发现自然的

馈赠，尽享无限风光。登山，也可以是我们感受古圣

先贤人文情怀的一种方式。斗转星移，风景依然，我

们有幸生活在这个文明国度最好的时代。我打开背

在肩上的折叠椅，静静

地坐在这方小水潭前方

的悬崖之上，坐在这“数

树深红出浅黄”的山水

之间。
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我 一 直 想 有 一 面 属 于

自 己 的 大 鼓 。 那 里 面 有 最

令人振奋的声音，“咚咚，咚

咚咚”，这可能是和心跳最

同 频 共 振 的 乐 器 吧 ？ 我 觉

得 这 才 是 实 至 名 归 的 大 地

之声。

我 是 什 么 时 候 喜 欢 上

鼓的，已经记不清了。是小

时 候 在 地 坛 庙 会 上 看 花 会

表 演 的 鼓 点 儿 ？ 还 是 在 钟

鼓 楼 文 化 庙 会 上 ，看“ 大 金

牙”传人唱拉洋片时敲打的

“ 什 不 闲 ”？ 要 不 就 是 学 校

里 鼓 乐 队 从 我 面 前 经 过 时

吹 吹 打 打 的 神 气 劲 儿 ？ 总

之， 一听见鼓点儿，就觉得

浑 身 的 骨 头 节 儿 都 跟 着 蠢

蠢欲动。

再 后 来 ，我 迷 上 了 京

剧，舞台右侧的文武场里都

有鼓。文场的鼓，叫单皮，像个倒扣着的小洗脸盆儿，

用鼓楗子一打，清脆激越，是整个乐队的指挥。武场的

鼓，分南堂鼓和小堂鼓，南堂鼓个儿大，敲起来沉郁雄

浑。当年，杨宝森唱《击鼓骂曹》时，饰演的“鼓吏”祢衡

在舞台中间击的鼓，就是南堂鼓，上宽下窄，浑身朱红

色，远看像个烧红了的大煤炉子。梅兰芳唱《抗金兵》

时，饰演的梁红玉击鼓抗金兵，也是用的南堂鼓，战鼓

声声，催促台下的国人，抵御日寇救亡图存。

鼓声最使人激动的，自然是武戏时，对阵的武将全

身披挂，背扎靠旗，提刀使枪。刀枪把子一开打，在节

奏铿锵的鼓套子烘托下，各显盖世武功。舞台上勾勒

出的古战场杀伐场面，让人看得热血沸腾，这种身临其

境的代入感，一半就来自侧幕激越的鼓声。除了《击鼓

骂曹》《抗金兵》外，京剧里用到战鼓的时候还有很多，

比如《群英会》孔明草船借箭的时候，船近曹营，孔明便

命击鼓呐喊，故弄玄虚。比如《古城会》中，张飞在城头

击鼓三通，督着关羽斩蔡阳于马前。再比如谭派名剧

《定军山》中，老将黄忠就曾唱道：“头通鼓，战饭造；二

通鼓，紧战袍；三通鼓，刀出鞘；四通鼓，把兵交……”至

于以大鼓命名的曲艺就更多了，比如京韵大鼓、京东大

鼓、梅花大鼓、铁片大鼓、乐亭大鼓、梨花大鼓……各具

其妙，各有传承。

艺术源于生活，戏曲舞台上的鼓，无疑是古时战鼓

的再现。战鼓在古代战场上地位十分重要，我从来没

听说过敲着锣进兵，打着鼓撤退的，都是“闻鼓则进，闻

金则止”。当然，古战场之外，我国的许多古城和大多

数寺庙，也都设有钟、鼓二楼，既作报时之用，又是一种

庄严的礼器，体现着秩序和法度。古书有云：“鼓所以

检乐，为群音之长也。”意思是鼓可以做统领乐队的

指挥。

更多的时候，鼓还是人们庆丰收、祈祥福的不二之

选，最善于往人的心缝儿里敲：新疆各族人民用的手

鼓，满族同胞用的太平鼓、八角鼓，朝鲜族用的杖鼓，瑶

族用的铙鼓，傣族用的象脚鼓，壮族用的蜂鼓、铜鼓，藏

族用的热巴鼓……可谓精彩纷呈。其中令我印象最深

的，是在贵州铜仁市松桃苗族自治县正大镇的“瓦窑花

鼓”，这项苗乡非遗，用的是四面鼓。顾名思义，就是一

个大鼓有 4 个鼓面，人们可以围着大鼓边歌舞边击鼓。

所谓“花鼓”，其实就是花样式击鼓，形似舞蹈。这和西

北大地上的安塞腰鼓又有异趣之美。

“瓦窑花鼓”有位苗族鼓王，名叫龙云辉。他不仅

会击鼓，也会制鼓，对鼓文化更是研究得入木三分。坐

在正大镇麻塘村“鼓”香“鼓”色的村委会大楼外，龙云

辉攥着鼓槌，跟我打开了话匣子：“苗家最早的鼓，据说

也是用猛牛的皮制成，敲击时发出牛吼似的声音。野

兽一靠近苗寨，人们就猛击大鼓，野兽听到就逃跑了。

后来苗家庆丰收，用上了双面鼓、四面鼓，鼓架还是用

杉木，鼓皮用黄牛皮，但工序复杂多了，要经过十几道

工序才能制成。它代表着我们苗家‘一年四季，鼓舞四

方’。前些年，我们又研制出了八面鼓和八面鼓舞，经

常到全国各地和世界各地巡演。我们这些大山里的花

鼓艺人，也一路敲着瓦窑花鼓，看到了更大的世界。”

鼓声阵阵，鼓舞四方，大地之上响荡着人们对美好

生活的热烈期望。
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校门口的百货亭，售卖各种文具、零食。

摊主是位大辫子姐姐，身材微胖，浓眉大眼，爱

说爱笑。每天一放学，百货亭前就探进一排可

爱的小脑袋，伸长胳膊递钢镚。很快，一人一

包零食蹦跳着离去。那些冬天的棉花糖、夏天

的紫雪糕，至今在我的记忆里闪光。

马路斜对面，有一家旧书摊。花格砖上铺

着油毡布，错落摆放着一些旧书、旧杂志、磁

带、影碟。老树慷慨投下大片绿荫，有名男子

慵懒地倚靠在树干上，翻看书册。他高个头，

皮肤黝黑发亮，头发有些自来卷。

一街之隔，两摊相望。与百货亭的门庭若

市相比，旧书摊冷清得多，大多数人光看不买，

倒是附近的一些农民工，常过来挑选书籍。男

子和那些蒙尘的旧书一样，整天沉默不语。

大辫子姐姐人缘好，善经营，常被小学生

包围。那个下午，她实在忙不过来了，急出一

头大汗。对面高个男子来买烟，顺便搭把手，

递商品、找零钱。很快，商亭前变得井然有序。

“谢谢你啊！”大辫子姐姐说完，塞他怀里一瓶

饮料，他却反手放下，点着一支烟，回到旧书

摊。雀鸟喳喳三两声，穿过树梢，掀起一阵清

凉的风。

从那以后，放学的高峰时段，他经常到百

货亭，帮着搬重物、拆纸箱。一来二去，附近的

居民看出了端倪，热心的大婶征得两人同意

后，当起了红娘，牵线搭桥。第二年秋，他们领

证结了婚，转年生下一个男孩。

婚后，百货亭和旧书摊合二为一。光卖小

百 货 ，不 够 维

持 生 计 ，夫 妻

俩 一 合 计 ，改

成 修 车 摊 ，兼

配 钥 匙 ，生 意

越来越好。或

许是女人会做

生意，批发市场上过来修车的人，她都给出承

诺，换轮胎、换配件的，3 个月内坏了免费维修。

小商贩们来修车，她总会抹去零头。男人脾气

大，说话结巴，时不时埋怨她做赔本买卖，她先

笑后答：“修车修车，人家看重的是你的手艺，

回头客多了，比啥都强！”

果不其然，凭借过硬的技术，找男人修车

的人越来越多。有的搬家走了，还会专程回来

找他。所谓夫唱妇随，就是他们的模样吧：一

个埋头排除故障，两手沾满车油；一个笑脸相

迎，三两句知心话，换来彼此的信任。时间久

了，修车摊也成了一座小小的驿站，经常有居

民围坐在一块下棋。

当年，我父母下岗，从旧货市场买了辆二

手三轮车，摆摊卖鸡蛋灌饼。三轮车隔三差五

出 毛 病 ，要 么

轮 胎 漏 气 ，要

么 骑 着 有 杂

音。傍晚收摊

后 ，父 亲 推 着

三轮车去找修

车师傅。摊位

前排起了一溜长队，轮到我们时，天色漆黑如

墨，悬在高处的电灯“刺刺”响着。修车师傅把

三轮车倒置过来，敲打辨听。半晌，他从工具

箱里扒拉出气门芯，卸下旧的，安上新的。“好

了，不收钱了，下次再说！”他摆摆手道。父亲

执意塞给他钱，他又用力地推让了回来，两人

像是摔跤似的，有些滑稽。本来打算换新轮

胎，没想到一个气门芯就解决了。他的便民修

车，一半是技术，一半是良心。

一晃 20 多年过去了，在这条街上长大的孩

子都已成家立业，下一代也会骑着自行车满街

跑了。他们的两个儿子，也眼看到了娶媳妇的

年龄。修车师傅变成修车大爷，鬓角添了白

发，目光多了笃定，却还是那样高嗓门、倔脾

气，有时候碰到不对眼的人，一言不合就甩手

不干，蹲到墙脚抽烟去。大辫子姐姐也老了，

栗色短发，身材发福，却还是那样爱笑，笑起来

眼睛眯成了一条线。她劝他几句，他嘴巴翕

动，结结巴巴小声嘟囔，然后猛地起身又干活

去。旁边下棋的老人撇撇嘴，哈哈一笑，说道：

“这两口子，真有意思！”

说话空当，一连来了好几辆电动三轮车，

男人又忙碌起来，过了饭点也没有停下来的意

思。女人一件件地给他递工具，时不时拿毛巾

俯身给他额头擦把汗。

“这两口子，真有意思！”
雪   樱
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我在期待一场战斗的到来。

这将是一场激战：短兵相接，刀枪对打；水

来土掩，兵来将挡……

不过，这是一场非军事战斗。激战双方是

两支民间篮球队，一支是苍南队，一支是平阳

队。在“浙 BA”温州赛区预选赛上，他们将展

开对决。鹿死谁手，充满悬念。然而，作为远

在 3000 里外的游子，我所关注的，岂止是一场

赛事的胜负？

平阳是我的故乡，我生于斯，长于斯。高

中毕业后，父老乡亲将我送进军营。1981 年，

平阳县人口增至近 160 万，为便于管理，从平阳

县域划出部分乡镇，另设苍南县。我的出生

地，被划到新生的苍南县，我便成了“苍南人”。

从此，苍南成为我的第二故乡——一个人有故

乡是幸福的，一个人拥有两个故乡，连梦里都

要笑出声来。

苍南与平阳一战，我既期盼，又有些忐忑，

我希望双方战平。无奈，篮球比赛没有平局，

必须决出胜负。

激战前夕，一封“战书”，从平阳飞向苍南：

阿南：

见字如晤！

此刻，平阳体育馆内灯火已亮，崭新的地

板 擦 得 锃 亮 ，仿 佛 正 静 待 一 场 久 别 的 重 逢 。

……阿南，你可知道，今与你的交锋，于我而

言，远不止是一场赛事。看着他们热身的身

影，那份血脉相连的悸动便油然而生——在

1981 年 6 月 18 日那个夏天之前，我们可是穿着

同一件“球衣”，共有一个名字——平阳啊！

今夜的对决，是我们的深情欢聚！……是

啊，纵然鳌江之水将我们分隔两岸，但这条发

源于我们共同的母亲——南雁荡山的血脉之

河，千百年如一日，默默滋养着你我脚下的土

地，从未割断我们骨子里的相连。今夜，就让

这鳌江水，见证我们兄弟的竞技与情谊！

…………

阿南，球赛的哨声即将吹响，无论胜负几

何，平阳体育馆的灯火，今夜将格外明亮，只为

迎接远道而来的你！这份兄弟情谊，比任何比

分都更长久。待比赛结束，无论多晚，一定要

好好尝尝咱们平阳的夜宵，叙叙家常！

…………

阿阳   
哎呀，这哪是“战书”？分明是一封家书，

又是“血脉相连”，又是“兄弟情谊”，“阿阳”不

会是使出“缓兵之计”，在打感情牌吧？

来而不往，非礼也！

苍南也修书一封，从玉苍山送达昆阳城：

亲爱的阿阳：

……今夜，吾将跨越鳌江之水，赴此与君

之约！

今夜较量，于你我而言，更是一场相聚。

岁月流转，苍南自平阳分县而出，至今已逾四

十载。曾记否？会文书声，一句吾道南矣；抗

校弦歌，遍地星火燎原。黄群兴教，功何止桑

梓；厚庄为学，德岂在瓯越。地一析为三，人几

徙于今。抚今追昔，能不感慨系之。

昔同属一域，今各自担当，血脉相连的情

谊，从未断绝。

…………

“家书抵万金”。阿阳，球场有烽烟，发展

无 输 赢 。 千 言 万 语 ，皆 化 作 一 句 ：阿 阳 ，我

来了！

顺颂时祺！

阿南   
这些球场上的勇士，此时，变得如此儿女

情长，两份“战书”，让我看得有些云里雾里。

启动于今年 7 月的“浙 BA”，是浙江省城市

篮球联赛的简称。它是浙江省规模最大、档次

最高的群众篮球赛事，覆盖全省 11 个设区市、

90 个 县（市 、区）。 赛 事 定 位 为“ 全 民 篮 球 派

对”，强调群众参与和地域文化特色。

“浙 BA”开赛以来，前 250 场比赛，1650 名

队员参赛，他们中有农民、工人、学生、教师、警

察、快递员等，现场观众累计 77.88 万人次，线

上观众竟超过 1 亿人次。一股篮球热浪席卷全

省各地。

哪儿有赛事，哪儿便是打卡地，便掀起旅

游热。哪儿有赛事，哪儿便成为美食地，充满

温馨的烟火气，篮球的吸引力正转化为城市的

活力。

有了“浙 BA”，就有了平凡百姓争先竞雄

的“擂台”：那场上的“得分王”，可能曾为你送

过快递；那号称“万里长城”的后卫，没准就是

县医院的牙科医生。这些英雄原来就在人们

的身边。这个“擂台”，谁行谁上，没有遥不可

及的明星，只有为家乡父老乡亲荣誉而战的

“邻家兄弟”。他们的成功，似在提示人们：人

人都可以成为英雄。正如一名球迷说的那样：

“看 CBA 是为球星尖叫，看‘浙 BA’是为我们自

己呐喊。”

“爱故乡！”绝不是一句空洞的口号，它是

需要载体的。“浙 BA”恰好提供了这个载体，当

观众看到队员们穿上印有“苍南”“平阳”字样

的球衣，他们便会情不自禁地喊出：“苍南必

胜！”“平阳加油！”这不仅是一种家乡认同感，

更是喊出了对家乡热烈的爱。

3000 里外，我两个故乡的两支球队，即将

拉开战幕。

平阳体育馆人潮涌动，双方啦啦队的助威

声震天动地。

晚 7 时，主裁判的哨声响了。

跳球后，苍南队率先进攻得两分，平阳队

快速反击回敬一个三分球。双方你来我往，比

分交替上升，半场结束，34∶31，苍南赢了 3 分。

中场休息。平阳的木偶戏和苍南的单档

布袋戏闪亮登场，它们均为国家级非遗项目。

平阳、苍南两地的歌手也赶来为赛事助兴，惊

艳 全 场 。 这 个 夜 晚 ，仿 佛 又 变 成 一 场 文 体

盛宴。

易边再战，双方不断变换战术，激烈的拉

锯战将赛场气氛一次次推向高潮。此时，谁胜

谁负已经不重要了。两支啦啦队，瞬间变成一

支啦啦队，高声为双方运动员加油喝彩。

苍南、平阳，地界相依，人缘相亲。这场对

决是篮球技艺的较量，也是两地情感的一次交

融，似乎也是全民参与、友谊第一的体育精神

的展现。

“三千里外月初圆，故乡潮涌起新澜。”

3000 里外——两个故乡——一场赛事，让

我强烈地感受到一股蓬勃的生命力，它汇聚于

玉苍山下，奔涌于鳌江两岸，沸腾于苍平大地。

我因而自问：在这片生机勃勃的故土之上，在

我熟悉的乡音叱咤鼓荡声中，还有什么人间奇

迹不会被创造出来呢？

故乡潮涌起新澜
黄传会

挥着剪刀不停地剪

不停地剪

在剪一朵天空中飘浮的白云

在剪银河里一朵欢腾的浪花

还是剪一只迎春的飞燕吧

剪一只细雨斜风中的飞燕

飞燕凌空转身时那灵动的一瞬

再剪一朵清晨刚出水的荷花

剪一只在土里刨食的小鸡

妈妈

这才是你最得心应手的作品

妈妈的剪刀
李雄生
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欢迎广大读者来稿。来稿要求为原创首

发，非一稿多投。

10 月底的南疆，秋意渐浓。阿拉尔市

郊区无边的旷野里，向日葵地显示出一片

深褐色，一个个巨大的花盘立于田地，饱含

丰盈的果实，静静伫立且低头，如同沉思的

哲人。

在金黄色的胡杨林、深褐色的向日葵

地和深红色的辣椒晒场后面，棉花地以浩

瀚的白色宣告秋日的硕果。似乎是一夜之

间，洁白的棉花从铃桃中绽放出来，吸饱阳

光，热烈地膨胀。站在阳光下的棉田里，你

甚至能听见纷纷的爆裂之声——那无边无

垠的棉花地，无数微小的炸裂，最终汇成震

耳欲聋的棉花合奏曲。也可以说，那是大

地上植物的呼吸，棉花的洁白仿佛是天空

之下另一种云的海。

一辆钢铁巨兽驶入这片静谧的棉田。

这 是 一 台 四 行 打 包 式 棉 花 采 摘 机 。 它 身

形巨大，行动起来却有一种不容分说的流

畅。这台巨兽驶进棉花丛中，张开巨口将

那垄行间的洁白，连同枯萎的褐色茎秆，

一并吞入“腹中”。随即，机器内部响起一

种 沉 闷 的 咀 嚼 声 。 它 在 棉 田 间 威 武 地 行

走，它所行经之地，白色的棉花都被收入

“腹中”。然后，到了一个特定的时刻，它

缓缓地停住，伴随一阵高亢的液压系统的

嘶鸣，机身下部徐徐打开，一个巨大的、被

紧紧包裹的“棉花蛋”应声而落，温顺地卧

在了大地上。

一 个 ，两 个 ，三 个 …… 二 三 十 个 白 色

“棉花蛋”，静静地排列在棉田里，每一个

“巨蛋”重达 1800 公斤。我立在一旁，出神

地看着这一幕。这样的一台机械，一日便

可替代 800 到 1000 名拾花工的劳作。它日

夜不停，不知疲倦，在成熟的棉田里前行，

一小时可以采收 20 亩棉花，一天便能将 400
多亩棉花的采收工作独自包揽下来。

老杨，那台采棉机的机主，此刻正气定

神闲地站在田埂上，他会安排好这台采棉

机 接 下 来 的 工 作 。 一 块 棉 田 接 着 一 块 棉

田 ，这 一 个 月 里 ，他 成 了 自 信 的“ 采 棉 将

军”。这是一台国产自主品牌的采棉机，老

杨花了 200 多万元购买，现在是它大显身手

的时候了。

老杨跟我聊起从前棉花采摘的盛况。

当然，我也在许多年前的报纸上见过那样

的场景。每到秋天，百万采棉大军便纷纷

涌入新疆，弯腰在棉田里披星戴月地拾棉

花。最近 10 余年，随着机械化采棉的推广，

尤其是国产采棉机的迅速普及，艰辛的人

工采花的场景已经一去不返，取而代之的，

便是这样的钢铁巨兽。全自动采棉机械，

带着冷静与温情，在大地上劳作。

夕阳西下，收割后的田野，以及那些静

静卧在大地上的棉花“巨蛋”，都被夕阳染

上一层柔和的金色。秋风吹过，带来阳光

剩余的暖意，与夜晚渐起的寒凉。我想起

大地上劳动者与土地的关系，在漫长的时

间里，以筋骨与汗水来对话，而在今日，这

样的对话里，加入了钢铁与技术的诗意。

这是人类手臂与腰膀之力的延伸，也是科

技与智慧合舞的舞台。人与土地，依然保

持着深刻而亲密的互动关系。

塔 河 两 岸 ，金 色 的 胡 杨 ，低 垂 的 向 日

葵，如火的辣椒，还有那洁白的棉田、行走

的机械，此刻在我眼前绘成一幅锦绣般的

收获之景。

塔河秋日
周华诚
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