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看过纪录电影《您的声音》的你，很难忽略

这 组 数 字——北 京 市 2100 多 万 常 住 人 口 ，

1700 多名话务员 24 小时三班轮换，每天接听 6
万多通电话。你一定也会记得话务员刘缓开

解年轻同事的那句话：我们就是话务员，很平

凡，但我们为这座城市尽了一份力。

第四届华语纪录电影大会推优盛典上，刘

缓以及另外 5 位来自不同岗位的普通人走上

舞台。他们是话务员、电焊工、粤剧老师、熊猫

饲养员、90 后新农人、非遗传承人，是为生活

努力奔跑的普通人，也是一部部纪录电影的主

角和观众。他们从日常生活走上大银幕，纪实

影像沉淀了他们的人生况味。

由中央新闻纪录电影制片厂（集团）、中国

电影家协会、珠海市委宣传部主办的第四届华

语纪录电影大会前不久落幕，《山河为证》《您

的声音》《父辈的天空》《她是红线女》《胡阿姨

的花园》《光语者：独步南极》等 23 部作品被

“国家影像典藏工程”永久收藏，中国电影资料

馆等 3 家机构获年度特别贡献纪录电影机构。

纪录电影这本“国家相册”，新添了 2025 年度

记忆。透过本届大会的若干瞬间和创作者的

感悟，我们更直观地感受到，纪录电影该怎样

典藏经过时间淬炼的人生与故事，在 AI 时代

守护真实的温度。

珠海北山古村，近 200 年历史的杨氏大宗

祠里光影流转，现代影像与古建景观构成了有

意味的“对话”。中国传媒大学新闻传播学部

副学部长、中国纪录片研究中心主任何苏六发

布《2025 中国纪录电影年度报告》，将年度基

调定义为“慢是一种力量，真是一种抵达”。

根据何苏六研究团队的统计，今年截至

10 月 21 日，有 22 部纪录电影公映，平均制作

周期 6.3 年。在这样一个技术不断解放生产

力、AI 可以“一键生成”的影像时代，众多纪录

电影创作者依然在用漫长守候换取故事自然

而然的“开花结果”。《新三峡》见证了纪录片导

演杨书华历时 30 年的跟踪拍摄；《胡阿姨的花

园》导演潘志琪历时 9 年，陪伴式记录一位平

凡老人的日常；《日暮·归乡》导演杨正浓用 8
年时光，浓缩多位日夜思念、渴望归乡的台湾

老兵的深情托付……“当算法洪流冲刷视觉，

纪录电影以数年跟拍、10 余年守候的慢节奏，

为‘真实’守住防线。”何苏六感慨地说，对时间

的尊重构成纪录电影最珍贵的品质，也成为观

众重新信任影像的入口，在“慢”与“真”中，积

累起撼动人心的力量。

真实，的确是本届大会上的热词。人们反

复提到“真实”二字的背后，有 AI 等新技术带

来的挑战与思考，也有对纪录电影创作规律、

审美范式的守成与创新。

珠海香山场大厦梦剧场里，展映影片《中

华白海豚》深深吸引观众尤其是孩子们的目

光。白海豚每一次跃出海面的惊艳瞬间，它们

眼神中的灵动、皮肤的纹理，甚至是呼吸时水

珠的飞溅，都让观众仿佛置身伶仃洋上颠簸的

渔船，与白海豚“面对面”。而如此真实的沉浸

感，也来自影片导演闫东及其团队历经 6 年的

追踪。为了让更多人看见人与自然和谐共生

的中国式现代化之美，他们一次又一次远航，

以时光为笔，蘸着南海的浪与光不断打磨。在

中国科学院、中国野生动物保护协会水生野生

动物保护分会、珠江口中华白海豚国家级自然

保护区、中山大学等多家科研机构和高校的支

持下，他们的足迹远至美国、瑞典、英国、泰国，

完成上百次海上拍摄，总航程超过 3600 海里。

回忆起连续 16 天海上守候的经历，主创人员

感慨万千：“在静谧的夜晚，甚至能清晰地听见

白海豚浮出水面换气的‘哧哧’声，那种与自然

融为一体的体验，让我们领悟纪录片创作的

真谛。”

“真实一定是纪录片最内核的价值。”导演

陈庆在大会“焦点对话”环节中分享，自己回首

经典之作看到了“工夫在诗外”，内容背后的表

达“让屏幕内外无限连接，打动了观众，让创作

者也得到滋养”。“快”与“短”在当下如此流行，

花这么久的时间做一部纪录片意义何在，谁会

看，观众在哪里？陈庆曾不被理解。今年 6
月，她的作品《邬达克》在第三十届上海电视节

期间展映。与观众的交流让她感悟：不论故事

片还是纪录片，让你发笑、落泪、难过的原因，

永远是故事中某一个与你生命体验重合的瞬

间，“除了用时间去沉淀人生经验，拍摄没有

诀窍。”

“真实是纪录电影与观众的一份契约。”也

是在大会“焦点对话”环节上，中国电影家协会

电影数字制作工作委员会会长江海洋谈道，从

遥远的石器时代到如今的人工智能时代，工具

的变革一直在推动人类文明的进步，“我们不

必担心机器变得越来越聪明，但要警惕人类像

机器那样生活。”他提示，在拥抱 AI 的同时，不

妨思考过度使用 AI 可能会失去什么。纪录片

有可能失去真实的表达，艺术创作也有可能因

为追求方便，而失去了艺术之美。

1895 年 12 月 28 日，巴黎的一间咖啡馆，

卢米埃尔兄弟的《火车进站》让观众惊呼墙上

的影子活了。130 年前，纪实影像书写了世界

电影史的开篇，这列驶入银幕的火车，载着人

类驶向光影新纪元。如今，电影再次与科技正

面遭遇。在 2025 年国产纪录电影的高光时刻

里，我们看到了诗意的表达、技术的赋能，看到

了“笨功夫”为影像注入情感重量，众多普通人

的故事为我们的精神世界注入满园春色。这

一切让我们更加确信，唯有真实的经过时间酿

造 的 故 事 最 能 直 击 人 心 ，赋 予 我 们 前 行 的

力量。

“慢是一种力量，真是一种抵达”
——第四届华语纪录电影大会的见闻与思考

任姗姗   贺林平

今 年 是 我 成 为 演 员 的 第 十 一

年。我常常问自己：扮演了二三十

个 角 色 ，他 们 的 感 情 和 力 量 从 何

而来？

两个震撼人心的场景让我找到

了答案。为纪念中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利 80 周年，

我参演的电影《南京照相馆》上映。

首映那一天，我坐在影院里，与南京

观众一同看完这部作品。片尾灯光

亮起时，掌声在黑暗中响起，我深深

感受到艺术与历史交织的力量荡气

回肠。

10 月 12 日，在河海大学举办的

“把青春华章写在祖国大地上”大思

政课网络主题宣传和互动引导活动

上，我看到青年学子演绎时代楷模

“ 刘 老 庄 连 ”英 雄 战 士 时 的 炽 热 眼

神，演绎贵州“村超”县城在洪灾救援时军民情深的真情

流淌，再次感受到艺术与现实交融的力量直抵人心。

《南京照相馆》的拍摄，让我对“角色”二字有了更加深

刻的理解。影片中，我饰演的邮差阿昌在暗房中冲洗出记

录侵华日军暴行的照片，那一刻，他的使命发生根本转变

——从传递信件到传递真相，从保全自身到守护希望。有

一场戏让我记忆犹新：在暗房中，阿昌双手颤抖，捧着一张

张记录屠杀罪证的照片，他的眼神从恐惧逐渐转为坚定。

有观众说，听到阿昌喊出“万里长城”四个字很受触动。这

句台词不是剧本原有的，是我在拍摄时自然而然的情感迸

发。它不仅是角色的呐喊，更是一个民族在至暗时刻对尊

严与正义的呼唤。

从《建军大业》中意气风发的粟裕，到《1921》中的学生

刘仁静，再到《唐探 1900》中在异乡寻找身份认同的年轻

探员……每一个角色都像一扇窗口，让我窥见不同时代中

国青年的精神世界。19 岁时，我饰演的粟裕高喊“一定会

拿下南京城”，那是少年“敢教日月换新天”的豪情；24 岁

时，我在《1921》中与一群年轻人举起右拳宣誓，那种为理

想奋不顾身的纯粹让我数次热泪盈眶；在《唐探 1900》中，

我体会到海外游子对“根”的渴望与坚守。

这些角色让我完成了三重叩问：《唐探 1900》让我思

考“我是谁”，《1921》让我明确“要去往何方”，《南京照相

馆》沉重而深刻地提醒我“绝不能忘记来路”。如果说前

两者是青春的迷茫与探索，后者则是成长的责任与担

当。在《我和我的祖国》等作品中，当我仰望战机划过长

空，当我为乡村振兴挥洒汗水，那份从心底迸发的自豪

感，是角色赋予我的精神能量。

今年，我首次以主演身份参与话剧《温暖的味道》，在

剧中饰演下乡帮扶的驻村第一书记孙光明。话剧舞台没

有重来的机会，每一场演出都是与观众的直接对话。哪怕

一句台词、一个动作，我也会在排练厅反复打磨上百遍，这

种“慢下来”的创作过程，让我对表演有了新的认知：塑造

人物绝不仅仅是技巧的呈现，更是生命与生命的对话。

在《正义必胜》文艺晚会的舞台上，当我演诵那些记

录民族苦难与辉煌的篇章时，手中的稿纸如有千斤重，

每一个字的背后，都是无数先辈用生命书写的历史。敬

畏历史，敬畏创作，敬畏观众，是我在集体创作中逐渐领

悟到的。从中央戏剧学院毕业后，我考入中国煤矿文工

团，第一时间提交了入党申请书。如今，我更加清晰地

认识到，“党的文艺工作者”这个身份承载的不仅是个人

的艺术理想，更有时代赋予的使命。

作为 95 后的文艺工作者，我深知自己的成长离不开

时代的滋养。我们要用角色讲好中国故事，用表演传递

精神力量，这不仅需要专业能力的精进，更需要价值观

的锤炼。青春从来不是某个年龄段的标签，而是一种生

命状态，需要在平凡岗位上坚守初心的定力，意味着要

把个人理想融入时代洪流。

在实现理想的这条路上，我们都有自己的角色，期

待与你们同行！   
                （作者为中国煤矿文工团演员）  

珍
惜
角
色
的
馈
赠

刘
昊
然

10 月 24 日，电影《向光花盛开》在

全国公映。路演过程中，我们收到了

2000 多条信息，有个女孩子流着泪对

我说：“我有抑郁症”……他们很勇敢，

让我感到做这件事的价值和意义。

我和《向光花盛开》的故事始于

2021 年。那年，我在媒体上看到一则

关于“网络劝生者”徐世海的报道，我

的心像被人用拳头狠狠击了一下，震

惊，心痛。跑到河南跟徐世海喝了一

顿大酒后，我对他说：“把你的经历拍

成电影，我拍我演，你信我吗？”他愣了

一下，吐出一个字：“行！”就这样，我拿

到了独家改编授权。

坦白讲，作为导演，《向光花盛开》

是我真正意义上的电影“开刃作”。30
年演艺生涯，我深知作品好不好，剧本

是根本。为了不负众望，第一稿创作，

我请来中戏同学吕小品。为搜集素材，

吕小品“卧底”进入了一些群，一个个孩

子的真实案例，深深震撼了他。这让我

第一次感受到这类题材的创作压力，

当然更坚定了要把它拍下去的决心。

慢慢地，许多人知道我在筹拍一部公

益电影，纷纷来帮忙。电视剧《家常菜》的编剧王力扶来了，《天

下长河》的编剧张挺也担任了文学编辑，剧本一做就是 3年。

剧本完成后是融资。带着剧本，我跑了一大圈，认识的、

不认识的，熟悉的、不熟悉的，只要谁跟我说“有意向”，无论在

哪，我就带着本子去。好几家很真诚地对我说：故事特别好，

但从市场角度看，“有风险，得慎入”。

不能用我的情怀来绑架别人，这不厚道！既然我是发起

人，那就我主投，不够，就去借，再难也要把它拍出来。在关键

时刻，芒果超媒伸出援手。他们说：“您为孩子们发声，我们支

持您！”

从选择演员到场景设置，克制、朴素、真实是《向光花盛开》

的风格。5年创作，每当我感到坚持不下去，耳边都会响起徐世

海对我重复的那句话：“我其实就想问问他们，到底为什么

……”我也很想知道“到底为什么”。跑遍北京各家三甲医院的

精神专科、抑郁症治疗中心，我就想知道，是什么样的心理困境

让一个年轻生命选择决绝地告别世界？现在的青少年究竟处

在怎样的网络环境中？《向光花盛开》没有给出直接答案，但我

想做第一个“掀帘子”的人。《向光花盛开》不仅是一部影像，我

还想把它当作显微镜和手术刀。

作为文艺工作者，我们经常会说使命、担当、责任，但怎么

做呢？我想，就是一次次全身心投入，一次次不计回报付出。

是观众支撑了我们，我们理当为更多观众去创作。

5 年里，我想用最真实的镜头展现少年们挣扎的内心世

界，探究他们悲观与苦楚背后更深层的诱因。我也想将镜头

对准那些失去孩子的父母，记录他们在沉默与自责中如何继

续生活。

少年儿童是祖国的未来。守护青少年的心理健康刻不容

缓 ，没 有 人 是 旁 观 者 ，

这是我最迫切的呼吁。

去 鼓 励 ，去 接 受 ，去 理

解，去陪伴孩子们一步

步走出阴霾，让他们拥

有 真 正“ 向 阳 而 生 ，向

光而行”的勇气。

这 是 一 个 导 演 的

自述，一个文艺工作者

的责任，也是一位父亲

的心声。

（作者为演员、电

影《向光花盛开》导演）
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幕布拉开，每一场演出都不是单一

创作者的独舞。我从事专业戏剧写作 15
年，始终坚信舞台艺术的魅力就在纷纭

生命的交融中。只有编剧与演员彼此理

解，与剧种深度相拥，与观众心意相通，

那些案头剧本才能生长出温度与力量。

那天，越剧小生李晓旭展示了她的

衣柜，衣柜里没有一条短裙。日复一日

圆场、跌扑，她的膝盖上满是淤青，一年

四季少不得长裤遮挡。我忍不住担忧：

“你才 30 多岁，腿上就有这么多伤，上了

年纪怎么办？”她爽朗笑道：“万一我运

气 好 ，没 落 下 病 根 呢 ？”近 乎 天 真 的 神

色，令人潸然。

我了解她的纯净、烂漫与她穿云裂

帛的嗓音条件，也就知道该将怎样的角

色交付给她。从《乌衣巷》里一人分饰

两角的灵动，到《凤凰台》里飘洒俊逸的

诗仙，再到《织造府》里既是著书人曹雪

芹又是书中人贾宝玉的双重演绎，李晓

旭 完 成 了 一 个 个“ 至 情 人 ”的 形 象 ，用

“金陵三部曲”点亮了舞台，带领南京市

越剧团的青年演员崭露头角，聚拢了一

批稳定的观众。

我与江苏省演艺集团昆剧院的携

手，更是一场披荆斩棘之旅。历经《梅兰

芳·当年梅郎》《眷江城》《诗宴·唐才子

传》《蝴蝶梦》《世说新语》等剧目创作，数

代昆剧演员是我前行路上最默契的伙

伴。我熟悉他们每个人的行当家门、表

演特色、音区高低，由此，每个剧目、每个

角色都有了“量身定制”的准确度、贴合

度，仅仅阅读文本，便可想见满台琳琅。

《瞿秋白》初稿完成后，我与主演施夏明

字斟句酌调整文本。8 个小时，他一句句

诵念，我一字字定稿，务必使语言既情感

充沛、表意准确，又便于昆剧中州韵的念

白表达。我还记得张曼君导演以如履薄

冰的“克制”来坚守剧种本体，又在此基

础上张扬她饱满的创造力；记得修岩老

师用一台皎洁肃穆的舞美震荡了满台悲

欢；记得作曲孙建安老师立足曲牌、创新

创造，在白口中流淌出美的旋律……点

点滴滴的完善，对应着无数人日日夜夜

的奔赴，这才是舞台最具魅力之处。

自 2013 年《衣冠风流》首演，我与扬

州市扬剧研究所合作了 6 部剧目，剧本

与演员、剧种共同成长。直至《郑板桥》

面世，主演李政成终以其集大成者的风

范，将扬剧创作推向新的高度。文本以

表演为基础，表演又清晰化乃至提升了

文本。这部《郑板桥》成为我的写作从

“自觉”进入“自由”的标志性作品。而

今，56 岁的李政成将更多精力投入年轻

一代的培养。他的弟子徐梦雪，功夫极

好，能穿着高靴，单腿立在圈椅扶手上

三起三落。白天练功房里人来人往，嘈

杂不已，这个女孩就选择在夜晚开启修

炼时光，从傍晚到深夜，一刻不停、从无

懈 怠 。 因 为 应 工 净 行 ，她 一 直 剃 着 光

头。有一天她有点羞涩地说：“罗老师，

我想留头发了。”那时，我有了一种强烈

的 冲 动 ，决 心 助 力 她 创 作 出 优 秀 的 剧

目，呼应她为艺术的全心付出。

身为编剧，我习惯在演出前协助院

团仔细校对字幕。有人说，这不是你的

本职工作，何必费这个劲？舞台艺术是

一个整体，我希望观众在欣赏演员精湛

表演时，也能精准感受到文学的美感。

文字与表演、音乐、舞美形成共振，观众

是这场“生命和鸣”的参与者。

有一次正演着《世说新语》，字幕机忽

然“罢工”。对曲辞典雅的昆剧来说，这简

直是场灾难！我心急如焚，忍不住抱怨，

座椅后背被人轻轻踹了一脚，伴随后排观

众压低声音的一句：“别说话。”我哑然反

问：“没有字幕，怎知台上在唱什么？”他

应声道：“院团在公众号上发布过剧本，

你对着看呀。”我这才注意到，全场 1000
多名观众安安静静的，原来都是将线上

剧本当了字幕，沉浸在昆剧的美妙中。

这些年，我有幸与这么多可爱的院

团、演员、观众同行，每一次合作，都是

一次同频共振。在这里，所有的付出都

不会被辜负，每一声真诚的和鸣，都奔

向恢弘、阔大的乐章。

（作者为江苏省戏剧文学创作院院长）  

生命的和鸣
罗   周

截至 10 月 20 日，2025 年中国电影海外

票房收入约合 10 亿元人民币。其中，《哪吒

之魔童闹海》海外票房达 6900 万美元，并以

159 亿元人民币总票房成为全球动画影史和

2025 年度全球电影票房冠军。

然而，很少有人知道，吉林动画学院（以

下简称“吉动”）有 600 余名校友参与了《哪吒

之魔童闹海》的创作与制作。不仅如此，《长

安三万里》等近年热门国产动画的背后，也

都少不了吉林动画人才的身影。

成立 25 年，吉动先后培养了 6 万多名学

子（含在校生）。一所坐落在东北的民办普

通高校，何以成为国漫人才培养“重镇”？在

第三届中国（吉林）动漫大会上，众多动画人

的讲述揭示答案。

走进吉动动漫产业园大厅，《山海经》神

兽“兕”的形象展品吸引人们驻足。围绕《山

海经》，学校师生创造了一系列 IP 形象，探索

深度挖掘山海文化、用现代表达呈现中华优

秀传统文化。由该校师生原创的电影《疯狂

电脑城》，在法国戛纳秋季电视节亮相，今年

国庆在全国电影院线上映。

“实践，打破了课本与产业的信息差。”

2022 级三维动画方向学生高亮曾参与产业

项目《青蛙王国》系列短片制作。原创系列

动画电影《青蛙王国》荣获“五个一工程”奖、

中国文化艺术政府奖等奖项，参与创作、制

作第三部《青蛙王国之极限运动》的师生总

人数达 1300 多人次。

学生在校期间可直接参与动漫、影视、

游戏、IP 开发等真实市场化项目创作。学校

还实行“工作室+项目制”教学模式，采用“前

店后厂”创业模式吸引以年轻教师和高校学

生为主的创业群体。

教师何振辉曾就职香港某动画工作室，参

与《阿童木》等动画电影制作，加入吉动 10 余

年，早已习惯了东北的天气和生活。吉动的教

学方式是吸引他和妻子扎根的原因，在何振辉

看来，学校的培养理念对准了行业痛点。

网易、腾讯等动漫领军企业聚集了不少吉

动学子。“上手快”是吉动毕业生的普遍口碑。

学校设有 10个学院，每个学院对应一个产业主

体，“专业跟着产业走，教学跟着项目走”。

2005 届毕业生于淼，如今是腾讯天美 L1
工作室分镜导演，在《哪吒之魔童闹海》中负

责哪吒、敖丙等重要角色及精彩段落的分镜

设计。他说：“在吉动的学习让自己掌握了

扎实的二维动画专业技能，培养了创新与协

作能力。”光线传媒的马宇航也认为，学校的

案例教学里藏着真实的行业逻辑。

今 年 ，吉 动 迎 来 建 校 25 周 年 。 学 校 自

2000 年开启动画教育探索以来，生源迅速从

单一省份拓展至 30 个省、市、自治区，建校初

期提出的“学研产一体化”理念始终是学校

坚守的初心。学校目前已与 26 个国家和地

区的 105 所院校开展合作，推动产教融合交

流，也注重利用人工智能等新技术，推动文

化内容创新和文化产品升级。

建校之初，一批上海美术电影制片厂的

老专家北上长春投身学校建设。上海美术

电影制片厂原厂长常光希，60 岁还像年轻人

一样写教案，亲授课，与青年学生一起忘我

创作。25 年后，常光希动情地说，如果再年

轻 20 岁，我还会选择去吉动教书育人。

在吉动，中国动画百年展、连环画精品

手稿展、中国电影回顾展、教学成果展 4 个常

设展览很受学生喜爱。它们既是展示平台

更是“沉浸式”课堂。从手动绘画的匠心坚

守到数字技术的创新应用，25 年来，吉动对

艺术的追求从未改变。

就在前不久，吉动二维动画系 2024 级 117
名学生走进吉林省延边朝鲜族自治州和龙市

光东村，开展为期 5天的写生创作实践，完成了

从现场写生到动画创意转化的全流程训练。

技巧在迭代、技术在革新，但是“贴近生

活、精益求精”的匠心精神不变，这一精神也

成为学校培育动画人才、推动品牌发展的根

本动力。随着更多像吉动这样的高校深耕人

才培养，更多动漫精品内容不断涌现，中国动

漫将在全球舞台上绽放更加耀眼的光芒。

国漫崛起背后，你所不知的“吉林动画”
孟海鹰

本版邮箱：ysbjs@peopledaily.cn
本版责编：任姗姗
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