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鲁 迅 为 什 么 能 写 出《阿 Q 正

传》？柳青为什么能写出《创业史》？

一大原因是，他们都有自己的

“根据地”。

鲁迅的根据地是他的家乡“鲁

镇”和“未庄”。柳青的根据地是他

的第二故乡长安县皇甫村。

根据地之于作家、艺术家，像一

棵树的根，如一座山的基，似一条河

的源，是取之不尽、用之不竭的资源

库，是创作灵感的生发地。

柳 青 曾 说 ：“ 生 活 是 创 作 的 基

础。”他在皇甫村用十几年如一日的

生活和创作，践行了自

己的“创作观”，皇甫村

也 成 了 柳 青 文 学 的 根

据地。

陈忠实的白鹿原，

迟 子 建 的 额 尔 古 纳 河

岸，刘亮程的沙湾乡村，

李娟的阿勒泰草原，都

是 远 离 繁 华 的 偏 远 之

地，这些作家却在不起

眼的地方写出了耀眼的

作品。他们的创作之所

以成功，一个原因就是

他们把许多人瞧不上的

地方当宝地，并坚持不

懈地在那里“打小口径

深井”。

有些文艺工作者认

为，“我就在生活里，没

必要深入生活。”持这种

观点的人，恐怕是把“在

生活里”与“深入生活”

混 为 一 谈 了 。“ 在 生 活

里”与“深入生活”既有

程度上的不同，也有主

观精神的区别。每个人

都“在生活里”，但不是

每 个 人 都 能“ 深 入 生

活”。不管是皇甫村还

是清溪村或者别的什么地方，在那

里生活几十年的人很多，但是像柳

青、周立波那样，用心去观察、体验、

挖掘、整理、升华的人则很少，能够

由此创作出优秀作品的就更少了。

所以，深入生活是对创作者更深层

次的要求，号召他们从生活的浅表

沉下去，找准一个创作的根据地，深

耕细作，久耕常作，这样才能发现生

活里的万千气象。一条在创作中屡

屡被证明的规律便是：文艺家远离

老百姓，老百姓就会远离他们的作

品；文艺家成为人民的知音，老百姓

才会变成他们的“粉丝”。

还有一些文艺工作者，没有建

立自己的根据地，不愿意走进生活

深处，即便有时候受邀到基层采风，

也是心不在焉，或浮光掠影、“蜻蜓

点水”，看到什么算什么，听到什么

算什么，不肯深挖现象，不愿找生动

的 细 节 ，不 想 了 解 故 事 背 后 的 故

事。他们进行创作，只是为了给邀

请方“交差”，创作出来的作品常常

“骨头比肉多”，形象苍白，语言不

灵动。

没 有 根 据 地 ，不 知 何 处 是 妙

境 。 有 了 根 据 地 ，方 知 此 地 是 宝

地。文艺家的根据地，可大，也可

小，可近，也可远。可以是故乡，也

可是他乡；可以是一企业，也可以是

一县域；可以是一村庄，也可以是一

社区，甚至可以是一家族。只要自

己感兴趣，地方无论大小，距离无论

远近，均可成为自己的创作根据地。

一个根据地，就是一个小社会，

看似小地方，连着大世界。身在根

据地，可以察众生之相，可以知时代

之变，可以明百姓之乐，

也可以知百姓之思。身

在根据地，上可望星辰，

下能接地气。一面仰望

星空，一面脚踏实地，文

艺工作者就会越来越接

地气、有底气，视野也会

越来越宏阔、博大。

一个根据地，也是

一 部 大 书 。 这 部 大 书

里，有许多未知的世界

等着我们去探究：寻常

人家的“一地鸡毛”里，

可能藏着时代风云；普

通老人的满头白发，或

许与大千世界有千丝万

缕的关联；一个山村在

新时代的变迁，也许是

一部新的“创业史”……

谁也不知道，散落在这

部 大 书 里 的 宝 贝 有 多

少。读这部书，不光用

眼读，还要用心读，日日

读，月月读，年年读，把

那书中的人和事都读懂

了 ，读 透 了 ，自 然 便 会

“世事洞明皆学问，人情

练达即文章”。

我们常说“深入生

活扎根人民”，根据地就是好的切入

点。走进实践深处，认识中国人，了

解中国精神和中国力量，根据地就

是窗口。把“云深不知处”的宝贝挖

出来，根据地就是富矿。常去根据

地 ，常 去 常 新 鲜 ，作 品 就 能 由 此

孕育。

文艺家“沉下去”，是为了“游上

来”。钻进去以广集素材，跳出来以

提炼升华，找到个性里的时代共性，

精心加工来自生活深处的原材料，

让好素材“流金淌银”，让好题材大

放光芒，让好主题深入人心。如此

这般，我们的作品才能兼具时代美、

思想美和艺术美，为大众而不是小

众所喜闻乐见，成为人民群众精神

食粮的一部分。
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小时候

爷爷总喜欢抱着我

摊开那双粗糙的大手

讲起长征的故事

那时，他还有着一双分外明亮的眼睛

那时，他的一生尚未被写进一块斑驳的

石头里——

那时，“红军不怕远征难，过草地

爬雪山……”

那时，从掌心

到指尖的距离

就是二万五千里。

手掌上的长征
熊   锋

看见一则征文比赛，手头正好有

一篇合适的稿子，母亲说：“卓然，今

天把稿子好好修改一下，先不急着投

出去，等明天吃一顿油糕之后再投，

保证高居榜首！”母亲说的油糕，是指

我家乡山西阳泉的黄米面油糕。“糕”

谐音“高”，母亲这是在为我鼓劲打

气呢！

“好吃的扁食，暖眼的戏，馕嘴的

油糕狗跳墙。”这首民谣里的油糕，说

的也是家乡的黄米面油糕。“馕嘴”是

家乡方言，特别好吃的意思。黄米面

油糕有多馋人？可见一斑。

黄 米 面 油 糕 是 晋 陕 人 的 美 食 。

听父亲说，太姥姥做的黄米面油糕特

别好吃。每次父亲去太姥姥家，太姥

姥都要专门给他做一顿黄米面油糕。

太姥姥将选好的去了壳

的黄米，先在水里浸泡

至软乎乎的，再放在高

粱秆做成的箅子上晾到

半干，然后端着半成品、

颠着小脚去邻居家，借

人家的茶臼把黄米捣成

面粉，再颠着小脚回到

家，加开水将面粉揉成面团，接着捏

成 黄 米 面 窝 窝 头 ，放 在 笼 上 用 大 火

蒸。等黄米面发出甜丝丝的香气，就

说明蒸熟了。太姥姥将面团放在瓷

盆中，手蘸着凉水反复揉压。条件好

的人家会手蘸熟油揉压，这样，油炸

后的油糕表面就会出现泡泡，这种泡

泡 糕 又“ 发 ”又 香 ，颜 值 还 高 ，煞 是

好看。

上学的时候，每次考试前，母亲

都会为我做一次黄米面油糕，希望我

能考出“糕”（高）分数。刚出锅的糕

面要趁热加工，凉了，面团发硬就揉

不动了。由于糕面太烫，母亲每揉一

下面，嘴里都会发出一声：“嗨！”如同

习武之人正在操练功夫。那一刻，母

亲的手接触的好像不是一团面，而是

一只蜇人的蝎子。每“撩逗”一下“蝎

子 ”便 赶 紧 收 回 手 来 ，不 然 会 有 挨

“蜇”的危险。手掌压完面后，母亲开

始用拳头捶打。儿时的我常常想，她

是不是把那面想象为某个坏人，把千

愁万恨凝聚在了拳头上，狠狠地捶打

着。直到把面团加工得达到盆光、手

光、面光的程度，这才算完成了前期

工序。

母亲常常一边做黄米面油糕，一

边唠叨着相关传说。1000 多年前唐

太宗和唐中宗将这种美食命名为“见

风消”，以及清末把表面起泡泡的油

糕 引 入 宫 廷 的 传 说 ，为 黄 米 面 油 糕

“加持”了皇家气派。传说到底是传

说，足见老百姓对于此美食的喜爱。

物资贫乏的年代，黄米面油糕是

稀罕饭。日常生活里，只有来了重要

亲戚或者是娶媳妇、过大年这样的大

事与场合，才会吃一次油糕。红军在

延安的时候，老百姓把战士们迎到热

炕上，拿出油糕给战士们吃，体现了

浓浓的军民鱼水情。民歌《山丹丹开

花红艳艳》中唱道，“热腾腾儿的油糕

哎咳哎咳呦，摆上桌哎咳哎咳呦，滚

滚的米酒捧给亲人喝，咿儿呀儿来吧

呦……”，也记录了这样的盛况。每

次有朋友来我家中，只要提前得知消

息，母亲都会做黄米面油糕待客。母

亲开玩笑说，写文章的人都是文曲星

下凡，多吃糕，才会写出高水平的文

章呢。

油糕面揉好后，母亲开始像包饺

子般包馅儿。馅的材料以被加工成

泥状的红豆子为主，里边放了糖料，

十分香甜。在山西，有的人家在黄米

糕里包红糖或者白萝卜豆腐馅，味道

也不错。

真正炸油糕时，我们这里的讲究

也多，锅要用任家峪的铁锅，油料要

用胡麻油。父亲说，过去的人，最喜

欢用獾油和香椿树籽油炸油糕。这

两种油料炸出来的黄米面油糕，看一

眼就会让你口水直流。

等油温达到七八成热的时候，母

亲把黄米糕三至五个一组放入油锅

里，用小铲子正面反面来回翻调，炸

到表面成金黄色，最好是吹起小泡，

就可以出锅了。刚出锅的油糕冒着

丝丝喷香的热气，香味扑啦啦直钻鼻

子，直冲心窝。用筷子夹起一个，轻

轻吹几口凉气，张开嘴巴咬一口，表

皮酥脆、内瓤糯甜的黄米面油糕，让

我只可惜自己的胃口太小。吃上这

样的美食，参加考试如果落了后，没

得“糕”（高）分数，心里

多少有些愧疚和遗憾。

晋东人擅长比喻。

清朝时期，阳泉有位名

叫葛熙贤的山西梆子艺

人，“唱念做打”的功夫

有劲道，再加上其幼年

以卖炸油糕为生，人们

就给他起了个“油糕旦”的艺名。葛

熙贤擅长《百花点将》等剧目，培养了

众多“小油糕旦”徒弟，在晋东戏剧界

至今仍有着良好的口碑。

母亲做黄米面油糕时，爱哼几句

“三十里的莜面，四十里的糕，十里的

荞面饿断腰”的民歌，意思是说，黄米

面油糕吃上特别耐饥，吃了之后可以

走 40 里地。我天天开车出门，没有

这种体验，大部分时候，吃了黄米面

油糕后，会舒舒服服地睡上一觉。父

亲说，真是“吃的馏油糕，睡的还魂

觉”，你们这代人遇上了这样的好日

子，真是太舒坦了。

“馕嘴”油糕黄澄澄
荆卓然

在衢州，无菜不辣，当中尤以鼎鼎有

名的“三头一掌”为代表。“三头一掌”指的

是用鱼头、兔头、鸭头、鸭掌烹制的小吃，

在衢州随处可见。鱼头以红烧为主，加入

新鲜的青红辣椒，既调味，又增色。兔头、

鸭头、鸭掌用干辣椒和多味中草药调和，

辣而不燥。这些看似寻常的食材，经过衢

州人的巧手，成了路边摊的主角。慢慢

地，吃的人越来越多，“三头一掌”也走进

了 大 小 饭 店 ，俨 然 成 为 衢 州 小 吃 的 代

名词。

每每有客人来衢州，我都

会请他们尝尝“三头一掌”。辣

得 酣 畅 淋 漓 之 际 ，常 有 人 问 ：

“衢州的辣，怎么和其他地方不

太一样？”“是的，衢州的辣，是

鲜辣。”每每这时，我都乐于解

释。地处浙江西部的衢州，多

山多丘陵，生活于此的人们，客

观上需要用辣椒来驱寒祛湿。

同时，衢州又位于浙、闽、赣、皖

四省交界处，随着人员流动和

商贸往来，江西的浓烈、安徽的

醇厚、福建的甘甜在此交汇融

合，形成衢州独有的鲜辣风味。

追溯衢州的饮食变迁史，

会发现一个有趣的现象：声名

在外的“三头一掌”，不过几十

年历史。对我来说，更喜欢吃小时候就有

的烤饼、发糕、麻糍、肉圆、葱花馒头……

这些传统小吃种类繁多，经过千百年岁月

的积淀，滋味绵长，历久弥新。

一般来说，食物的丰富程度往往与生

活的富足成正比。历史上，衢州的经济高

峰出现在宋朝，当时衢州城商税收入在浙

江仅次于杭州。这样的经济水平，为“南

孔”的落地生根提供了丰沃的土壤。

靖康之变后，宋高宗迁都临安（今杭

州），孔子第四十八代嫡长孙孔端友率族

人随行南渡。宋高宗感念孔氏追随，赐其

居于衢州，并建孔氏南宗家庙。全国孔庙

虽多，但都是学庙，家庙只有两座，一座在

山东曲阜，一座在浙江衢州。这种影响深

远 ，之后近 900 年间 ，衢州成为“南孔圣

地”，在以其为中心的“300 公里文化圈”

中，孕育了诸多儒学流派，衢州成为儒学

的江南传播中心。

每年，我都会去几次孔氏南宗家庙，

既是朝圣，也是学习。这里和曲阜孔庙一

样，有大成殿，有银杏和柏树，不同的是，

还有思鲁阁。鲁，是孔子诞生地鲁国的简

称。思鲁阁，顾名思义就是思念故土。每

逢佳节，衢州的孔氏后人便会登上思鲁

阁，北眺故里，倾诉离愁。思鲁阁下，立有

镇庙之宝“先圣遗像”碑，这是

由孔端友根据唐代画家吴道子

的名作《孔子行教像》在碑上摹

刻而成。

前些年，孔氏南宗家庙对

面 建 起 了 中 国 儒 学 馆 。 在 这

里，可以探研儒学，了解儒学的

发展脉络、重要代表人物及学

派，还能欣赏到不同艺术风格

的孔子塑像。

孔氏南宗家庙位于衢州古

城核心，与北门街、水亭门两个

历史文化街区相连。脚下，青

石板路延伸，抬头可见错落的

马头墙，两旁是古色古香的店

铺。漫步在没有围墙的街区，

历史的记忆扑面而来：拱卫“铁

衢州”的古城墙，衢州人“三天

不见泪哒哒”的天王塔，祭祀“铁面御史”

的赵抃祠，供奉南宋大孝子周雄的周宣灵

王庙，为明代大儒王玑而立的都御史牌

坊，与《聊斋志异》里写到的“衢州三怪”有

关的县学塘、钟楼、蛟池塘，见证日军实施

细菌战的罗汉井……纵横交错的街巷里，

沉淀千年的文脉，在热辣滚烫的烟火气中

氤氲升腾。鲜辣的风味与儒雅的底蕴，在

此融为一体。

衢 州 ，有 热 烈 的 滋 味 ，更 有 丰 富 的

内里。

鲜
辣
与
儒
雅
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深 秋 时 节 ，

中 亭 河 畔 的 芦

花又如期绽放。

芦花一开，一年

一 度 的“ 打 苇 ”

时 节 就 到 了 。

这 是 中 亭 河 畔

最 忙 碌 也 最 热

闹 的 时 节 。 每

到这时，家家户

户 就 开 始 为 苇

编 做 准 备 。 男

人 们 拿 着 镰 刀

下 河 滩 收 割 芦

苇，女人们在家

门 口 支 起 编 织

架，孩子们则在

芦 苇 丛 中 嬉 戏

玩 耍 。 整 个 村

庄 都 沉 浸 在 喜

悦的气氛里。

芦 苇 收 割

回来后 ，首先要

蘸湿闷透 ，增强

其 柔 韧 性 ，然 后

经历轧苇、捋苇、投苇、擀苇等工序。编

席时，需全家总动员：老人选苇，干净利

落；男人串苇，眼疾手快；女人编席，巧手

穿梭。这样的场景，构成了中亭河畔动

人的生活画卷。

自古以来，中亭河边的芦苇就被称

为“铁杆庄稼”。这里的芦苇无水也生，

有水也长，不需要栽种、施肥。中亭河的

芦苇与上游白洋淀的芦苇一样，具有极

强的韧性。用手折，要弯折好几回才不

情愿地断开，断口处还连着丝丝缕缕的

纤维。这种与生俱来的韧性，能够使它

编成各种生产工具和生活用品。中亭河

畔的人家几乎家家都会苇编，他们不仅

编席、编筛、编篮、编笼，也编屏风、炊具、

渔具。编成的物件既结实耐用，又美观

大方。

母亲常说，编席要按照“挑二压三平

抬四”的口诀。村里人编出的席子花纹

精美，有十字纹、方块纹、三角纹、人字

纹、回字纹等。花纹好看，薄厚均匀，四

角平整，接头收边不露痕迹。村里人编

的渔具更是集奇、巧、趣于一身，有像将

军肚的虾篓子，有元宝形的跳篮，有形似

圣诞帽的撬，有酷似大灯笼的螃蟹斛，有

用苇箔对卷加底的迷魂阵，有花瓶般的

鱼篓，造型多种多样，美不胜收。那箩筐

状的鱼包更是精巧，双层编织，里外找不

到接头，而且特别结实耐用，每担能挑

100 多斤鱼。

从前，中亭河畔人家的一日三餐都

离不开盖天儿。盖天儿是冀中方言，即

盖帘，形状多为圆形，主要用于放置各种

面食。每逢春节置办年货，家家都要买

上一对新盖天儿。我父亲是编盖天儿的

好手，编的盖天儿不仅自家用，送给亲朋

好友，还拿到集市上卖。编盖天儿，要选

坚韧的大苇，用篾刀将苇子劈成宽窄一

致的篾片。编织时，要自中心向四面依

次传递篾片。

这些年，家乡人又开发出“苇画”等

新型工艺品。“苇画”不用笔绘，无需涂

墨，每幅画都是采用芦苇的茎、叶、花等

编织而成。整个画面八成左右是芦苇自

然色，二成左右用熨烫炭化而成，堪称

“绿色艺术画”。这些承载着乡村记忆的

工艺品，正通过线上、线下多种渠道走向

全国，甚至远销海外。

深秋的风凉了，中亭河水边的芦花

又开了。

中
亭
河
畔
芦
苇
生

王  

英
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    欢迎广大读者来稿。

来稿要求为原创首发，非

一稿多投。

在楚地广袤的田野里，在约百年前

的一个春天，植物在疯狂生长，草芒上闪

耀着残存的雨水，昆虫在地下掘进，鸟儿

在天空歌唱，阳光刺目耀眼。有黄土翻

动的地方，农人们正播下他们赖以生存

的种子。洞庭湖之南的这片山地，野蒿

蓊郁，散发着浓烈的苦味，芦苇和蒲草在

湖泽边柔软地摇曳，所有新鲜的叶片都

在舒展。一浪浪的土地被翻耕出来，蓝

色的天空无边无际，沩水缓缓流淌，山风

阵阵吹拂。

就是在这块土地上，3 个姜姓农民在

栽种红薯的土沟里，无意中把一件国宝

青铜器给刨了出来。

一些人不相信，在楚地这个偏远的

地方，竟有过青铜时代。还有一种说法，

是一个曾在北方做官的宁乡人，将商代

的四羊方尊运回了家乡，埋在农田里，之

后便遗忘了，最后被姜氏兄弟挖出。但

是，他为什么要埋下这青铜重器，为什么

不能埋深一点？这么沉重的一个珍宝为

何会被遗弃？似乎谁也说不清楚。

其实，在楚地的历史中，有着灿烂的

青铜时代，有着巨大的铜矿。比如在湖

北随州曾出土过曾侯乙尊盘，它被誉为

“商周青铜器的巅峰之作”，代表了中国

古代青铜铸造工艺的极致水平。而在湖

北崇阳出土的一件商代晚期铜鼓——崇

阳铜鼓，为我国至今发现时代最早的青

铜鼓之一，难道也是从外地运到那里去

的吗？

比炭河里遗址更早的、夏商时期同

样未见史载的盘龙城遗址，也出土了众

多制式巨大的青铜器。由此人们猜想，

青铜时代，在古老的国度里，南北方风格

各异，气势不同，但都有青铜器的巅峰之

作，南方青铜器物的恢宏奇崛、雄浑磅

礴，超出人们的想象。四羊方尊显示出

了高超的铸造水平，是“臻于极致的青铜

典范”，也因此，它成为我国的传世国宝

之一。

这是一尊什么样的青铜？不就是有

4 只羊的方尊吗？不就是商代晚期的青

铜礼器、祭祀用品吗？不就是又沉又大

吗？可那 4 只羊，有造型极其夸张的圆形

犄角，线条流畅可爱，造型奔放沉着，卷

角羊头与羊颈伸出器外，羊身与羊腿附

着于方尊腹部及圈足上，其肩饰高浮雕

蛇龙纹，尊的四面正中即两羊比邻处，又

有一个同样造型奇诡神秘的龙头。整个

纹饰细腻精美，难以想象的精美，似乎非

人工雕刻。鳞纹、长冠凤纹、夔龙纹、蕉

叶纹、带状饕餮纹、细雷纹，交相辉映，和

谐地组成了这尊青铜无与伦比的匠心与

神妙。这个设计者是何方神圣？而铸造

者又是什么能工巨匠？

这 样 一 件 代 表 王 室 祭 祀 规 格 的 重

器，为何会孤零零地埋在田间，而不是埋

入 地 下 深 深 的 墓 室 ？ 这 样 的 规 格 和 等

级，来自一个什么样的国度？商末周初，

青铜时代的盛世，在这块偏僻的荒野上，

是如何悄悄完成辉煌的一页？这给后人

留下了巨大的想象空间。

在这一带的山地，除了四羊方尊，还

先后发现 300 多件种类繁多、风格神异的

青铜器：人面纹方鼎、象纹大铜铙、兽面

纹铜花觚、兽面纹巨型铜瓿、云纹铜铙

……在炭河里遗址，考古工作者在青铜

的铭文上，总算找到了一个方国的国名，

这个南方荆莽中的蕞尔小国，却聚集着

一批没有留下姓名的高超工匠。在这个

方圆达 14.5 万平方米、今存面积 2 万平方

米的古都城遗址里，有宫殿建筑的地基

和柱洞，有坚实的夯土城墙，有整齐的护

城河。

这个从未进入历史记载的都城，以

此为中心的两公里范围内，在这个叫月

山铺的盆地，百年来，发现了多件青铜

大器。上世纪 50 年代末，当地一位村民

在田间劳作，挖出了一件破损的青铜器

物，卖给了废品回收站，恰好有湖南省

博 物 馆 派 驻 到 废 铜 仓 库 挑 选 文 物 的 师

傅，找到这个碎成 10 多块的青铜物件，

将其拼凑组合，闻所未闻的人面纹方鼎

现世了，至今这依然是全国发现的唯一

一 件 以 人 面 为 主 要 纹 饰 的 方 鼎 。 还 有

一个在溪河边洗菜的村民，抬头瞥见裸

露 的 河 床 有 一 个 青 铜 古 物 ，拔 出 来 一

看，竟然是商代青铜提梁卣。本世纪初

的一个炎炎夏日，几个孩子在沩水河边

玩水嬉戏，看到河中沙子里露出一块青

铜，于是几个人用小手挖掘，竟然越挖

越大，一个重达 61.9 公斤的巨型古铜器

——兽面纹瓿出土了，它比国内已知的

任 何 瓿 类 铜 器 都 要 大 。 河 中 淹 埋 的 这

个铜瓿，成了中国青铜中的“瓿王”，国

家一级文物。还有一个村民，在师古寨

顶采药，遇到一条蛇，村民一路追赶这

条蛇进了一个山洞，结果在掏洞时挖出

两件商代铜铙……当然，还有一些青铜

重器，在新中国成立前的漫长年月里，

无人监管，流落到国外。

当然，这里是以绮丽想象见长的楚

地，这里流传着许多关于青铜器的传说。

有的说，炭河里遗址所在的月山铺，到了

半夜，空中会穿梭回荡着青铜的呜呜声。

据说，当年姜家兄弟挖出四羊方尊时，曾

看见土里渗出暗红色的水。还有的说，

当年文物修复专家在给四羊方尊做 X 光

检测时，屏幕上突然出现一个模糊的人

形轮廓……所有的传说，都为青铜的古

老包浆再涂上一层神秘的色彩。

不管怎样，青铜是不朽的，冷锈的青

铜铭刻着灼热的历史。稻谷渔歌、江花

芙蓉里的青铜之音，铸造着楚人的胸怀

与血性。吴戈犀甲，长剑秦弓，“身既死

兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”那青铜敲

出的神秘神圣之声，穿越了整整 3000 年

的时光烟尘，在楚地空旷寂静的夜空里，

在满天繁星中，久久奔流、缠绕。这历史

的回声，缓慢、沉重、盛大、庄严，让一代

代的人仰望和聆听……

遥远的青铜
陈应松


