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■感言R

70 多年过去，我还时常想起当年驾驶战机飞过

鸭绿江的时候。那时，我们都很年轻，平均只在战斗

机上飞过二三十个小时，对面的敌人却是飞行了数

百小时的“老手”。但我们心中，都有一种敢于“空中

拼刺刀”的勇气和决绝。

我的战友蒋道平，入朝作战时是全队单飞时间

最短的，却击落了美军王牌飞行员驾驶的飞机；战友

宋义春被敌机咬尾，冷静利用爬升优势反杀，打得对

手冒着烟滚落；僚机飞行员闫清水，战鹰已伤仍坚持

作战，最终英勇击落敌机……从 1952 年底到最终取

得胜利，我们中队击落击伤敌机 14 架。

那时，我们飞的不是先进的飞机，却飞出了坚定

的航迹。今年九三阅兵中，我看着空中梯队一架架

新型战机呼啸而过，心中百感交集。那片我们曾经

用生命守护的蓝天，如今有了真正强大的翅膀可以

翱翔。新时代的飞行员们，愿你们永远记得——敢

拼敢战的骨气，是人民空军最珍贵的财富。

——中国人民志愿军空军飞行员、空军航空兵

某部“李世英中队”原中队长李世英（本报记者金正波

整理）

中国人民志愿军抗美援朝出国作战纪念日到

来，我思绪万千。这么多年过去了，脑海里时常浮现

出我和战友们出征时的模样。入朝参战时，我只有

13 岁，是一名文工团团员。一次去前线演出时，我突

发高烧，身体很难受。战友们心疼我，一名十八九岁

的战士把我背到连队休息。演出结束，我们相约下次

演出再见。可是，他却“失约”了。后来询问他的情况

时，得知他已经牺牲，遗憾的是我还不知他的名字。

今年 9 月 12 日，在第十二批在韩中国人民志愿

军烈士遗骸迎回仪式现场，看到棺椁从运—20 里一

一运出，泪水夺眶而出。那位背过我、给过我温暖承

诺的战士，不知道是否已经魂归祖国？

志愿军战士们用最宝贵的年华，守护着身后的

祖国和人民。如今，国家富强、人民幸福、军队强大，

这盛世足以告慰先烈英灵。

年轻的战士们，请稳稳地扛起先辈们的枪，为实

现中国梦强军梦不懈奋斗，在迈向建设世界一流军

队的征途中挥洒青春汗水。

——中国人民志愿军第九兵团政治部文工团团

员何临弟（王栋整理）

聆听志愿军老战士的心声

从
﹃
钢
少
气
多
﹄
到
﹃
钢
多
气
盈
﹄  

伟
大
抗
美
援
朝
精
神
历
久
弥
新

战
旗
美
如
画  

强
军
铸
荣
光

“老连长，我们向您报告——全连 11 名官兵作

为 陆 军 方 队 成 员 ，走 过 天 安 门 ，接 受 党 和 人 民 的

检阅！”

初秋，陆军第 83 集团军某旅杨根思广场，刚刚

完成阅兵任务的“杨根思连”官兵回到营区，征尘未

洗便整齐列队。队列前方，第三十二任连长李昊原

向老连长杨根思的雕像庄严报告。

阳光下，特级英雄杨根思的雕像巍然挺立，保持

着冲锋姿态。回望 75 年前，长津湖畔，时任连长杨

根思喊出“三个不相信”的英雄宣言：“不相信有完不

成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜

不了的敌人！”他带领官兵连续打退敌人 8 次疯狂进

攻。在阵地只剩他一人时，他抱起炸药包，毅然冲入

敌群，与敌人同归于尽。

时光流转，精神永存。走进“杨根思连”，宿舍第

一张床铺仍贴着“杨根思”的名字；走廊上，“三个不

相信”宣言格外醒目；晚点名时，一声“杨根思”，全连

齐声答“到”，声震夜空。

“老连长一直陪伴着官兵成长，‘三个不相信’的

英雄宣言早已刻进血脉。”连队政治指导员马喆说。

2016年 7月，南苏丹朱巴爆发冲突，流弹击穿维和

营地墙板，炮弹在哨位不远处爆炸。危急关头，参与维

和的连队官兵坚守战位。执勤一天的李磊主动请战。

任务中，一枚火箭弹击中步兵战车，李磊壮烈牺牲。

生命最后一刻，他说：“我这辈子就交给党了。”

为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它。一

代代“杨根思连”官兵把优良传统视作生命，哪怕困

难再大，也不后退一步。

“报告老连长，我是连队第 6986 名战士。”2022 年

12 月，卫国戍边烈士肖思远的弟弟肖荣基加入“杨根

思连”。第一次晚点名，听到全连齐声答“到”，他泪眼

模糊，暗下决心：“要像老连长一样建功军营！”

3 年来，肖荣基在训练场上不断“突击”：手掌磨

出血泡不喊疼，汗水浸透衣衫也不停止训练。参加

旅预提指挥军士集训，他总评优秀；英模连队抽考

中，他担任狙击手，取得优异成绩。

进入新时代，“杨根思连”官兵将“三个不相信”

英雄宣言转化为敢打必胜的信念，连队先后荣立集

体一等功 2 次、二等功 4 次、三等功 3 次。英雄气概，

在一茬茬官兵心中激荡。 （胡瑞智参与采写）  

一句英雄宣言，融入连队血脉
本报记者   李龙伊

金秋，北部战区空军某部一场跨昼夜高强度对

抗训练告一段落。走下战机的“强军先锋飞行大队”

飞行员张金龙，脱下抗荷服，汗水已浸透飞行服。他

取下固定在腿部的电子夹板，屏幕上显示出航线轨

迹等信息。

这一幕，与部队荣誉馆中陈列的老式航空罗盘

形成鲜明对比。刻度斑驳的罗盘，曾是抗美援朝战场

上英雄飞行员杀敌报国的利器。当年，凭着简陋装

备，他们以“空中拼刺刀”精神，“宁可血洒蓝天，撞也

要把敌机撞下来”，打出令敌人胆寒的“米格走廊”。

从罗盘到智能夹板，从手动操作到信息化操控，

装备跨越式发展引发深思：面对现代超视距空战，

“空中拼刺刀”精神是否依然适用？

面对提问，张金龙目光坚毅：“‘空中拼刺刀’体

现的是飞行员在危急关头敢于亮剑的战斗意志。这

种精神永不过时。”

“未来空战，既要装备精良，更要血性胆魄。”该部

领导介绍，“强军先锋飞行大队”常态化开展“忆队史、

铸队魂、做传人”活动，邀请抗美援朝老战士讲述战史，

铸牢“搏击长空心向党、飞行万里不迷航”的思想根基。

该部前身是人民空军首支组建、首支参战、首获

胜绩的航空兵部队。抗美援朝战场上，年轻飞行员

与强敌进行空中较量，击落击伤敌机 88 架。

进入新时代，该部飞远海、上高原、战戈壁，圆满

完成 30 余项重大任务，5 次夺得空军对抗空战考核

团体第一，多人次斩获“金头盔”。

以国家之名，护英烈回家。今年 9月 12日，大队飞

行员驾驶 4架歼—20战机，护航志愿军烈士遗骸归国。

护航任务中，运输机用“跨江 50”呼号致敬 1950年

英雄前辈雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江的壮举；战机“凯

旋”的呼号，寓意护卫英烈归来，昭示铭记伟大胜利。

“先辈血染疆场，才换来今日山河无恙。”大队飞

行员、执行护航任务的塔台指挥员陈德翘动情地说，

“荣誉值得铭记，精神永续传承。我们要苦练精飞，

锻造胜战本领，更好守护祖国空天。”

时代发展，变化的是装备，不变的是熔铸于一代

代蓝天骄子血脉中的忠诚、勇气与担当。

（王学峰、马云龙参与采写）  

一面航空罗盘，铭刻战斗精神
本报记者   金正波

铁甲轰鸣，硝烟弥漫，一场实战化战术演练在某

地野外激战正酣。面对复杂“敌情”，空降兵某旅“孙

占元生前所在连”官兵密切协同配合，一举夺取既定

目标，最终将胜利旗帜插到了“敌”阵地上。

演练结束，“孙占元生前所在连”官兵在回营路上

经过连队文化走廊，他们驻足良久，凝视着展板上的一

挺轻机枪。这是一级英雄、特等功臣孙占元生前使

用的机枪，实物现陈列在中国人民革命军事博物馆。

这挺机枪，见证了 73 年前的英雄壮举。上甘岭

战役中，孙占元率突击排向敌人发起反击，双腿不幸

被炮弹炸断。面对敌人的猛烈进攻，他强忍剧痛，顽

强地爬行指挥战斗。

孙占元利用已攻占的碉堡，架起缴获的机枪轮

番射击，接连打退敌人两次冲击，毙伤敌 80 余人。

当弹药告罄、敌军拥上阵地时，他拉响了最后一颗手

雷，与敌人同归于尽，壮烈牺牲，年仅 27 岁。

血脉相承，薪火相传。每逢新兵下连、新干部入

营，唱的第一首歌是《我们都是孙占元》，上的第一堂

教育课是学习孙占元战斗故事，看的第一部电影是

《上甘岭》，晚点名第一个呼点的是“孙占元”……

在强军兴军征程中，他们始终传承发扬“攻得勇

猛，守得顽强”连魂，以实际行动叫响“像孙占元一样

战斗”的口号，向老排长交出合格答卷。

连队不仅出色完成了演习演训、比武竞赛等多

项重大任务，还取得“军事训练一级连”“‘四铁’先进

单位”等荣誉，多次荣立集体三等功。

某次演习任务中，“孙占元生前所在连”官兵跨

区机动数千公里，来到陌生地域。面临着无气象资

料、无地面标识、无指挥引导的“三无”条件和未知风

险，官兵高呼连魂，勇敢跃出了飞机机门。

着陆时，官兵中有人皮肤被骆驼刺划伤，有人手

脚被磨破，甚至有人负伤骨折，但无人退缩。大家势

如破竹，出色完成任务，展示了过硬的战斗素养。“我

们是孙占元传人，不能给老排长丢人！”官兵们坚定

表示。

今年九三阅兵中，一双崭新的皮鞋被放在战车

车舱里，和空降突击方队受阅官兵一起通过天安

门。来自“孙占元生前所在连”的受阅官兵们，为老

排长圆了一个梦——“等抗美援朝胜利了，要买双皮

鞋去天安门照个相。” （成传港参与采写）  

一挺老式机枪，砥砺血性胆气
本报记者   任彤彤

在联勤保障部队第九六六医院的院史馆里，一

只旧背包静静陈列，向医护人员无声讲述着一段不

容忘却的历史。这个沾满血渍、边角磨破的救治背

包，曾穿越抗美援朝战争的烽火硝烟。

该院的前身是志愿军总医院，曾涌现出朱勇等

一批“战地天使”。而那只背包，正是朱勇在枪林弹

雨中抢救伤员的“救治武器”。

1950 年冬，抗美援朝战争第二次战役打响。16
岁的护士朱勇写下请战书，奔赴前线。她和战友背

着药包，冒着炮火穿梭在战场。一次敌机轰炸后，她

被浓重的炸药味熏晕，醒来后立即摸黑爬进山洞，把

昏迷的战友一个个拖出洞来。旁人劝她歇歇，她回

答：“只要我还活着，就要尽最大努力救治伤员！”

战事紧张，伤员难以后送。朱勇就背着药品器

械，抬着担架，徒步数里抢运伤员。白天冒着轰炸，

夜里摸黑前行。她多次滚下山坡，满身青紫；敌机轰

炸时，她用身体护住救治背包。“在战场上，能救人的

背包比我的命更重要。”她说。

英雄历史从未走远，英雄故事仍在延续。

近年来，该院弘扬“一切为了前线、一切为了伤

病员、一切为了胜利”的战救传统，修建院史馆陈列

战时实物，以情景再现等方式，让那段历史走进医护

人员内心深处。

“每次背上新型救治背包参加训练，我总会想起

朱勇前辈的那只旧背包。”军士高舒琪说，“它提醒我

们，作为白衣战士，必须时刻准备上前线、救伤员。”

近日，一场实战化卫勤演练激烈进行。高舒琪所

在野战医疗队接到前方“伤员”求救信号后，迅速前出。

道路被毁，车辆无法通行，医护人员果断背负数十斤

重的救治背包徒步奔袭，连续转移多名“重伤员”。体

力几近透支，高舒琪依然咬牙坚持。“只要我还有一点

力气，就不会放弃任何一个伤员！”高舒琪说。

如今，这只穿越战火的救治背包依然被珍藏在

院史馆中，而它所承载的精神，正随着一批批白衣战

士的身影，在新时代的强军路上坚定传承。

（汪学潮、戴鹏飞参与采写）  

一只救治背包，见证医者仁心
本报记者   李龙伊

陆军第 81 集团军某旅“松骨峰特功连”连史馆

里，陈列着一份泛黄的报纸——1951 年 4 月 11 日，人

民日报头版刊发了作家魏巍的《谁是最可爱的人》。

“汽油弹的火焰把这个阵地烧红了”“勇士们在

这烟与火的山岗上，高喊着口号”……文章记录了先

辈们浴血奋战、誓死守住松骨峰高地的英雄壮举。

记录历史的文字，有一种穿透时空的力量。这

些在战火中凝练的伟大瞬间，浓缩精神，映照初心。

每每重温，总会让人热泪盈眶、肃然起敬。

今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战 75
周年。75 年前，中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂，跨

过鸭绿江，历经两年零 9 个月艰苦卓绝的浴血奋战，

赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。

习近平总书记强调：“抗美援朝战争伟大胜利，

将永远铭刻在中华民族的史册上！永远铭刻在人类

和平、发展、进步的史册上！”“伟大抗美援朝精神跨

越时空、历久弥新，必须永续传承、世代发扬。”

当年，在装备处于绝对劣势的条件下，志愿军坚

定必胜信念、发扬英雄气概，以“钢少气多”力克“钢

多气少”，拼来山河无恙。

战旗美如画，强军铸荣光，人民军队的英雄本色

不改。

战争不仅是物质的较量，更是精神的比拼。在

抗美援朝战场上，这“气”，是“一把炒面一把雪”的坚

韧，是敢于“空中拼刺刀”的胆气，是胸膛堵枪眼的无

畏。正是这股“气”，让人民军队能够以弱胜强。跨

过万水千山，越过雄关险隘。迈向新时代，国产航母

破浪前行，隐形战机翱翔蓝天，战略导弹威震寰宇

……人民军队手中的“钢”已焕然一新。“凯旋四机长

空列阵，奉命为您护航”“我是中国海军 101 舰，请与

我保持安全距离”……有了大国重器，这股“气”有了

更加坚实的物质依托；充盈的“气”，又为“钢”的锻造

注入灵魂。

从“保家卫国”的战场到经济社会发展的现场，

伟大抗美援朝精神所体现的爱国主义精神、革命英

雄主义精神始终闪耀，启迪未来。

如今，从抗洪抢险到卫国戍边，从乡村全面振兴

主战场到科技攻关最前沿……无论面对多大困难、

遭遇多少挑战，中国人民以顽强意志、执着坚守，不

断书写下可歌可泣的壮丽篇章。

从苦难走向辉煌，从“钢少气多”的艰苦卓绝到

“钢多气盈”的自信从容，英雄故事永志不忘，英雄精

神永不褪色。

站在特殊的时空节点回望历史，感悟那股英雄

气，脑海中再次响起那句话：“请再深深地爱我们的

战士吧，他们确实是我们最可爱的人！”

感悟那股英雄气
金正波

③③
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