

# 凭将一掬丹心在

郑立



电视剧《沉默的荣耀》引起热烈反响，其历史脚本《冷月无声：吴石传》（中共党史出版社出版）一书经重新修订，也与读者见面了。身为作者，我真没想到这样一本关于无名英雄的书，居然持续“写”了这么多年——从2012年第一版，到2018年的第二版，再到现在的修订版。

为吴石将军立传，缘于对隐蔽战线英雄的敬仰，缘于对历史真相的守望。2004年9月某天，在北京出差的我驱车赶到香山福田公墓，寻见一座庄严的汉白玉墓碑。找到了！它就是吴石将军之墓。200多字的碑文，勾勒出吴石的一生。我深深鞠躬，心里涌起一股强烈的冲动：沉下心来，为吴石作传，为先贤、为历史，尽一个后来者所能。

吴石只活了57岁，他的生命永远定格在1950年6月10日午后4点半。在台北马场町荒芜的野坡上，吴石被推下刑车，他的公开身份是台湾当局“国防部”参谋次长。他使劲挺直腰杆，太想再看世界一眼，因身受酷刑，一只眼睛失去了光明，只得用幸存的另一只眼睛凝视远方。淅淅沥沥的小雨飘啊飘，似替天地为之致哀……

吴石是1949年春渡江战役至1950年初国民党高层军事情报的重要提供者，是中共隐蔽战线上杰出的无名英雄。但他的功勋不止于此，他参与全面

抗战，为第三次长沙会战、昆仑关战役等重大军事行动出谋献策。然而，他为民族独立与解放作出的贡献少有文献记录，加上要追叙的都是几十年乃至上百年前的史事，与吴石相关联的人物达上百人，这些要考证清楚，困难重重。

于我而言，描摹出活生生的吴石，是一种挑战，也是一种超越，越深入越欲罢不能。这样的感受，驱动着我在他的世界里绕一圈，将背后的动人故事挖掘出来。吴石怎样从名校“状元”成为抗日儒将？他怎样从国民党心脏送出大量秘密情报，为解放战争的胜利作出贡献，又怎样从大陆战斗到台湾？在什么背景下，他写下“凭将一掬丹心在，泉下差堪对我翁”的壮烈诗句？……书中，这些线索一一展开，还原发生在吴石身上鲜为人知故事。

研读史料，剖析细节，常让我击节不已。在修订版中，增加了这样一个故事：吴石知道自己的生命即将走向终点，必须跟同在狱中的妻子有个最后的告别。关于这次狱中相会，吴石遗孀王碧奎在1980年8月给儿子吴韶成的信里这样写道：“爹爹知道自己活不成，所以求管理人要见我。爹爹亲口交代遗嘱：最放心不下就是在大陆两兄妹，不知大学能读毕业否？希望两兄妹能成家立业，我就安心……听汝爹几句话我悲伤不得了，汝爹实在很勇敢，只顾关心儿女，自己不在乎。”手捧饱经风霜、体会过生离死别的老人一笔一画写下的书信，我赶紧把它补充到书里，让更多人看到一位无名英雄多么爱他的小家。

更多时候，吴石都在关键历史时刻，为人民的“大家”做出勇敢选择。1949年6月，吴石与福州同乡、中共秘密党员吴仲禧见了最后一面。吴石说，福州绥靖公署任职结束后，他要到台湾去。吴仲禧请他考虑是否有把握，如果不去，可以就此留下，转赴解放区。吴石坚决表示，自己的决心已经下得太晚了，为人民做的事太少了。

到台湾后，受中共华东局委托与之直接联系的何遂，因身份暴露离开台湾，吴石再次面临人生抉择。要想继续在隐蔽战线发挥作用，就必须在组织上建立更紧密的秘密联系，那无疑是极大的冒险。而吴石选择甘冒斧钺，将个人生死置之度外，先后两次赴香港，主动与中共驻港地下组织接上关系，完全接受中国共产党领导，他身上那份忠诚、勇敢与担当令人钦佩。这份“向死而生”的选择，才是最打动人心的英雄主义。

最近，电视剧台词“若一去不回，便一去不回”走红互联网，我想，这既是因为观众被吴石甘入虎穴的精神打动，也是因为今天我们再重温吴石等烈士的故事，多了几分对回家团圆的期盼。其实，如果仔细爬梳历史，会发现“台湾”在吴石心中分量很重，他心中“把台湾带回家”的愿望很强烈。抗战全面爆发后，他就关注台湾动向，1940年8月在《大成日报》上发表文章《倭南进政策之检讨》，展现对台湾问题的思考。1944年初，吴石提出以福建旅桂同乡名义召集座谈会，研究成立“闽台协会”，组织筹备收复台湾事宜，经过筹备，闽台协



会总会于1944年5月在广西柳州成立。“二二八”起义发生后，1947年3月，他随“宣慰团”第一次踏上台湾岛，对台湾有了直接而具体的感受。回大陆后，吴石对他的地下工作助手说：“如果进步力量有办法派些人员去台湾工作，这倒是个好机会。”两年半后，他再次踏上台湾岛，终于可以大显身手，却以壮烈殉国为自己的人生画上了句号，显示出他为实现人民解放、国家统一而奋不顾身的大无畏精神。

至今为止，我也无法考证吴石出生时是否有明月相伴。但我总觉得，吴石犹如空中的冷月，其光华，韵味历久弥深，深入人心。

此刻，吴石墓前摆满鲜花。

图为吴石在台北期间的照片。  
中共党史出版社供图

## 寻找李冰——《公元前256年的江河重构：李冰传》创作谈

王国平

战国时期，秦国蜀郡太守李冰率领民众建成了举世无双的水利工程都江堰，造福当时，泽被后世。2000多年来，代代蜀人皆铭记在心。

1996年夏，我来到都江堰工作，浩荡奔流的都江堰水持续滋养着我。我一直想为李冰做点什么，于是，开始筹划写作李冰传，让今天的读者看到一个生动、立体的李冰。没想到，为李冰写传会如此艰难。

关于李冰，文献记载语焉不详。最早记载李冰事迹的是司马迁，《史记·河渠书》写道：“蜀守冰凿离碓，辟沫水之害，穿二江成都之中。此渠皆可行舟，有余则用溉浸，百姓飧其利。至于所过，往往引其水益用溉田畴之渠，以万亿计，然莫足数也。”这段记载中，蜀郡守有名无姓，直到班固著《汉书·沟洫志》，在“冰”字前加上了“李”，这个辉煌千古的治水者才有了完整姓名。可是，历史依然留下许多谜团：李冰生于何年，卒于何岁，籍属何地，何时任职蜀郡，是否到过岷江等。带着如此多

的疑问，我开始了漫长的田野调查。

10余年来，我多次以都江堰为中心，寻找李冰跋山涉水、考察水文的身影，深入都江堰灌区8市41县(市、区)的千里沃野，期待在默默流淌了2000多年的水痕中找到李冰殚精竭虑、为民造福的足迹。

随着走访和考察的深入，我惊讶地发现：我心心念念要写的“李冰”，既是一个人，也是一群人。

在李冰到来之前的2000余年间，大禹、蚕丛、柏灌、鱼凫、杜宇和鳖灵就已经开始探索、开发和治理岷江。李冰帅蜀后，在总结前人经验的基础上，通过科学选址、规划和建设，创造性地完成了都江堰这一工程杰作，让原本旱涝无常的成都平原成为“水旱从人、不知饥馑、时无荒年”的“天府之国”。

而在李冰建堰之后的2000多年里，继续维护、修缮和拓展都江堰，使之实现“超长待机”、持续发挥效益的是历代治水者及千千万万的民众，正是有了这些后世“李冰”的付出，才有了“天府之国”



## 序与跋

在浩渺的蓝色星球上，每一汪湖水，都是大地的明眸。它们惯看人类文明的悠远记忆与无尽遐思，是“观察之眼”；作为地球表层生态系统的重要组成部分，它们又是调节气候、维护生物多样性、促进区域经济发展的“看护之眼”。在全球气候变化和水资源日益紧张的现状下，这些大地之眼的盈盈目光中，有关于如何守护环境、永续发展的答案。

中华民族的繁衍发展、文明积淀，与荡漾在这片土地上的湖水是分不开的。中国的语言中，“湖”通常作为被围拢起来的积水，在此统称下，派生出很多不同的名词，指代不同形态的湖：小水坑谓之“洼”，大水坑称为“池”，深且大的是“渊”，深但小的是“潭”，广而浅的为

山河破碎，国土沦丧。抗战时期大批文化、教育机构向西南、西北的广阔后方撤退。昆明城中，西南联大的教师们通力合作，在铁皮顶的教室里培养出了一批顶尖人才。乌蒙山脉另一侧的贵州，竺可桢带领浙江大学进行了5次迁移，每一次他都要亲自考察转移路线和校址。在延安，《黄河大合唱》第一次演出，为丰富乐队演奏的层次，洗星海以煤油桶作低音二胡，铁勺、搪瓷缸、脸盆轮番上阵充当打击乐器，激扬的歌声一路传往前线……张庆国的《绿色的火焰》就是这样一部以抗战大后方为背景，全景式叙述文化抗战活动的非虚构作品。

面对如此广大的地理范围、如此繁多的历史人物与事件，要在全景式记录与个体化叙事之间求得平衡，作者首先要做的就是取舍。他严谨挑选了建筑、教育、文学、戏剧、出版及文物保护等不同领域和不同地域的内容作为书写对象，通过刻画个体的经历与选择，由点及面地串联起相关事件与时代背景，让大后方文化抗战的壮阔图景在可敬可感的人物故事中自然铺展。

由此，我们得以看见在寒风中独自拽着铁链，爬上应县木塔68米塔尖测绘的梁思成；看见从茶叶铺伙计蜕变成《大公报》“笔杆子”，坚持在山洞中办报的王芸生；看见故宫文物南迁到乐山时，主动打破无人敢接的寂静，将当地庙宇祠堂及自家住宅腾出来用于文物存放的安谷乡乡长刘钊……书中出现的文化活动当事人近百名，其中不乏默默无闻的普通百姓，战火纷飞，颠沛流离，不知胜利在何时，但他们没有一刻放弃自己的职责。

《绿色的火焰》以大量的历史事实构建作品骨架，以克制的文学想象填充作品血肉。通过文字，架起一座跨越时间的桥梁，寻找那些饱含着情感的共同

记忆。为此，作者不仅大量阅读史料、专著、传记等材料，而且坚持凡是故事发生地自己一定要到达。以宛平城为起点，15省25地的寻访缓缓展开。100多天的田野调查，他写下15万字的调查日记，整理出50万字的采访录音。如他所言：文本中出现了两条叙事的河流，一条是历史事件——宽阔的记忆之河；一条是行走中国的“我”——涌动的现实之流。这两条河流相互交织，寻访者与文化活动当事人遥相对望，不但打破了大历史与普通读者之间的壁垒，更拓展了作品的叙述空间，使历史的纵深感与现实的在场感相互映衬，呈现出更丰富的层次与张力。

回望14年抗战，炸塌的废墟旁依然歌声不辍，乡间田野里依然有学校在育人，山洞里依然有报纸在源源不断印出。以压倒一切困难而不为困难所压倒的决心和勇气坚守着、斗争着，这正是伟大抗战精神的生动体现。当年，西南联大学生兵分几路前往昆明，其中一部分组成最为艰苦的步行团，诗人穆旦就是他们中的一员。他在途中写下诗歌《春》，“绿色的火焰在草

上摇曳，它渴求着拥抱你，花朵”，本书书名《绿色的火焰》便来源于此。在那历经磨难岁月，中华文明之火以另一种形式燃烧绽放着，始终炽热，始终饱含深情。



本版邮箱：dushu@peopledaily.cn  
本版责编：张明瑟 版式设计：沈亦伶

正是因为不同时间轴上的“李冰”的接续奋进，才成就了不断成长的都江堰。创建之初，灌溉面积约100万亩，2025年扩大到1164.7万亩，成为引蓄结合、配套完善的特大型综合水利工程体系。如今，都江堰灌区以占四川省不到1/20的土地面积，贡献了全省近一半的地区生产总值。

最终，我放弃了为战国时期的李冰一个人写传记的想法。呈现在我笔下的文字，既是一个人的传记，也是一群人的故事。我相信，在不久的将来，还会有人续写李冰传，讲述“新李冰”的故事。

## 《湖泊中国》——循光而往，展卷观湖

张建新

速写，则是向改造自然、利用自然、造福人民的中国水利工程的致礼。

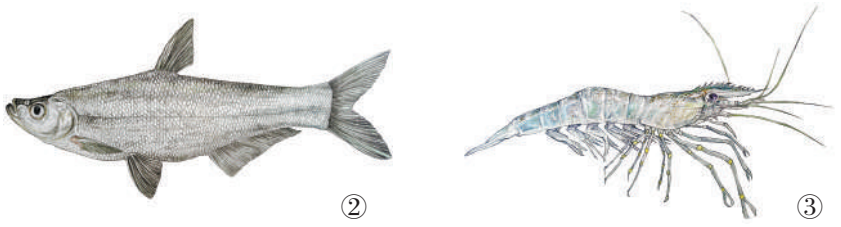
每章之间的湖光纹样，是数字艺术家为本书专门绘制的。这些用新技术完成的当代作品，搭配“松石”“法翠”“法蓝”“品水”“蔚蓝”五种中国传统色，以青绿山水式的典雅色彩，构成五章内容的天然分野。所有装帧细节，同书中关于湖的诗词佳句书法题写一起，与封面闪耀的湖光相呼应，完成了一次中国湖与中国人的古今对话。

这些匹配内容的具体形式，将100个湖背后的地理分布、形态成因、生态环境、历史文化等知识系统地组织起来，向读者打开一扇“在湖光中看中国”的视窗。在这片伟岸的国土之上，大湖

迎来送往大江大河，小湖亦看顾着雏鸟新枝；漫长的海岸线旁，湖海相生；沙漠腹地，湖积泉涌；古城的湖，流淌出街衢、辞章，记取着秦贤惠慈、义薄云天；都市的湖，倒映着霓虹、车轮，激起着奋斗的浪涛、洗涤着奔放的尘烟；大坝之后，湖是灌溉、通航的节拍；无人区内，湖是鸟兽不被惊扰的家园；岛屿臂弯，湖是珊瑚捧出的珍宝；雪峰之巅，湖是冰川留下的赠言……

这就是湖光里的中国，静待您循光而往，展卷观湖。

（作者为中国工程院院士、长江保护与绿色发展研究院院长。此文为《湖泊中国》一书序言，本版有删节，标题为编者所加。）



图①：太湖湖体模型。  
图②：太湖生物图谱中的翘嘴鲇。  
图③：太湖生物图谱中的秀丽白虾。

以上图片均为江苏凤凰科学技术出版社提供



刑侦作家万安近作《归案：二十三年悬案侦破笔记》（以下简称《归案》），讲述了一位刑警在失去破案资格后组织编外队伍，历经23年最终抓住凶手的故事。小说上架微信读书首日就升至读书榜第一名，近4万人追读。作为类型小说，《归案》逻辑缜密，戏剧性强，情节紧张曲折，在带来阅读快感的同时，通过非典型的英雄塑造和讲述方式，突破了刑侦小说的一般规约，增强了作品的感染力和现实深度。

相较于狄仁杰、福尔摩斯等“前辈”，小说主人公柯伟远谈不上足智多谋、所向披靡。23年前，命案嫌疑人在他眼前逃脱，他带队远赴东北缉拿凶手时又连遭失败，两个战友不幸牺牲，妻子离他而去，养子与女儿也麻烦不断；23年后，曾经的受害者露面，他要“一雪前耻”之时，却发现自己失去了破案资格，只能自编编外队伍跟踪巡查；当他最终将凶手堵在房间的时候，又因年迈力衰差点被害。但如同电影《三大队》中的程兵一样，柯伟依旧是英雄。23年来“痴心不改”、忍辱负重，只为践行人民警察的初心，为受害者也为自己讨回公道。当他从血泊中站起来，其“垂垂老矣”的身躯光芒四射。

“必破”是刑侦小说的类型成规，

但对于“为何必破”，大部分小说说因于主人公神乎其技的智慧。无论凶手多么狡猾，主人公都能凭借强大的推理一一化解，但《归案》的破案之道回归了刑侦日常，提供了“另类”却更具现实深度的答案。在小说中，东海命案之所以能够被侦破，关键在于刑侦人员对自身职责的执着坚守。人命关天，善恶有报，凶手必须归案，心中的信念使他们不惧艰难，没有放弃。一个问题，两种回答，《归案》通过讲述非典型的侦探故事，凸显了现实里的刑侦之道——决心和意志，始终是破案的最关键因素。

作为一部真刑警创作、以真实案件为原型的作品，《归案》写出了真实的行业特点，也写出了真实的人性。小说用生动丰富的细节，揭示了大量真实的行业经验，如刑侦技术运用，线人卧底排布等，“解密”意味十足，满足读者好奇心。在扎实的故事讲述之上，作品尝试发掘犯罪心理背后的真实人性。如白小莲的犯罪行为，经历了从恐惧到胁从作恶的过程。她是受害者，出于生存本能变成王猛的帮凶，但在柯伟愚一线的时候，又将满腔的怒火发泄出来，成为“归案”的最大转机。如此塑造人物，基于作者长期置身刑侦一线的真实所见，也避免了刑侦小说反派人物扁平化的问题。这使读者不仅从小说中获得伸张正义的“爽感”，还能收获更深刻的思考。

刑侦类型小说由来已久，常写常新，《归案》的精彩之处不惟智慧较量，而在“我是刑警”的职责坚守。《归案》受到追捧，也说明在短视频时代，读者对类型文学的需求依旧强烈，这将鼓励创作者不断捧出新意之作。

（作者为上海大学中文系教授）

新书推荐

《西方现代思想十三讲》：江民安著；北京大学出版社出版。

本书以13个关键概念为切入点，揭示西方现代社会的运行逻辑，帮助读者系统认识和理解西方当代生活。

《二十一世纪中国报告文学编年史》：2000—2024；李朝全著；浙江教育出版社出版。

本书对代表性作品进行文本细读，总结21世纪以来中国报告文学的新成就、新机遇和新挑战。