

宁夏西海固的秋天,打翻了大地的调色盘。六盘山间,白杨挺立,沙棘满枝,土豆在地里翻滚;长城脚下,滩羊白,枸杞红,玉米黄澄澄;贺兰山麓,葡萄园酝酿“紫色梦想”;毛乌素沙地,“绿围脖”越织越长;黄土高坡,新时代新“长”出的风电桨叶慢旋,光伏板亮闪闪……

当地人见面就说:“金秋一到,西海固赛江南!”

“苦瘠甲天下”,曾是西海固的标签。1972年,联合国粮食开发署将它认定为世界上22个“最不适宜人类生存的地区”之一。2011年,被确定为我国14个集中连片特困地区之一。

摆脱贫困,西海固捧出“中国答案”。新中国成立以来,党中央始终牵挂西海固。习近平总书记对这片土地念兹在兹。闽宁协作、脱贫攻坚、乡村振兴,先后4次赴西海固调研考察,亲自擘画推动。

新时代以来,西海固地区80余万贫困人口脱贫,11.7万户困难群众住进安全房,110万山区群众喝上自来水。

2024年,宁夏123万移民人均可支配收入达16481元,同比增速高于全国脱贫地区和宁夏农民人均收入。

9年前,在西吉县将台堡红军长征会师纪念馆,习近平总书记发出号召:“我们每代人都要走好自己的长征路。”

山川之变、生态之美、产业之兴、精神之跃。西海固,一幅中国式现代化新图景铺展眼前。

## 喝上黄河水,拔掉穷根根

村委会对面,就是冯秀花家。小院里椒红韭绿,大瓦房一字排开。一口水窖上了锁,冯秀花笑吟吟:“早下岗了!”

1997年4月,时任福建省委副书记的习近平同志来宁夏调研,走进同心县喊叫水乡周段头村。习近平总书记后来回忆:“我才真正体会到什么叫家徒四壁。一家子既没有桌椅板凳,也没有铺盖。家里唯一的‘财产’是挂在房梁上的一撮发菜,就靠卖这么一点发菜来买油盐酱醋。”

他动情地说:“穷地方我见过也住过,但到了上世纪90年代,改革开放好多年了,仍有那么穷、那么苦的地方,我心里受到了很大冲击。”

冯秀花家就是那个“发菜之家”。“剥开一粒黄土,半粒在喊渴,半粒在喊饿。”今年70岁的冯秀花记得真:过去的西海固,十年九旱,夏天扫院子引雨水,冬天捞冰雪入窖藏。一捧洗脸水,大人用了娃娃用,最后才敢饮牲口。

庄稼呢?亩产几十斤。“种了一撮子,收了一抱子;装了一筐子,打了一帽子。”

这方土地连着中南海。1982年,国家召开专门会议研究西海固扶贫问题,包括宁夏西海固地区,甘肃定西、河西地区的“三西”扶贫大幕拉开;1994年,国家八七扶贫攻坚计划接续发力,宁夏推出“双百扶贫攻坚计划”。

1996年,东西扶贫协作开启。闽宁“山海情”,跨越2000多公里,绵延近30年,助推山乡巨变。

“真正触动我对扶贫下那么大的决心,除了自己的经历,就是看了西海固。”

到中央工作后,习近平总书记又在2008年、2016年、2020年三次踏访西海固,为脱贫和发展倾注心血。

“西海固脱贫路,走了40多年。是新时代,催生历史性、根本性跨越。”宁夏农业农村厅厅长王建拿出一组数据:

2009年之前,国家累计对宁夏扶贫投入约46亿元;党的十八大以来,脱贫攻坚和乡村振兴累计投入近600亿元。

闽宁协作、移民搬迁、扬黄灌溉,是将西海固拉出泥淖的“三驾马车”。

“三驾马车”看定力,一张蓝图绘到底。1997年的西海固之行,六天走遍五县,习近平同志看真贫、访实情、问良策,闽宁协作按下“快进键”。

在福建工作期间,他5次出席闽宁对口扶贫协作联席会议,构建“优势互补、互利互惠、长期协作、共同发展”四梁八柱。两地每年的联席会,至今从未间断。

截至2024年底,福建39个县(市、区)先后与西海固9个重点帮扶县(区)和闽宁镇结成帮扶对子,1500余家企业落地,近千亿元资金到位。

从制度创新到资源整合,从经济援助到全面合作。29年探索,东西协作与时俱进,山川共济走深走实。

扶贫开发,“成敗之举在于精准”。精准是习近平总书记的工作法。“三驾马车”里,藏着“金钥匙”。

人、水、地长期错配,易地搬迁是出路。“迁出一户,宽松两户,解决三户”。6次移民共计123万人,涉及宁夏近1/3农民。同心县河西镇旱天岭村。秋阳正好,设施温棚里,马智平一家正收辣椒。

村里建了72座棚,全部分给脱贫户和监测户。辣椒、葡萄、吊干杏,手把手教科学种植。马智平忙得起初。

精准帮扶,迁得出、稳得住、能致富。2012年,2000多名村民从周边山沟沟搬到旱天岭。2024年,村里脱贫户年人均纯收入翻了16倍。村文书丁建华感叹:咱旱天岭,该叫“撼天岭”。

移民得有水,战贫先治水。

罗山脚下,吴忠市红寺堡,我国最大的易地移民集中安置区。23.5万移民,大多来自西海固各地。

守在黄河边,常年干沙滩,风吹石头跑。扬黄灌溉工程来啦!1995年底立项,1998年通水,创下4项亚洲之最。

扬水工程三泵站的渡槽旁,黄河水发出欢快的轰鸣声。9条卡车轮胎粗的扬水管日夜不停,让黄河水坐上100多米高的“电梯”,再顺着干渠腾空而去,浇灌旱塬成良田。固海、盐环定、红寺堡、固海扩灌四大扬水工

# 西海固的秋天

本报记者

徐元锋

张文

唐露薇



①

程相继建成,黄河之水天上来,干沙滩变金沙滩。

新时代以来,灌区进行现代化改造,新建供水工程。“黄河水最远到了300多公里远的西吉县,灌溉对宁夏粮食生产的贡献率超过六成。”宁夏水利厅副厅长张伟介绍。

固原市委书记滑志敏,讲起三次“抗旱记”——2009年,同心县大旱,一立方米水卖到六七十元,时任县委副书记的他“为百姓找水”,肩扛手挑送到农户家,就怕渴死个人;

2021年再旱,黄河水已入千家万户,群众吃水有保障,作为自治区农业农村厅厅长的老滑,着急“为庄稼找水”;

今年春旱,固原市根据旱情等级调整耕种计划,干部不慌,群众不愁。今夏,宁夏首例供水企业跨区域水权交易就发生在固原,创新思路“为发展找水”……

放眼自治区,300万亩良田喝上黄河水,80多万贫困人口翻了身。“天下黄河富宁夏”,如今名副其实。

“西海固翻天覆地的变化从何而来?根本在于习近平总书记领航掌舵,在于习近平新时代中国特特色社会主义思想科学指引。我们牢记嘱托,奋力谱写中国式现代化宁夏篇章。”宁夏回族自治区党委书记李邑飞说。

周段头村所在的喊叫水乡,已从同心县划归中宁县。

“过去和尚山,有沟无水流。这里取名,爱带个‘水’字。”乡党委书记强凯介绍。

今天的喊叫水,大力发展特色农业,6000亩辣椒,5000亩黄花、4500亩贝贝南瓜等,每年带动务工近10万人次,人均增收4465元。

饮水思源。喊叫水人喊出心里话:“黄河水甜,共产党好,总书记亲!”

## 旱塬变绿洲,养眼又增收

秋高气爽,看星星的好时节。驱车驶向腾格里沙漠,遇到一群年轻人。大漠已成观星地,这个国庆,中秋假期,星星酒店一房难求。

“从怕沙、治沙到用沙、爱沙,荒凉有价,沙土生金!”同行的唐希明说。

老唐是中卫市国有林场高级工程师,与沙海打交道35年,人称治沙“活字典”。

示范着怎么扎麦草方格,老唐打开话匣子:“小时候沙漠离中卫城只有5公里,天天怕沙把城埋了。”年复一年,治沙170万亩,腾格里沙漠后退25公里。

中卫治沙,被联合国环境规划署列入“全球

环境保护500佳”。今年6月,宁夏境内的腾格里沙漠被绿廊彻底“锁边”。中卫留下18万亩沙漠,文旅融合,得“省着用”。

傍晚,突如其来一场雨,让年轻朋友们中断计划。

想看星星遇见雨,遗憾之外有欣喜:绿染旱塬,400毫米降水线在宁夏境内悄然北移,隔三岔五,就有降雨。

曾经的西海固,森林覆盖率只有3%。

雨水不来,风沙光顾——约九成土地、草原不同程度退化沙化,水土流失面积占八成多。跑水、跑土、跑肥的“三跑田”,庄稼种到山尖尖,越垦越荒,越垦越穷。

2019年9月,黄河流域生态保护和高质量发展座谈会召开。习近平总书记强调:“中游要突出抓好水土保持和污染治理,有条件的地方要大力建设旱作梯田、淤地坝等,有的地方则要以自然恢复为主,减少人为干扰”。

思想伟力,实践作注。

战黄沙、修梯田、兴绿化,西海固人立志保一方水土。

出彭阳县城向北17公里,进入麻喇湾流域。登高四望,层林尽染。

县林业和草原局高级工程师张伟正指点:“山顶林草戴帽子,山腰梯田系带子,沟头库坝穿靴子。水不下山,泥不出沟。”

生态优先、绿色发展。“山水田林路统一规划,梁卯沟坡塬综合治理”,麻喇湾流域,治理率达95%以上。

“退耕还林补粮食,头一回吃上大米饭。”古城镇郑庄68岁的郑敏手一划,“春天满山桃和杏,养蜂人都往这儿来。秋采山核桃,又是笔收入!”

隆德县基本农田,坡耕地占九成多。全县农

田建设大会战,几十年来移动土石1.2亿立方米。

“国家水土保持示范县”,新时代有新动作。“带子田”改高标准宽幅梯田,方便机械化,也更环保了:一万亩宽幅梯田,一年可蓄留雨水20多万立方米,拦截泥沙6万吨。

从同心县王团镇到预旺镇,新公路穿山越岭。生态移民,脚下的坡地,成了冰草、芨芨草、碱蒿的乐土。县文化旅游体育广电局局长杨克斌蹲下来,拨开草丛,“这是发菜,早没人捡了。”

移民迁出区,生态恢复880万亩,封山禁牧千余万亩,累计荒山造林2000多万亩。

西海固人自个儿打趣:山里的风咋越来越温柔?连颜色都变绿了!

“风婆”改了脾气,“雨师”也换了行踪。

去年7月下旬,固原连降暴雨,当地启动气象灾害Ⅳ级响应。市领导在应急指挥中心准备抗洪,等到后半夜,未见洪水来。

水去哪儿了?固原市自然资源局局长魏廷峰恍然大悟:被草木留在了山川,又慢慢渗入河沟水库。“搁早些年,暴雨凶得很,挟泥沙,穿沟涧,动静比黄河还大!”

生态、生产、生活有机统一。陕甘宁革命老区脱贫致富座谈会上,习近平总书记殷殷嘱托,具体而深刻:“必须结合自然条件和资源分布,科学谋划、合理规划,在发展中要坚决守住生态红线,让天高云淡,草木成荫、牛羊成群始终终成为黄土高原的特色风景。”

盐池滩羊名气大。封山禁牧,全县300多万只滩羊,全部圈养。拿出5.4亿元贷款,贫困农牧户,转型规模化养殖。

走进标准化养殖园区,羊舍上的小牌牌,品种年龄、免疫日期、饲料配比,一一标注。园区滩羊都有“身份证”,扫扫二维码,轻松溯源。

县委书记刘娜介绍,专用饲料添加了百里香、甘草等中药材,盐池滩羊摆上二十国集团领导人杭州峰会、金砖国家领导人厦门会晤、上海合作组织青岛峰会的餐桌。

盐池牧羊人,唱起信天游——

“人进了,沙退了,滩羊走向国宴了;天蓝了,地绿了,日子奔上小康了。”

山区保水土,川区兴绿洲,沙区治荒漠。

新时代以来,宁夏累计向西海固地区投入生态建设资金117亿元,其中中央资金96亿元。

跑变绿洲,山无闲草。160多万亩特色经济林,打通绿水青山与金山银山。

离开固原时,又逢一场雨。今天的固原,已成为“国家生态文明建设示范区”,还入选了联合国《生物多样性公约》“自然城市”名单。

雨润万物。行程延迟了,心情却爽朗。

## 塞上“新六宝”,双手来创造

深秋,贺兰山东麓,酿酒师们最忙的时候到了。

串选、粒选、破碎、入罐、淋皮。每个细节,吴秀勇都盯得紧。今年6月,这位吴忠市红寺堡东方裕兴酒庄的首席酿酒师,夺得品醇客世界葡萄酒大赛最高奖。

绵延近300公里的贺兰山东麓,地处酿酒黄金纬度带。

吴秀勇难忘,2020年6月,习近平总书记走进贺兰山下葡萄园,勉励大家,随着人民生活水平不断提高,葡萄酒产业大有前景。

10.8万亩葡萄,40余个葡萄酒品牌,年产800余万瓶,产值4亿多元。今天的红寺堡,被誉为“中国葡萄酒第一镇”。

“当初不要说酿酒,这里许多农民,都没见过葡萄!”

新时代让荒滩焕然一新。贺兰山下葡萄酒,品出发展新味道。

——看创新。“数字化混酿”“抗寒灌溉”,新技术推动产业升级。

——看协调。农商文旅融合,一二三产联动,综合效益大大提升。

——看绿色。深沟浅种、滴灌节水,把发展产业同加强黄河滩区治理、生态恢复结合起来,40万亩荒滩成绿洲。

——看开放。增加文化内涵,打造知名品牌,贺兰山东麓葡萄酒,远销40多个国家和地区。

——看共享。春季展藤到冬季埋藏,每年为周边农户提供近13万个工作岗位,创造工资性收入12.2亿元。

“贺兰山下果园成,塞北江南旧有名”。新发展理念,让唐诗走进现实!

新发展路径,也刷新着认知。

宁夏“五宝”闻名遐迩。走进西海固,才知这个说法过时了。当地人解释:“五宝”中,野生的甘草和发菜早已禁止采挖,贺兰石限量开采。

“宁夏特产,如今主打‘新六宝’——枸杞、葡萄酒、滩羊、牛奶、肉牛和冷冻蔬菜!”

生产力是人类社会发展的根本动力。传统产业,也能发展新质生产力。

因地制宜推动高质量发展,沙窝窝,土生金。金秋收“金豆”。西吉县月亮山下,新营乡万马铃薯示范基地热火朝天。

85后女乡长同霖,踏实干练:“过去山高坡陡产量低。后来土地流转、坡田连片、机械作业、冷链储运,高标准农田让乡亲们受益了,心热了。”温差大光照强,西海固有300多年马铃薯种植史。科技赋能,传统小土豆,撑起大产业。



②

雪川农业集团2021年进驻固原市原州区。375亩厂区,高端化、智能化、绿色化,产品销往43个国家和地区。

这个马铃薯加工基地,一年加工马铃薯20万吨左右,“周边500公里,都是采购范围。”工厂负责人王剑飞说。

如今,固原马铃薯年产125万吨,马铃薯淀粉产量占全国1/4。龙头企业+合作社+农户,仅一个雪川,每年就能带动5000多农户增收。

乡村全面振兴,产业是重点,组织是保障。泾源县泾河源镇龙潭村,世代养殖秦川黄牛。走村串户,难觅一头。

“牛去哪儿了?”

“出户入园,村合作社统一购、育、销。农户投资入股,盈利大家分红。”

“钱从哪里来?”

“三五万元小额贷款,十来万、几十万的创业贷致富贷,数户联保,整村授信。”

也有质疑和周折。村支书治浩天说,关键还是强支部,活机制。短短几年,村里秦川黄牛存栏量从1800头发展到4000多头。

2016年7月,习近平总书记到泾源县考察时指出:“好日子是通过辛勤劳动得到的。”

今天的辛勤劳动,靠苦干,也靠创新。今天的西海固,出物产,也出经验。

隆德县“党员挂联诺、架起连心桥”,西吉县“集中联产、抱团发展”,原州区“蔡川模式、金融扶贫”……吴忠市委书记王学军感慨:“聚焦规划、兴业、夯基、富民,创新方法,精细耕作,才有乡村振兴、共同富裕。”

最大的变化在人。海原县关桥乡麻春村,李秉斌忙着打包小杂粮。

过去,要么外出务工,要么在家看娃。如今

家门口就业,乡里协调企业设了“妈妈岗”,上班灵活,扫码结账。今年效益好,赚了两万元。

“以前过日子,手心朝上跟当家的要钱。现今顾家带娃还挣钱,咱自个儿就是掌柜的!”

## 富更思进取,“攒劲”日子甜

丰收时节,红寺堡弘德村,刘克瑞家茶室来了客人。

茶叙主角,红寺堡“攒劲女子”。妇联牵头,不定期交流,清茶一杯,气氛热烈。

“攒劲”啥意思?西北方言,能干、敢拼、不服输、不信命。

“围着锅台转,围着孩子转,围着牛犊转”。被贫困扼住喉咙,“三转女人”曾是西海固女性的别称。

生态移民,脱贫攻坚,改变命运。红寺堡的女子,想要“活出自己的样子”。

“我叫徐海侠,大侠的侠。”

“大侠”的左腿,25年前因病截肢。跟着光盘自学美容美发,开起红寺堡第一家美发店。

妇联残联援手,生意越来越火。她接连创办11家企业,带动上百名残疾人和脱贫户就业。

淋过雨的人更懂得为他人撑伞。“大侠”说,那把大伞,就是时代。

在红寺堡,“攒劲女子”不是一个人的成功,而是一群人的成长——

农忙间隙趴在炕头用拇指敲字的马慧娟,成了作家,当选为全国人大代表;

10余年持续攻坚的寇启芳,带领团队建起国内规模最大、品系最全的滩羊生物育种体系;

自治区级非遗刺绣传承人赵秀兰,培训贫困妇女8000多人次;

青年作家胡静,婚房改农家书屋,成了村里妇女的“精神加油站”……

“埋头苦干,把自己活成逗号;挺直腰杆,就是个叹号!”

今天的红寺堡,获得国家级和省部级荣誉的60多人,女性占近九成。

山乡巨变,脱胎换骨。放眼西海固,处处“攒劲”人。

西吉,中国首个文学之乡。1600多人,既握锄头又拿笔杆,从中走出了骏马奖得主。

漫步西吉文学馆,学生娃自办的刊物惹人注目。一枚一刊,《月窗》《苗圃》《青苗》……风吹原野正拔节。展厅外,一行字:文学是这块土地上生长最好的庄稼。

月亮山下,叩开一户农家。主人余思益,两个娃,一个海原教书,一个同心当公务员。门口车库大,全家三辆车,回来停得下。院里自来水,接通近10年,“手机就能交水费!”

这里的农家喜字画。老余家中堂,一副楹联:“常学习增知增见,勤耕种不饥不寒”。茶几上,摆着最新一期《黄河文学》,右边一套音响,是老余的宝贝疙瘩。

村文艺队骨干,唢呐二胡都在行。前陈子庆祝中国农民丰收节,十里八乡演出,忙得不亦乐乎——“物质加精神,日子才充实!”吃饱五谷想六谷。

隆德县,书法之乡;原州区、同心县,诗歌之乡;海原县,“花儿”之乡……新时代,新生活,挥别的不仅是贫困。

中宁县,宁夏“花儿”非遗文化传承地。“水是希望心滚烫哎,引黄灌溉上山岗哎,干沙滩要变金沙滩,黄土地逐梦追太阳!”

中宁县大战场镇,西海固移民组成的农民合唱团,一曲新“花儿”,听得心滚烫。

这里,曾是秦汉王朝北大门,宋元时期军马场,丝绸之路主干道,长征路上红土地。

每年清明,固原中和和弘文中学的学子,徒步往返108里,到任山烈士陵园扫墓,一走就是30年。

曾经灰扑扑,如今黄色、红色、绿色交织。重拾自信的西海固人,焕发出更为强烈的历史自觉和主动精神。

陈国顺是西吉县第四中学退休教师。今年8月,陈老师写了封信,想请1972年作出“最不适宜人类生存”评语的联合国官员们,再来西海固看看。

信写好,不知寄给谁,“就寄给这个世界吧!”修书世界的底气,来自历史,更来自时代。

2020年6月8日,习近平总书记来到弘德村,走进刘克瑞家。宽大的砖瓦房,窗明几净,家电俱全。

刘克瑞拿出搬迁前的老照片,两间土坯房摇摇欲坠。

习近平总书记端详着照片。他勉励大家:“乡亲们搬迁后,更好生活还在后头。”

五年过去,日子更美。客厅里,总书记的话,一针一线绣在布上,端正正正挂在墙上——

“更好生活还在后头”。

(本报记者焦思雨参与采写)

图①:吴忠市红寺堡区周新村村民在晾晒黄

图②:吴忠市红寺堡区杨水管理处红三泵站。红寺堡区委宣传部供图

图③:固原市西吉县万寿梯田秋日风景。

郭小立摄(人民视觉)

版式设计:张丹峰



③