
我在广西南宁东宝路住了两年。据老

南宁人讲，这里是米粉的聚集地。以我的

小区为原点放射出去，每个方向都能找到

好几家粉店，甚至，有的粉店还是 24 小时

营业。

众多米粉中，我最爱的是老友粉。

我和我妈出门的时候，总能比她先捕

捉到一家粉店的身影。气味就像一名竞跑

健将，它们跑得很快，扩散力极强，没有死

角，也没有盲区。真是应了那句老话——

酒香不怕巷子深。更何况，老友粉的香气，

远比酒香来得更鲜明、更强烈。

一碗正宗的

老 友 粉 ，味 道 是

很 辛 辣 的 ，也 是

很特别的。老友

粉 汇 集 了 大 蒜 、

豆豉、辣椒、酸笋

等 ，这 些 底 料 经

过 爆 炒 ，一 阵 白

烟冒起，再加上一阵小风，很快就能窜到人

们的鼻腔里。有些人一闻，就会打上几个

喷嚏。在我看来，要是没了这样的味道，就

算广告打得再响，恐怕也没人掀门帘进这

家粉店。

一家地道的粉店里，经常人声鼎沸，尤

其是在饭点的时候。要是在这时候点单，

千万别害羞含蓄。有一次，我在一家粉店

看见一位女性食客，应该是外地来旅游的，

排了好长的队伍，终于轮到她点单了。她

斯斯文文地报了要点的老友粉的种类。结

果那头的店员没听见。这位女性食客又报

了一次，声音还是很含蓄。好在这时，旁边

一位本地大妈替她吆喝了一嗓子：

“二两猪杂老友加煎蛋——”

“好，猪杂老友二两加煎蛋，一碗，13
块——”店员重复了一遍，再次确认。这才

点单成功。

以前我眼神好的时候，常爱看炒制老

友粉底子的过程。厨师用一把大圆勺在锅

中撇上猪肉、牛肉、番茄碎等底料，再往锅

里 倒 入 些 生 油 ，然 后 将 锅 颠 几 下 。 刺 啦

啦！火苗一蹿而起，升得老高，又很快落下

来，接着，火苗再一次升起来，又落下来。

厨师的脸就掩映在火光中，可他的眉毛动

也没动一下，那神情很是淡定。而一旁的

我 ，却 已 经 看 得

一愣一愣的了。

后来虽然看

不 见 了 ，但 我 还

是喜欢“看”厨师

们 炒 底 子 ，这 时

候 主 要 就 是 听

了。铁锅与勺子

的碰撞，火苗的跳跃，油水的沸腾，食材在

锅里的卷缩、平展、变色……这一切的过程

都充满了声音。连周围的空气都是有声音

的，它在被加热，然后是变化、孕育。于是，

香气出来了。于是，锅气诞生了。

人们夸赞一碗老友粉，会说它很有锅

气。所谓的锅气，绝对不是单纯一口锅的

事情。它是一口锅与一个厨师、一众食材、

一簇火影之间的对话，就像一群老友那样，

如此熟悉，又如此默契。

一碗老友粉
李   莹
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歌是音乐与词的结合，简

单说，就是把要说的话有腔有

调有节奏地“唱”出来。歌曲永

远是唱给另一个等待回应的心

灵听的，就是“我对你唱”。因

此，歌曲是一种对话的艺术，是

人类感情的连接和交流。

有时候，这个听者成了自

己，自吟自唱，其实是与岁月中

无数个不同的自己对话。可能

是奔跑的少年，疲惫烦恼的中

年 ，或 是 将 垂 垂 老 去 的 自 己 。

生活的每一种感受，似乎都可

以用一首歌来表达。

这个感悟，部分来自我多

年研究歌词的体会。不过生活

本身更证实了这一点。

前不久，毕业了 40 年的同

学们聚会，岁月改变了昔日容

颜，似曾相识，又觉陌生。最后还是歌曲扫除了岁月带

来的疏离感，把心又聚在一起。音乐响起，所有人都不

自觉地跟着节拍唱起来：“相逢是首歌，同行是你和我，

心儿是年轻的太阳，真诚也活泼……”不记得这首歌的

作者是谁、原唱是谁，此刻它就是我们的歌。歌中有我

们想说的，让我们回到少年时光。

有的歌词很大众、很平常，却很动人。著名词作家

乔羽有一个精妙的比喻，他说歌词“是寻常人家一日不

可或缺的家常饭、粗布衣，或者是虽不宽敞却也温馨的

小小院落”。乔羽说得好，歌词就是我们的日常生活，

它活在我们的口头，记录着生活的美好。

我们从小就背了很多诗词，不仅因为诗经乐府、唐

诗宋词是文化瑰宝，还因为它们记录了中国文化的步

步足印。实际上这些诗词在原先写出来时，很多是作

为歌词用的。只是条件限制，当时的歌谱记录不发达，

但词句让我们永远记得绵延不绝的中国文化。

生活像一首歌，这不只是比喻，我们就生活在歌

中。多年前，被作家三毛感动了，不只是她的小说，更

是她的一张音乐专辑。15 首歌，每一首都记录了她与

爱人生命的一个个时刻。还有电影《灵魂歌者》，是讲

述歌手雷·查尔斯传奇一生的，其中有一段以歌吵架的

场景，实在令人忍俊不禁。每个普通人的生活，每一程

也都有一首歌，只是没有记下而已。

“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉

你容颜”，有多少人在这种传奇中识得初恋的滋味？“我

是一只小小小小鸟，想要飞呀飞却飞也飞不高”，又有

多少人为不如意的境遇而倔强？“我深深地爱着你，这

片多情的土地”，这是回不去的故乡。还有“不经历风

雨怎么见彩虹”“多少人曾在你生命中来了又还”……

每一首歌就像我们向生活敞开的每一个面向，它是我

们对待生活的一种态度，拥抱生活的一种姿势。

10 多年前，我在所任职的高校开了一门“歌词创

作与鉴赏”的课，教室里坐得满满当当。报不上名的学

生说，这是一门投他们所好的课。几次课下来，我才明

白此话含义。我对学生的要求不高，课程结束后，每人

给自己喜欢的旋律填一首歌词，再交上一篇赏析性的

小论文。最后两次课上，学生可以自愿表演他们的创

作。没想到要上台的学生太多，有单独朗诵的，有配乐

演 唱 的 ，有 抱 着 吉 他 表 演 的 ，甚 至 有 组 合 成 乐 队 高

歌的。

有个男生事先找到我，说无论如何一定要让他表

演，因为他写的这首歌词是他的处女作，很用心，想在

课堂上借此对他暗恋的女孩表白。我记不得他写了什

么，也不知道那个女孩是否接受了他的表白，但全场热

烈的掌声让男孩激动不已的情景，我至今难忘。我想，

那一刻，歌词里安放了他多少不安与期盼啊！

歌词是生活的酸甜苦辣，是记忆、畅想，是个人与

自我、个人与他人、个人与

集体的情感连接。歌词可

以成为一种治愈、一种归

属，让我们充盈、健康。

歌
词
与
生
活

陆
正
兰

苏州人酷爱风花雪月，对吃喝玩乐颇有心得。

1808 年，苏州文人沈复写的 6 卷本《浮生六记》，有大

量日常生活中的闲情雅致，可以代表苏州人的价值

观、生活观。苏州人有园林、昆曲、评弹这些艺术瑰宝

的滋养，即便在最困难的时候，沈复和芸娘们还是会

慢悠悠地活出自己的模样。没有深入了解苏州人性

格的人，也许会轻视这种风轻云淡，认为没有血气方

刚，更没有慷慨激昂，只有俗世的烟火气。其实这是

误解了。明代文学家、苏州人冯梦龙的“喻世”、“警

世”和“醒世”，就是用一个个普通平凡的世俗故事诠

释的。人间的烟火不动声色地成为医心良药，而所有

的药到了这里也不再是药，是润物细无声，是苏州西

郊穹窿山上写就的《孙子兵法》，是顾炎武的经世致

用，是王谢长达的女子北伐队和振华女校，是吴健雄、

何泽慧、费达生求知求真的身影。是无名愁绪，是月

落乌啼，是野外踏青时的

诵咏，是咏而归。

归，是人归，魂归。用

最雅糯的曲调，用最醇厚

的人间烟火，留住人，留住

魂。魂归处，细雨垂杨系

画 船 ，万 树 桃 花 月 满 天 。

吴侬软语唱不断，半城琵

琶半城弦。

说苏州，哪能不说昆曲和评弹？和昆曲相比，评

弹更亲民一些。我认识的苏州人，平日里听评弹的很

多，听昆曲的少。普通的苏州市民，说起评弹流派也

是头头是道。俞调、蒋调、徐调、杨调、丽调……有线

广播时代，新编的丽调弹词开篇《新木兰辞》和余红仙

的《蝶恋花·答李淑一》，三天两头在广播里播放，响彻

大街小巷，几乎人人都会唱一段。我 5 岁跟随父母去

苏北农村“上山下乡”，对评弹没有任何记忆。读初二

时回到苏州，听到评弹十分抗拒。广袤的苏北大地

上，只有风声雨声虫声鸡犬声，听戏，听淮剧的铿锵有

力、高亢激昂，不曾有过评弹的婉转细腻。这是两种

截然不同的艺术形式，我已习惯苏北人的高喉大嗓。

有一次，是 8 月份放暑假的时候，新鲜鸡头苞上

市，我坐在桌边，一边剥开鸡头苞，吃着它里面的果

实，一边听着广播里的蒋调《宝玉夜探》，听得哭了起

来。哭不是激动和感动，而是不喜欢。因为广播里天

天放，每天都得听，走到东走到西都有《宝玉夜探》

——隆冬寒露结成冰，月色迷蒙欲断魂。“隆冬”二字

掷地有声，每次都砸在我的心头上，让我不堪其重。

有线广播后来基本绝迹，我也不再被迫听“隆

冬”。回忆起来，对评弹的印象，与 8 月有关，与 8 月的

鸡头苞有关。8 月中旬，阳澄湖大闸蟹正在进行第四

次脱壳，脱壳到第五次，就能上餐桌了。这时候也是

收第三茬鸡头苞的时候。鸡头苞又叫芡实，苏州人叫

鸡头米，一般都是吃新鲜手剥的。从 8 月初开始采

收，采收一个月左右结束。芡农深夜 1 点起床，穿上

长裤、长袖、雨衣、雨裤、长筒靴，2 点开始采收，早上 6
点结束。8 月中旬，清晨也有 30 多摄氏度，空气里冒

着热浪。从水田里用刀割下鸡头苞，再用棍子将苞里

的籽擀出来，清洗掉籽粒表面上的软膜，戴上铁指甲，

一颗一颗剥出新鲜的米。这米就是鸡头米。10 斤苞

出 5 斤籽，5 斤籽出 1 斤鸡

头米。烧开水，放下一把

鸡头米，水一开就捞起盛

碗，放上冰糖和桂花。苏

州人不吃烘干的鸡头米，

只 吃 新 鲜 的 。 苏 式 生 活

中，不能少了一碗撒了桂

花的鸡头米。

苏 式 优 雅 生 活 的 后

面，是沉甸甸的勤劳，是对大地深深的热爱。评弹就

是对湖山的致敬，对岁月的回赠，源于此并扎根于

此。也许是理解了这一点，若干年后，再听评弹已是

完全不同的心境，甚至也能哼两句俞调：西宫夜静百

花香，欲卷珠帘春恨长……

然后，有一天，我不可救药地喜欢上了朱慧珍的

评弹。后来知道，所有学评弹的女演员都是从学朱慧

珍的唱腔开始。她生于 1921 年，逝于 1969 年。逝去

时，用决绝刚烈的方式与世界作了告别。今天听到她

的唱腔，还是那么清丽宽舒。纯净从容的背后，是那

份对美与爱的坚守。吴侬软语的评弹，一路行至今

日 ，其 中 不 乏 雷 电 霹

雳，死生契阔。

风 雨 不 静 而 岁 月

从容，这或许是苏州这

座城市的风格。

苏州风格
叶   弥

居住的小区很老了，打我小时候就已存在，

迄今已经几十年。最近喜讯传来，小区要修缮

了。旧楼房外边贴保温层，还要更换窗户。路

边，多年旧迹斑斑的粉墙也重新刷过，阳光下，

雪一样白，上面有别致的小图案，据说是美院的

学生画的。最引人注目的是广场拐角处的墙

上，画着一个姑娘。姑娘长发飘飘，一双明亮的

大眼睛，头上戴着一个大大的花冠，那花细碎，

有紫色、粉色、白色，像丁香，像藤萝，竟和真的

一样。

这拐角在路口。突然有这么一幅美丽的

画，小区一下子明亮许多。好多人赶来欣赏，举

着手机拍照，和这个“姑娘”合影。有的照完后

觉得不满意，原因是把姑娘的一只眼睛遮住了，

于是重新照，让那两只大眼睛都露出来，自己站

在旁边，这才满意。照相的以年轻人居多，也有

老年人抱着小孩。一时，这拐角成了一个热热

闹闹的地方。

下大雨了，那花上有许多水珠，晶莹、闪亮，

花更像真的了。刮大风时，也有人去看，见那花

冠没有被吹落。

傍晚，广场上的灯亮了，许多人就着音乐跳

舞。有人在一旁纳凉。往拐角望去，奇怪的是，

那姑娘头上的大花冠也亮了，原来里边藏着好

多小灯泡，一闪一闪的。

一天外出，打了一辆出租车，女司机可能是

新手，告知小区名，说没去过，于是就告诉她怎

么走。车一到拐角，看见墙上那个戴花冠的姑

娘，女司机惊讶地叫起来：“这里啊！我在网上

看过。”

原来有人在网络上发了视频，把这个美丽

的拐角“推广”出去了。

美丽角
冯文超

我偏爱称初秋为“年轻的秋”，像半启

封的青梅酒，清冽中隐藏着醇厚温润。山

影浸在清澈的水中，轮廓如墨线勾勒般分

明。秋山是淡青的宣纸，秋水是流动的瓷

釉，天地正在完成一场温柔的蜕变。

寻秋，漫游在山水深处。

一片金色的阳光罩住了整个山坡，坡

上苍翠的灌木丛、柿树、松林交

相错落。山涧藏着一汪碧湖，水

鸭 的 羽 毛 在 粼 粼 波 光 里 流 转 。

湖 边 ，虫 鸣 、鸟 鸣 、蛙 鸣 交 织 成

网，随风淌落。驻足岸畔，看秋

阳把湖面镀成金色，看水鸭掀起

一圈圈涟漪，心里忽然漫起一阵

欢喜。

田 野 里 ，秋 的 脚 步 更 显 活

泼。视线被田野深处那铺天盖地

的庄稼攫住。玉米站成整齐的方

阵，叶片在阳光下拍着手，裹在层

层绿衣里的玉米棒坠得秆子弯了

腰，那是夏的汗珠钻进土里，悄悄

酿出的秋的果实。

芝麻地里，一串串芝麻荚像

是等待燃放的鞭炮，风过时，发出

沙沙的响声。风吹稻浪，谷穗摇曳，它们最

懂礼，风来时便不住点头。大豆的豆荚藏

在叶缝里，圆滚滚的，像憋着一肚子悄悄

话 。 花 生 和 地 瓜 更 淘 气 ，把 果 实 埋 在 土

里。这些，都是土地捧给秋的见面礼，带着

农人沉甸甸的汗水，是年轻的秋最实在的

欢喜。

山路牵着我往更深处走。数小时跋涉

后，半山腰的小村忽然撞进眼里。村头的

老院子里，南瓜藤爬满篱笆，葡萄架上挂着

紫 莹 莹 的 串 儿 ，石 榴 树 举 着 红 灯 笼 似 的

果子。

院子里的大娘，衣裳洗得发白，干净

得像秋晨的露水。男主人许是刚从地里

回来，汗珠顺着脸颊往下淌，沾

了 些 泥 土 的 衣 衫 也 湿 透 了 。 他

正坐在竹椅上歇息，见我来，便

缓缓起身致意，随后又默默坐回

原处。大娘笑着解释：“他耳背，

今 年 72 啦 ，可 干 起 活 儿 来 比 年

轻小伙还精神呢。”

我借宿的请求刚说出口，大

娘 便 忙 着 生 火 做 饭 。 清 炒 南 瓜

尖 带 着 山 露 的 清 润 。 青 椒 炒 腊

肉，柴火的烟气裹着肉香。花椒

茴 香 馍 带 着 新 麦 面 的 清 香 。 每

一 口 ，都 是 山 里 扎 实 的 秋 的

味道。

晚饭后坐在院里。“您是来看

山水的？”大娘问。她笑了，眼角

的皱纹里盛着温柔：“我嫁到这儿

50 年了，他是我最大的福分。”她用目光指

向那个立在门口的老人。

夜里，躺在竹凉席上，听着谷底的流水

声。这年轻的秋里最动人的，并非只有流

淌的岚色与沉甸甸的谷穗，更有岁月窖藏

的时光，如一枚金色的印章，轻轻钤在这幅

年轻的秋景里。

寻 

秋

李
从
娥
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    欢迎广大读者来稿。来稿要求为原创首发，

非一稿多投。

    ▲油画《太行山谷》，作者钟剑秋。

“万物皆可计算”这个命题来自斯蒂芬·沃

尔弗拉姆，一个有名的数学家与理论物理学

家。作为命题的主语和谓语，“万物”与“计算”

分别对应物理与数学两个专业，沃尔弗拉姆显

然言之有据。不言而喻，计算机的发展现状是

一个不可或缺的历史背景，每秒惊人的运算速

度可以充当“计算”这个谓语的注解。无论是

一个星球的运行轨迹、一片落叶遭遇的空气阻

力还是人类基因组图谱或者某个历史段落的

社会经济运行曲线，所有的问题皆可纳入计

算。重量、体积、速度、空间位置、拥有多长的

历史、未来的路线图……一切无不显示为数字

语言。数字语言的首要特征是精确、客观、清

晰，三即是三，五即是五，不是拍拍脑袋遵循感

觉说出一个模糊的大概。险峻的山峰或者湍

急的河流是模糊的文学语言，数字语言必须严

谨地标注山峰的高度与河水的流速。企业必

须得出利润率，民意调查必须公布百分比，地

球的重量约 60 万亿亿吨……计算，计算，计

算！围绕我们的身体，体检结果的每一个项目

无不附有指标数值，数字会说话。哪怕是散步

健身，大规模的数据统计已经出炉：根据 11 万

人的生活资料跟踪调查，降低全因死亡率的每

日最佳步数是 8763 步，降低心血管事件的每

日最佳步数是 7126 步。相对于“饭后百步走，

活到九十九”的俗谚，这种数字开始具有科学

的性质。

尽管数字语言正在赢得愈来愈普遍的使

用，尽管计算机正在成为机器之中的机器，但

是，人们仍然要重温一个常识：许多时候，数

字 语 言 表 述 的 内 容 并 非 一 个 对 象 的 首 要 性

质。父亲是关注的眼神与有力的胳膊，而不

是工资单上的数字；母亲是厨房里忙碌的身

影与再三的叮嘱，而不是日复一日增加的年

龄；情侣是真情实意的相伴，而不是房子的面

积与银行的存款；一块手表从祖父手里传下

来，再好的价格也不出让；清风明月不用一钱

买，称不出重量也定不下价格。这么说来，总

有 一 些 计 算 失 效 的 时 刻 。 事 实 上 ，“道 法 自

然”“格物致知”“认识你自己”这些至理名言

也不是因为罗列了哪些数字，犀利的洞察或

者高瞻远瞩是广为人知的原因。数字语言精

确而客观，可是传神吗？算得清楚哪一天是

秋季的开始？想列举一个人的身份证号码证

明他垂垂老矣，如此繁琐哪及得上“雨中黄叶

树，灯下白头人”一句诗？如果意识之中只剩

下一堆刻板的数字，僵化生硬，按部就班，刻

舟求剑，那么，幽默、夸张、揶揄、反讽以及各

种美学想象无不丧失了感觉。

诗句派上用场的时候，还轮得到数字说话

吗？脍炙人口的名句，激情如火与深邃的哲

理，让李白与杜甫名垂千古。遥想大唐那个诗

的王国，一批闪亮的诗人名字纷纷而至。他们

的杰作流传千古，谁还会记起诗歌背后

的数字？《全唐诗》收入诗歌 4.9 万首左

右，在册诗人 2200 余人，总字数约 425
万字——现今不少作家一个人即可完

成的产量。这些数字并不重要，没有人

觉得诗人们写得太少。对于诗人来说，

写下多少字数无关紧要，人们只会记得

他们存留的经典之作。

当然，诗人也会同数字打交道。他们兴之

所至地写下数字的时候，数学家的严谨消失殆

尽。李白说“白发三千丈，缘愁似个长”，柳宗

元说“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，陆游说“三万

里河东入海，五千仞岳上摩天”，辛弃疾说“七

八个星天外，两三点雨山前”，这些数字肯定未

曾经过认真的验算。许多诗人不屑于斤斤计

较。虚拟一个不那么精确的数字换取强烈的

美学效果，何乐而不为？美学效果是艺术语言

的追求，譬如诗、绘画、音乐。艺术语言的美学

效果也包含若干数字秘密，计算有助于破译。

诗歌的韵律“一三五不论，二四六分明”，绘画

按照“黄金分割比例”构图，音乐有十二平均

律、五度相生律——数字与计算从未在艺术内

部缺席。但是，数字与计算与其说是事前的指

导，不如说是事后的总结。现今所谓“数字人

文”的文学批评方兴未艾，但是，批评家提供的

数字结论无法成为艺术生产的设计图。艺术

的另一个标志是独创。独创意味着摆脱事先

的计算。

数字语言是一种同质的抽象符号，稳定、

均衡，一步一个脚印地积累，不会出现突如其

来的飞跃或者断裂。可是，数字语言返回各

种 对 象 之 后 ，有 条 不 紊 的 状 态 遭 到 了 破 坏 。

从呱呱坠地到耄耋之年，个人的生理年龄均

匀增长，然而，智力的成熟与身体强壮

程度构成另一些剧烈的起伏。童年或

者 少 年 时 期 ，个 人 的 智 力 增 长 与 日 俱

增，壮年之后逐渐平稳停顿，步入衰老

阶段的标志是身体的健康状况直线下

滑。相对于这些曲线，数字语言不得不

摆脱循序渐进的节奏而设计新的坐标。

“压垮骆驼的最后一根稻草”表明，“一”的数

值必须根据周围的语境加以衡量。一个临界

的时刻，“一”会代表无数的“一”而拥有千钧

之 力 。 这 时 ，数 量 转 换 为 质 量 只 要“ 一 根

稻草”。

不就是数字吗？许多人常常轻松地说。

然而，尾随而至的各种计量单位立即在意识屏

幕敲下深浅不一的印记。说一不二，“一”是一

个众所周知的数字，不存在任何歧义。然而，

一张纸、一辆汽车、一幢房子怎么会一样？计

量单位将世间的烟火气息赋予数字语言。数

字社会学不仅论证数字语言对于社会研究的

巨大帮助，还必须考察社会语境的压力如何悄

悄改变数字的实际意义。改变“光线”与“视

角”，数字语言可能以少胜多，或者大幅缩水，

甚至开始不可思议地跳跃。这时的数字开始

狡猾地玩捉迷藏游戏，甚至变起魔术。人生百

年 ，不 过 36500 多 天 ，似 乎 屈 指 可 数 ；改 为

876000 多个小时，膨胀的数字立即带来不一

样的感觉。嘈杂的菜市场，两元钱的出入可能

成为争吵的导火索；买房子的时候，2000 元的

尾数可以慷慨地放弃。统计背后的数字游戏

可以设计出不同的复杂路径。董事长称公司

的年度利润增长 10%，业绩赢得掌声；然而，

10% 仅仅是账簿上的平均数，遮掩了从董事

长、销售团队、研发人员到保洁员的收入增长

差异。

世事纷扰，许多时候，人们宁愿相信机器

提供的数字——客观公正，不偏不倚。可是，

排除人为因素之后，计算机会自发调遣各种数

字弄虚作假吗？这一段时间，人工智能虚构各

种资料的报道惊动了许多人。人们无法弄清

大数据模型内部发生了哪些差错，但是，数据

训练造就了机器的倾向——渴望表扬式的积

极评价。为了获得用户的肯定，人工智能不惜

跨越“真实”与“虚构”的界线，另一则报道使用

了“谄媚”一词——调动各种浮夸的词藻恭维

用户。这仿佛证明一个可怖的猜测：计算机可

以制造深不可测的数字陷阱，从信息茧房到

《黑客帝国》之中的虚拟世界。

人工智能会不会运用数字语言伪造一个

世界？这个问题是“万物皆可计算”命题的延

伸，也是许多科幻电影的主题。科幻电影的情

节通常是，主人公调集另一批人工智能发现破

绽，利用漏洞一举攻陷虚假的数字城堡，计算

机屏幕上疾驰而过的一排排数字符号如同前

赴后继的士兵。另一种古老的智慧是，退出各

种复杂的计算，大智若愚，譬如寓言中的“愚

公”。愚公试图移走门口的两座大山，他的计

算公式极为简单：山不再增高，而他的子孙世

代繁衍，这个目标迟早会实现。心存一念，而

且坚定不移，另一些琐碎的计算可以忽略不

计。“生命诚可贵，爱情价更高；若为自由故，二

者皆可抛”，这首小诗也仅仅罗列出“生命”“爱

情”“自由”三者并且计算出各自的分量，其他

的无足轻重，没有必要加减乘除出一个子丑寅

卯。这种策略可以称为“不算之算”。置身于

眼花缭乱的现代社会，“不算之算”犹如返璞

归真。

计算·诗·智慧
南   帆
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