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今年 6 月，作为日本大阪世博会中

国馆广东活动周的重头戏，来自广东普

宁的南山英歌队以昂扬铿锵的鼓点、豪

迈流畅的阵形登场。这是他们继 2024
年春节首次亮相英国百年地标伯灵顿拱

廊后，再次以“中华战舞”的遒劲阳刚之

美惊艳国际友人。

英 歌 舞 流 行 于 广 东 潮 阳 、普 宁 等

地，其历史可溯源至古代中原的祈福典

礼，后随移民步履南迁，与潮汕民俗交

织蜕变。到了明代，《水浒传》英雄传奇

风靡一时，潮汕儿女深受感染，汲取梁

山泊一百单八将忠肝义胆的英雄气魄

融入舞蹈，构筑起以三十六天罡、七十

二地煞为角色的壮阔舞阵。至明清时

期，潮汕大地尚武之风盛行，武术进而

汇入英歌舞，增加独特的槌法与阵法，

舞武结合。当地有俗语：锣鼓响，心蓬

浅。在节庆日子没有看到英歌舞，潮汕

人心里会“痒痒”，在这里，英歌舞已不

仅仅是地方民俗，更是一种文化符号和

精神传承。

英歌舞的阵法多变，时如双龙出海

般 气 势 磅 礴 ，时 如 猛 虎 下 山 般 威 猛 有

力，时如粉蝶采花般轻盈灵动。画着黑

白相间蛇花脸、在队伍中穿梭腾跃的时

迁 ，是 带 领 梁 山 好 汉 下 山 打 探 的 引 路

人，他双腿微曲呈矮子步，脚尖轻点地

面，轻盈穿梭引导队形调整；作为巡游

队伍的灵魂人物，司鼓装扮的宋江挥舞

着令旗，气势排山倒海。无论情节、角

色、动作还是服饰、脸谱、阵形，英歌舞

迭代发展的内核都是英雄精神：从古代

通过水浒故事将忠孝节义与民间侠义

结合，到当代融入抗疫英雄、消防勇士

等楷模形象，英歌舞的英雄叙事始终在

回答何以成为英雄。答案或许就在舞

者踏地而起的烟尘中：每个人心中的那

份侠义与热血。

英歌舞承载着华夏儿女的情感记

忆，渲染和歌颂一往无前、斗志昂扬的英

雄气概和精神风貌。这种对英雄的精神

礼赞和永久念记，在世界舞蹈范围内亦

有跨越山海的呼应。希腊的扎隆戈舞，

是为纪念希腊独立战争期间苏利奥特妇

女反抗奥斯曼奴役、宁死不屈的那段历

史，因而也被称为“英雄之舞”。扎隆戈

舞舞者手拉手组成直线或圆圈的基本队

形，用缓慢而坚定的前后步或侧步展现

集体抗争的力量感。那挺拔的身姿与炽

热的眼神，恰似英歌舞者挥槌击鼓时的

刚劲，同样在肢体语言里诉说着对勇气

与尊严的坚守，以舞蹈对抗苦难，展现生

命的不屈。

伴随近几年来英歌舞燃爆海内外，

普宁英歌国家级非物质文化遗产代表性

传承人陈来发不断探索英歌舞破圈路

径，带领英歌队多次跨国“远征”，从家乡

的街头巷尾走向更加广阔的国际舞台。

2024 年陈来发带领南山英歌队亮

相英国伦敦时，6 分钟的英歌表演《英歌

雄风》在伦敦街头吸引逾 70 万人围观欣

赏，得到英国国王查尔斯的赞扬。今年

春节，广东潮阳西门英歌队一行 25 人远

赴德国、法国参加“欢乐春节”活动，陆续

到访哈瑙、法兰克福、巴黎、里昂等城市，

展示英歌舞的无穷魅力。2 月 2 日，英歌

舞队亮相巴黎香榭丽舍大街，吸引 20 余

万人齐聚，共同感受热烈喜庆的春节文

化盛宴。来自世界各地的观众举着手机

全程录制，一名西班牙观众激动地说：

“虽然不了解舞蹈背后的故事，但舞者们

眼中的力量和我们弗拉门戈舞一样热

烈、真挚、感人。”这种文化共鸣的背后，

是英歌舞与世界观众对话的开放姿态，

也是中华英雄精神在国际舞台正焕发的

新生命力。

近年来，英歌舞与街舞跨界创新融

合，在《这！就是街舞》等综艺舞台上进

行试验性呈现，令中华传统文化与现代

流行文化破圈对话。英歌舞的跺脚震

地、双槌劈空与街舞 Breaking（霹雳舞）

的 Power Move（空中旋转）、Krump（狂

派舞）等动作形成呼应，将东方武舞与西

方街头的原始力量感融合。 2025 年广

东卫视春晚上的摇滚英歌，不仅保留了

传统鼓点的铿锵震撼，更巧妙融入现代

音乐元素，既是对英歌传统的致敬，也是

对当代审美的积极回应。

一 曲 正 气 英 歌 舞 ，激 荡 浩 然 忠 义

魂。当七旬老艺人将毕生积蓄捐建英

歌 传 习 所 ，当 华 侨 新 生 代 在 海 外 排 起

“中华战舞”，我们看到，英雄情结已从

民俗艺术升华为代际共鸣。文化传承

不是简单的技艺接力，而是一代代人的

精神传承。

（作者为中国文艺评论家协会理事、

广州市文艺评论家协会主席）

舞英雄，做英雄
罗   丽

深入西班牙北部坎塔布里亚大

区的山地，林木葱茏，溪水潺潺。公

元前 36500 年至公元前 11000 年左

右，远古人类生活在这片岩石深处

不起眼的洞穴里，点燃兽脂火把，用

矿物颜料，以手抹、口吹等方式绘下

跳跃的野牛、奔跑的鹿群。这里是

“史前的西斯廷教堂”、人类迄今发

现的最早艺术殿堂之一——阿尔塔

米拉洞。

洞口不大，洞窟长约 270 米，洞

高两三米，走进去，仿佛走上漫长的

时光之路——洞内保持着石器时代

面貌，石斧、石针等散落地面，雕凿

平坦的巨大石榻引人注目。抬头，

长 18 米、宽 9 米的洞穴顶壁上，150
余幅岩画栩栩如生：数头欧洲野牛

随着岩石的自然凸起绘就，有的牛

背弓起，有的躺卧休息，形态各异；

赤鹿昂首翘尾，巨大鹿角如冠冕般

高扬；一匹野马回首侧目，仿佛正从

洞壁跃出，奔入原野……

据考证，岩画颜料取材于矿物

质、炭灰、动物血和土壤，掺和动物

油脂，色彩至今鲜艳夺目。现代研

究表明，阿尔塔米拉洞岩画并非随

意涂抹，而是巧妙结合岩壁自然形

状与光影条件绘就，展现出惊人的

空间感知与艺术构思，是旧石器时

代晚期马格德林文化的杰出代表。

发现阿尔塔米拉洞是个有趣的

故事。 1879 年，一个名叫玛丽亚·

萨乌图拉的小女孩随父亲进入此

洞，在昏黄的光线中看到野牛轮廓，

惊呼出声。她的父亲、考古爱好者

马塞利诺·萨乌图拉立即意识到，这

些并非现代人涂鸦，而是远古先民

留下的画卷。

当时学术界并不认可这一惊人

发现，19 世纪的欧洲尚未准备好接

受“原始人”竟有如此高超的艺术造

诣。直到几十年后，更多旧石器岩

画的出土和考古成果表明，史前智

人已经具备高度的抽象思维与美学

意识，他们的绘画不仅记录捕猎过

程，更可能是信仰与精神的表达，阿

尔 塔 米 拉 洞 中 的 壁 画 才 被 世 人

重视。

1985年，阿尔塔米拉洞被联合国

教科文组织列入世界文化遗产名录，

与法国的拉斯科洞穴并称为欧洲旧石

器时代艺术巅峰。联合国教科文组织

评价其为“人类最早的象征艺术成果

之一，是全人类共同的精神遗产”。

可惜的是，伴随洞穴声名鹊起，

参观人数不断增长，原洞穴出现氧

化和霉菌问题。2002 年初，阿尔塔

米拉洞被正式封闭，仅对极少数科

研人员开放。为保护遗产、延续记

忆，西班牙政府在原址不远处修建

阿尔塔米拉博物馆，1∶1 复制建造

了“新阿尔塔米拉洞”，使公众仍能

一睹其艺术风采。

如今，博物馆中游人络绎不绝。

节假日，来自欧洲各国的家长带孩子

来参观。昏暗洞穴中，孩子们仰望洞

顶的奔牛图像，了解“远古画家”的传

奇故事。馆内，互动展览内容丰富，

既有考古工具体验，也有虚拟绘图与

多媒体讲解，让孩子们在游戏与探索

中感受人类早期文明的魅力。

站 在 阿 尔 塔 米 拉 洞 的 穹 顶 之

下，即使只与一幅壁画对视，也足以

令人屏息。没有文字的年代，人类

用图像记录世界、传递信仰、表达情

感。西班牙语中，“阿尔塔米拉”是

“从高处瞭望”的意思，人类先祖仰

望星空，在火光下追逐鹿群，在岩壁

上描绘世界。后世透过石壁上的色

彩，将人类的历史视野投至更远处

的起点。

这沉默的对话，跨越万年。

下图：游客观赏阿尔塔米拉博

物馆中的岩画复制品。

颜   欢摄   

跨越万年的岩画回声
颜   欢

瓦尔登湖在美国马萨诸塞州康

科德镇外，一片林子围着它。水不

深，西侧最深处不过 30 多米，绕湖

走一圈，需要一个多小时。湖的形

状如摊开的荷叶，边缘有些弯弯曲

曲的弧度。岸边多是松树和橡树，

树干笔直，枝叶伸到水面上，投下零

零碎碎的影子。

现在来这儿的人不少。梭罗在

湖边住过两年零两个月，写了名作

《瓦尔登湖》，湖就成了个去处。停

车场总是停满车，有从附近镇上开

车来的，也有从更远的城市来的。

这 天 天 气 热 ，湖 里 却 热 闹 得

很。许多当地居民在湖北侧的指定

区域游泳。他们不像游客那样拘

谨，多是熟门熟路的样子。有的从

岸边直接跳下去，溅起一片水花；有

的慢慢往水里走，边走边脱鞋，裤脚

卷得老高。孩子们在浅水区扑腾，

叫声笑声顺着水面飘过来。

往 湖 的 另 一 边 走 ，人 就 少 些 。

那里有间小木屋，依照梭罗当年居

住时仿建。在小屋前，梭罗的铜像

手中捧着书。实际上，梭罗当时居

住的小木屋在湖边的山上，与此处

相 距 约 千 米 ，步 行 半 小 时 就 能 看

到。那是一方很小的天地，现在只

剩下几根低矮的石柱。

走进这间仿造木屋，门没锁，推

开吱呀作响，房间里空荡荡的，只有

一张木板床、一张桌子，还有个烧火

的炉子，都是些简单的物件。

站在木屋前望着湖，想起了梭

罗。他在湖畔住了几年，每天对着湖

边的树和水，写东西、思考。那时候

的人大概觉得他怪，放着好好的日子

不过，偏要躲到乡下陋室。可他自己

大概不觉得苦。对着一片湖，心里的

东西就满了，就像他在《瓦尔登湖》里

所说：“我愿意深深地扎入生活，吮尽

生活的骨髓，过得扎实，简单，把一切

不属于生活的内容剔除得干净利落，

把生活逼到绝处，用最基本的形式，

简单，简单，再简单。”

梭罗的湖，不在别处，就在他心

里。他看着水，水里有天空、有树

影，更有自己。那些关于自然、关于

人的思考，大概就是从水里长出来

的。就像这瓦尔登湖，它不只是水，

它是时间、是生活、是能让人静下来

的东西。

现在湖里的人还在游着，笑声

不时传过来。小木屋静静立在岸

边，像个沉默的标记。湖水还是那

样，不急不慢地流着，阳光照在上

面，亮闪闪的。它见过梭罗的孤独、

见过游客的好奇，也见过当地人的

日常。不管谁来、谁走，它就在这

儿，把所有的东西都映进去，又慢慢

沉淀下来。

岸边的树又摇了摇，叶子上的

水珠掉下来，砸在地上，无声息地渗

进去。就像那些来过的人，那些说

过的话，那些思考，最终都融进了这

湖、这林子里，成了它的一部分。

瓦尔登湖畔
杨晓杰

金秋时节，戏剧《哈姆雷特》正在北

京首都剧场上演。空荡的舞台中央，一

个工业风浓郁的废弃剧场呈现在观众眼

前。哈姆雷特、奥菲利亚身着兼具宫廷

风格与现代审美、以黑白灰为主调的服

装，穿梭于嵌有悬梯、滑竿、秋千的巨大

二层金属装置中，极简的舞美设计，冷峻

的金属质感，令这部莎士比亚的不朽经

典成为北京人民艺术剧院（以下简称“北

京人艺”）创新阐释外国经典剧目的再度

启航之作。

北京人艺院长冯远征是《哈姆雷特》

的导演之一，在他看来，新版《哈姆雷特》

的题眼是“选择”，这是当下观众能与剧

中人发生情感连接与心灵共振的基点：

你要如何直面现实，又要如何在困境中

做出选择？

传承经典，同时融入与时代共鸣的

更新思考，融合与传统接续的艺术风格，

探索更具表现力的戏剧语言，是北京人

艺多年来在艺术道路上的执着追求。

“骆驼坦步”——
经典剧作代际传承

“我们排演外国戏，不是模仿外国人，

而是要用中国人的思维方式和情感表达

诠释人类共通的命题。”在冯远征看来，北

京人艺在排演世界经典剧目时，始终坚持

对原作精神内核的深度挖掘与忠实呈现，

同时通过本土化的语言和表演，架设起外

国作品与中国观众之间的情感桥梁。

上世纪 80 年代，北京人艺推出一批

颇受欢迎的“洋戏”，如《推销员之死》《洋

麻将》《哗变》等。在表演形式上，演员们

不刻意模仿外国人，不戴假发，不粘夸张

的胡须和鼻子；在语言风格上，翻译家力

求翻译本土化，不用倒装句，将拗口台词

译得更“接地气”。在这些方面，《哗变》

堪称翘楚。

《哗变》是美国剧作家赫尔曼·沃克

根据自己 1952 年获普利策文学奖的小

说《凯恩号哗变》改编，上演后在纽约百

老汇大获好评。 1988 年，艺术家、翻译

家英若诚将这部戏翻译成中文，北京人

艺请美国导演查尔顿·赫斯顿执导，艺术

展现了军事法庭审判的完整过程。用北

京人艺表演艺术家朱旭的话来说，这是

“ 一 部 犯 忌 的 话 剧 ”，全 靠 演 员 坐 在 那

干说。

1988 年，《哗变》在北京人艺首演。

它以法庭审判为主线，用极少的舞台调

度，通过高密度台词编织叙事线索。英

若诚在翻译时曾说，这部戏全靠语言展

示人物和戏剧的内涵。北京人艺版《哗

变》演出了原作精髓，这场法庭辩论大戏

逻辑缜密、酣畅淋漓，在老一代表演艺术

家的准确演绎下，成为话剧舞台上的教

科书与试金石。

2006 年的复排版本中，冯远征饰演

魁格。他说，我演了这么多年的戏，《哗

变》最让我如履薄冰。事实上，近 20 年

岁月打磨，一场接一场戏的扎实磨炼，第

二代《哗变》演员们的台词已褪去技巧的

痕迹，在不断的重复中走向重生，演员与

角色，最终相互成全。

冯远征说，《哗变》是北京人艺外国

戏的里程碑，也是北京人艺戏剧精神与

表演艺术代际传承的象征。“在复排时，

我们既充分吸收 1988 年版本的精华，也

积极思考，根据时代变化主动求变。例

如，《哗变》剧本中有一句话，‘我们这舰

上一年到头能打几回牙祭？’‘打牙祭’是

上世纪七八十年代流行的四川话，英若

诚老师在翻译时用了非常中国式的语言

表达，当时的观众一听就明白。但今天

的年轻观众可能对这种说法有点陌生，

我们就把台词改为‘一年到头能改善几

次伙食’，这样更直接，更容易被理解。”

去年 10月，北京人艺赴上海巡演，《哗

变》连演 3 场，一票难求。从 1988 年由朱

旭、任宝贤等老一代艺术家首演，到 2006
年由第二代演员接棒复排，《哗变》成就两

代演员在经典剧目中的历史对话，也展现

北京人艺坚守经典的薪火传承。

“龙马风神”——
创新焕发经典新生

重排《哈姆雷特》是冯远征多年以来

的心愿。但他也认为，仅以“复仇”为主题

阐释《哈姆雷特》，或许已缺乏足够的当下

性。“我们不能平铺直叙地复述一个古老

故事，而是要去思考它在当下排演的意

义，透过我们的解读引发观众思考。”于

是，这次排演采用主题先行的方式，提炼

出“选择”这个更贴近现代人生活核心的

主题，“我们不过度解读剧中每个人的选

择，而是用舞台表现让观众感受内心的碰

撞，进而思索自己的人生选择。”

在舞台上，伴随着哈姆雷特脑海中

破碎的记忆，故事情节前后倒置，甚至时

空交叠。通过戏剧的跳进跳出和电影蒙

太奇手法的运用，戏剧张力不断凸显，让

演员与观众借助舞台共同完成一次对经

典的探寻、一场对生死意义的求索。

尊重原作是基础，中国视角、审美意

趣和当代关切的融入更赋予经典作品新

的生命。这两年，北京人艺的外国戏创

新排演佳作连连。

去年，北京人艺再度排演法国作家

莫里哀的经典喜剧《悭吝人》，将这部最

能体现古典主义性格喜剧特征的“老”故

事讲出了新面貌。一个剧团赶着小马车

来 到 小 镇 ，演 出 一 部 名 叫《悭 吝 人》的

戏。通过“戏中戏”的方式，演员们走入

观众席互动，打破传统观演关系，把舞台

的延伸性做到极致。剧中层出不穷的笑

料和包袱，更让观众在会心的笑声中，与

创作者和演员携手完成这趟喜剧之旅。

“北京人艺终于年轻了！”有观众看

完《悭吝人》后发出这样的感慨。但冯远

征眼中的北京人艺从来不是一个因循守

旧的剧院，“70 多年的历史孕育出北京

人艺特有的风格，我们从未停止创新，中

国第一部小剧场话剧就诞生在这里。”

对话剧这一舶来品进行民族化与本

土化的创新改造，一直都是北京人艺艺

术探索的核心内容。冯远征说：“我们致

力于将民族文化的精髓融入戏剧创作。

演员不仅接受系统的传统文化教育，在

发声方法上也广泛借鉴曲艺、戏曲等中

国传统艺术形式，同时还要求演员进行

中国民族舞形体训练。毫无疑问，北京

人艺具有开创精神，它开创了中国话剧

民族化的道路。”

幕起幕落间，《哗变》对人性与秩序

的深刻探讨，《悭吝人》对人类贪欲的辛

辣讽刺，《哈姆雷特》对复仇的挣扎与选

择……这些来自不同时代和国度的经典

剧目，都在北京人艺舞台上焕发新的生

命力。“2025 北京人艺国际戏剧邀请展”

即将于 10 月 11 日拉开帷幕，正在上演的

《哈姆雷特》是今年的开幕大戏。冯远征

希望，通过这部戏与国际戏剧同行展开

一次真诚的对话。

采访结束时，冯远征说：“‘龙马风

神，骆驼坦步’，首任院长曹禺先生的题

词充分诠释了北京人艺的守正与创新。

剧院如同一座文化交流的实验室，通过

排演世界经典，我们既让中国观众领略

世界戏剧精华，也展现北京人艺理解阐

释外国经典的能力，这是中国艺术家融

通中外的文化自信。”

（白洋对本文亦有贡献）  
图①：《哗变》剧照，冯远征（左）饰演

魁格。

图②：《哈姆雷特》剧照，演员开场进

行现代舞表演，第一排（中）为奥菲利亚。
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右图：英 歌 队

队员进行街头巡游

表演。
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