
9 月份，还在创作中的科幻电影《流

浪地球 3》，因为现实里科技成果接二连

三地亮相，被网友频繁“喊话”改剧本：

先是九三阅兵，各种尖端装备首次

亮相，网友调侃“《流浪地球 3》要从科幻

片变成古装片了”；

紧接着，9 月 5 日，中国首部 8K 拍

摄太空纪录电影《窗外是蓝星》上映，导

演朱翌冉说“我们走出了第一步，说不

定下一步‘流浪地球系列’就能在中国

空间站取景了”；

仅仅过了一天，中国探月工程总设

计师、深空探测实验室主任兼首席科学

家吴伟仁透露，我国正在规划对一颗小

行星实施动能撞击演示验证任务，验证

小行星防御方案可行性，央视新闻微博

趣评“一觉醒来郭帆白改了”；

不到一周后，导演郭帆在社交平台

透露，《流浪地球 3》剧本完稿。网友留

言：“还是纪录片吗？”郭帆回复：“先争

取不是古装片吧。”

从阅兵、太空电影到撞小行星，从

科幻片、纪录片到古装片，观众和创作

者之间的有趣互动，折射出科幻创作对

“中国科技进度条”的拼命追赶。

其实，不仅“流浪地球系列”这样的

科幻片，当下文艺创作要想在表现的内

容上“不过时”，都要应对技术进步、媒

介融合等挑战。

比如，科技极大降低了文艺创作门

槛，丰富了艺术表现的可能，也提高了

对创意和想象力的要求。传统艺术创

作 往 往 需 要 长 期 的 技 能 训 练 ，而 新 技

术、新手段简化了创作流程，让创作者

从手工劳动转向人机协作，得以将更多

精力投入创意本身，实现“从机械劳动

中解放，回归创意本源”。

在技术驱动的动画电影领域，形象

与动作设计相比真人电影发挥空间更

大，但越是拥有这种巨大的创作自由，

创作者的思想、创意与情感等对作品质

量高低越会起到决定性作用。《长安三

万里》中让观众神往的时空穿梭和任意

遨游，源于对李白诗歌意境的深入理解

和想象。《哪吒之魔童闹海》用 3D 动画

实现毛笔在宣纸上晕染渗透的实时模

拟，更是基于创作者对中华美学写意精

神的深刻把握。动画电影的市场表现

证 明 ，只 有 创 意 独 特 ，作 品 才 能 脱 颖

而出。

再 如 ，媒 介 融 合 带 来 新 的 表 现 手

段，也吊起了人们的胃口，只有建立跨

媒介思维，作品才能出奇招 、见奇效。

作家马伯庸就创造性地运用计算机系

统思维来写历史小说，《长安的荔枝》将

唐代不同时期的人物、典故、制度沿革

组合在一起，荔枝运送路线则跨时代参

考了清代吴应逵《岭南荔枝谱》甚至当

代卫星地图，诸多保鲜方法取自宋代到

清代的各种记载，这些综合起来构成一

个数值化的任务系统，经由主人公的计

算与演练，最终呈现周密的运输方案。

作品最抓人的戏剧冲突由传统创作中

人与人的碰撞，变成“荔枝运输系统”与

其他系统和人物的碰撞，成为一种新的

历史书写。

游戏研究者也提出一种新的写实

主义创作思路。其重心不再是模拟现

实，而是通过游戏来探索世界的规则，即

通过玩家的一次又一次尝试，逐渐发现

“世界”，理解其运行的底层逻辑。喜剧

电影《抓娃娃》就借鉴了这样的创作思

路，主人公像打游戏一样不断试探，终于

发现自己的成长环境是怎么回事，其间

笑料不断。这样幽默的方式唤起观影

者对现实的深层思考，为现实题材电影

创作带来新意，也赢得了观众认可。

又如又如，，社会情绪在社会情绪在

实时变化实时变化，，创作者需要创作者需要

不断研究新情况不断研究新情况，，才能才能

让 创 作 与 当 下 观 众 真让 创 作 与 当 下 观 众 真

正共情正共情。。电影电影《《南京照南京照

相馆相馆》》以新颖视角重拍以新颖视角重拍

南 京 大 屠 杀 这 一 沉 重南 京 大 屠 杀 这 一 沉 重

题材题材，“，“小人物小人物++照片照片””

双重线索见证大历史双重线索见证大历史，，

符 合 当 下 观 众 接 受 习符 合 当 下 观 众 接 受 习

惯惯 。。 片 尾 现 代 南 京 的片 尾 现 代 南 京 的

繁华街景与繁华街景与 19371937 年的年的

断壁残垣交替闪现断壁残垣交替闪现，，照照

片 里 的 人 物 与 现 实 中片 里 的 人 物 与 现 实 中

的后代重叠的后代重叠，，完成了一完成了一

次跨越时空的对话次跨越时空的对话，，激激

发起观众的强烈情感共振发起观众的强烈情感共振。。相较来看相较来看，，

电影电影《《逆行人生逆行人生》》虽题材新颖虽题材新颖，，聚焦算法聚焦算法

造成的社会问题造成的社会问题，，但对外卖员的真实人但对外卖员的真实人

生理解得不够深入生理解得不够深入，，主人公的际遇略显主人公的际遇略显

悬浮悬浮，，主题表达力有不逮主题表达力有不逮，，这也导致该片这也导致该片

无法击中社会痛点无法击中社会痛点、、获得观众广泛共鸣获得观众广泛共鸣。。

总之总之，，当下创作的当下创作的““通关秘籍通关秘籍”，”，可可

能就藏在创作者对艺术与科技能就藏在创作者对艺术与科技、、艺术与艺术与

媒 介媒 介 、、艺 术 与 社 会 情 绪 的 崭 新 理 解 之艺 术 与 社 会 情 绪 的 崭 新 理 解 之

中中。。勤于思考勤于思考，，勇于探索勇于探索，，才能破套路才能破套路、、

开新境开新境。。

（（作者为中国社会科学院大学文学作者为中国社会科学院大学文学

院教授院教授））

上图上图：：神舟二十号载人飞船发射升空神舟二十号载人飞船发射升空。。
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历 经 5 年 打 磨 ，民 族 管 弦 乐《江 河

湖海颂》日臻成熟。作品根植于江苏独

特的地理风貌，以“水”为主要意象，传

递“百川归海”的自然哲思，借水的流动

与包容，奏响一曲文明颂歌。当乐声叩

击心灵，观众不仅能感受到江河湖海的

奔流，更仿佛听见文明的回响。

作品最突出的艺术特色，在于以音

乐 语 言 对“ 上 善 若 水 ”“ 水 利 万 物 而 不

争 ”等 中 国 传 统 哲 学 观 念 进 行 当 代 转

译。各乐章既有长江、黄河般的磅礴气

势，亦有太湖、西湖般的诗意境界。彭

家鹏以精准的指挥语言，平衡各声部的

层次与张力，既保持传统民乐韵味，又

凸显交响化的宏伟气势。在他执棒下，

乐团演绎复杂的节奏叠置与音色对位，

通 过 细 腻 的 音 色 控 制 与 动 态 对 比 ，将

“水”的万千形态与哲学内涵表现出来。

丰富的传统音乐元素，像一条主脉

串 起 各 乐 章 组 成 的“ 多 样 水 系 ”。 在

“江”章节中，古筝与琵琶以轮指技法，

结合低音声部的持续音型，营造“不尽

长江滚滚来”的历史纵深；“河”乐章用

二胡群如泣如诉的旋律，勾勒黄河作为

母 亲 河 的 沧 桑 与 奉 献 ；“ 湖 ”部 分 依 托

箫、笛等吹管乐器，写意描绘江南湖泊

的烟波浩渺；终章“海”调动全乐团音响

资源，展现大海的浩瀚与包容。如此结

构，承袭交响音乐的严密逻辑，更延续

了中国传统音乐写意传神的美学特征。

在音乐语汇层面，苏州民族管弦乐

团秉持中西合璧的理念——立足民族

调式与传统音色，大胆融入现代作曲技

法。表现波涛汹涌，不仅运用传统“滚

奏”“轮奏”，更创造性地使用音簇、微分

音等现代手法，拓展了民族乐器的表现

力。同时，柳琴、中阮等中音乐器承担

起丰富的和声功能，低音笙等低音乐器

构建出坚实的音响基底，使整个乐团声

场层次更加立体。

值得称道的是，主创们勇于尝试从

“苏州的”到“中国的”再到“世界的”审

美跃升。“湖”乐章里，评弹的节奏特征

与昆曲水磨调的旋律韵味，重组于现代

交响音乐中。于是，苏州不仅是小桥流

水的江南故里，更象征着胸怀江河湖海

的中华文化。而在全球生态危机日益

严峻背景下，作品中既有对水之丰沛的

赞美，也暗含对水资源珍贵的提示，以

中华美学的方式演绎、呼唤人与自然和

谐共生。

就观众感受来说，《江河湖海颂》平

衡了“可听性”与“艺术性”。作品既有

激 动 人 心 的 旋 律 段 落 ，也 不 乏 哲 思 深

度 ；既 满 足 专 业 听 众 对 技 术 创 新 的 期

待，亦为普通观众带来审美愉悦。这一

平衡使作品有望走出专业音乐厅，走向

惠民演出现场，实现艺术服务人民的价

值追求。

以 水 为 媒 ，以 乐 为 舟 ，《江 河 湖 海

颂》完成了一次从形式到精神的跨越。

它 不 只 是 一 曲“ 水 的 礼 赞 ”，更 实 现 了

“颂的升华”——为中华民族管弦乐的

颂歌体裁面向世界、展示自我增添了一

抹亮色。

（作者为江苏省艺术评论学会会长）  

水的礼赞  颂的升华
——评民族管弦乐《江河湖海颂》

方标军

以慢叙事、生活流见长的年代

剧，可以是快节奏、强冲突的“爽

剧”吗？剧集《足迹》尝试给出肯定

回答。表演娴熟的男女主角、精良

的服化道、明快利落的节奏、事业

爱情两手抓的“上头”剧

情……这些时下流行的

要素，使《足迹》成为一

匹闯入年代长剧赛道的

黑马，也由此引发关注

和讨论。

《足迹》看似是一部

长篇连续剧，实际上由

3 部情节相关的“短剧”

构 成 。 10 集 一 个 剧 情

单元，在 20 世纪中国社

会 发 展 变 迁 的 大 背 景

下 ，讲 述 程 敖 、林 斯 允

（30 年 代），文 朴 、易 弋

（50 年 代），向 北 川 、叶

希宁（90 年代）3 对情侣

的故事。一座上海老洋

房，留下他们在此生活

的足迹，见证了历史风

云，也是串联剧情的纽

带 。 单 元 剧 的 处 理 方

式，有利于抓住故事发

展关键节点，压缩剧情

水分，制造时有“燃点”、起伏不断

的效果。

“爽剧”的表现方式，并不意味

肤浅的思想内涵。《足迹》保留了年

代剧一贯的严肃主题，并以爱国情

怀为情感基调。不同单元中，爱国

救亡的沉痛、改天换地的激情、改

革创业的决心相交织，也折射出中

华民族 20 世纪的艰辛“足迹”。几

位男女主角是一代代有志青年的

缩影，他们出身不同、性格各异，也

并不完美，但都以强大的意志和勇

气创造着美好生活。“爽感”会随着

剧集完结而消退，但社交平台上热

情洋溢的观后感，说明这份信念留

在了一部分观众的心底。

这几年，面对微短剧争夺观众

注意力的汹涌攻势，长剧创作篇幅

缩短、节奏加快、“爽感”增强是大

势所趋。对此，有人担

心长剧邯郸学步，盲目

迎合观众口味，变得浅

表化、低俗化，失去应有

的厚重之感，甚至丧失

表现宏大主题的能力。

《足 迹》一 定 程 度 上 说

明，融合微短剧特色的

严肃主题长剧并没有失

去市场，观众依然期待

具有爱国情怀和审美品

位的作品。而真正为观

众所拒绝的，是空洞的

说教、“降智”的剧情和

粗糙的制作水平。躬身

而行，切实提高长剧创

作质量，将宏大主题写

成充满“人味儿”又酣畅

淋漓的故事，值得创作

者为之努力。

当然，作为一次拥

抱短剧浪潮的尝试，《足

迹》缺点也很明显。要

素偏多、平均用力、主题表达有些

单薄，这恐怕跟 3 个单元人物缺乏

深度内在联系有关，观众难以抓住

一条追踪剧情的人物主线。而长

剧汲取短剧特色，既保持深度又不

失“爽感”，也将成为影视行业迭代

升级的点点足迹。

（作者单位：南京信息工程大

学文学院）
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电 影《轻 于 鸿 毛》

试 图 呈 现 一 场 带 着 海

风 的 奇 幻 之 旅 ：轻 巧 ，

松弛，穿插着一些搞笑

的元素。导演的意图，

似 乎 是 让 故 事 像 随 手

写就的旅行日记，自然

流淌。

但 越 往 后 看 越 能

感觉到，影片似乎找不

到情节的现实落点，于

是 一 次 次 借 助 超 现 实

的情景和画面，来完成

对 现 实 话 题 的 另 类 表

达 。 尤 其 是 车 内 那 组

突 如 其 来 的“ 怼 脸 ”拍

摄镜头，让观众猝不及

防，还有两位女主角畅

通 无 阻“ 偷 走 ”遗 体 的

情节，都像是刻意制造的失重时刻，好让

影片跳出现实的束缚。

这种漂浮感甚至写进了人物的名

字：在影片的最后，观众才得知李鱼其实

是“李榆”，她从来没有被真正叫对过。

人物与名字的错位，也像导演对现实的

轻飘飘的理解：有意识地选择把故事往

“虚”的方向轻轻一推。也因此，细节的

自洽和情节的逻辑在片中可有可无，着

眼现实的主题表达也无关紧要，重要的

只是那份似真似幻的轻快气息。

幸好两位女主角宋佳与佟丽娅的表

演足够真挚，她们的松弛与光彩，为这趟

试图“轻于鸿毛”的旅程注入了可感的温

度，让观众在想象之上，仍能收获一份柔

软而真实的情感回响。

（北京市海淀区   张逍吟）  
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大幕缓缓落下，掌声经久不息。

国家大剧院和北京京剧院联合创排的

新编历史京剧《颜真卿》，演绎以书法

名世的唐人颜真卿的精忠报国故事，

令人耳目一新。作品以历史厚度锚定

主题内核，以流派精髓传承经典基因，

以极简美学夯实舞台根基，让当代观

众与历史人物产生情感共鸣和价值共

振，显示出扎根传统、回应时代、创新

表达的艺术追求。

《颜真卿》用心开掘历史资源，创

作根脉植得深、扎得牢、立得稳。编剧

基于新旧唐书等重要史料进行创作，

准确提炼历史内涵，精心

设计戏剧架构。全剧共 9
场 ，从“ 歃 血 ”“ 兵 援 ”“ 报

捷”“遭陷”“祭侄”“受命”

“被囚”“传书”“就义”等篇

章标题，就可看出故事情

节之跌宕起伏。剧作家用

心将历史细节转化为戏剧

冲突，使得该剧不仅有血

肉，更有经脉和骨骼，传递

出鲜明的精神旨归。

人物塑造上，颜真卿

的性格、命运和精神底色

丰赡且多维。对其“忠义”

的展现，没有停留于抽象

的符号，而是深探安史之

乱后大唐由盛至衰的历史

肌理。于是，观众看到了

非同一般的颜真卿形象。

他忠诚，在跌宕的人生中，

忠诚于家国，忠诚于百姓，

这是他始终不变的底色；

他果敢，敢率三千将士迎

战敌军三万精锐；他刚正，

遭权奸谗陷仍不改初心；

他担当，国家有难，于古稀

之年临危受命，并最终献

出生命……这样的人物、

故事和主题，显示出剧作家以历史故

事诠释担当精神与家国情怀的艺术

自觉。

文本是骨架，表演是血肉。京剧

的唱念做打在舞台上得到很好的体

现，特别是人物的角色感、京剧的流派

特色以及行当艺术的丰富性，使得人

物形象立体饱满。《颜真卿》严格遵循

京剧行当规范，主要人物涉及老生、青

衣、老旦、净、丑、武花脸、小生 7 个行

当和奚派、梅派、李派、裘派、萧派、武

净叶派和小生叶派等多个流派，这在

一般的戏曲剧目里是少见的。“百花齐

放才能春满园”，京剧《穆桂英挂帅》如

是，越剧《五女拜寿》如是，豫剧《打金

枝》亦如是。

以奚派老生张建峰饰演的颜真卿

为例，演员在朱绍玉的唱腔设计托举

下，用“最京剧”的韵致传递出人物的

悲欢离合。唱腔涉及西皮摇板、西皮

快板、西皮散板、四平调、西皮流水等

10 多种。因为这种丰富和妥帖，人物

情绪得到充分展示。如“祭侄”一场，

一小段“见侄儿不由人珠泪滚滚”以二

黄散板开始，字字铿锵，瞬间揪住观众

的心。当得知兄长与另一侄儿仅剩几

根骸骨时，颜真卿的情绪从悲情转为

震颤，一口气唱出“抚兄长不由人五内

俱焚……”100 多个字的大段唱词，哭

腔的处理，有强烈的递进力量，与颜真

卿见遗骨而心碎的悲痛心情结合得恰

到好处。

与表演的丰富性相比，作品舞美设

计遵循极简美学，不追求大制作。视觉

总监高广健从传统戏曲的“帐杆”中汲

取灵感，构建城阙、军帐、

宫廷、禅庙等场景。“歃血”

时，帐杆纵贯舞台，营造出

紧张的战争氛围；“就义”

时，帐杆倾斜交错，凸显悲

壮的意味。一物多用、以

虚写实的设计，既保留了

京剧写意美学的精髓，又

避免了传统舞台的场景单

调，让观众充分感受到简

约而不简单的艺术魅力。

与 主 视 觉 互 为 支 撑

的，是灯服化道等艺术元素

的合力加持。“祭侄”一场最

为突出，颜真卿挥笔书写

《祭侄文稿》时，多媒体对文

稿进行了艺术渲染，墨色由

淡到浓、笔触由缓到急，颜

真卿的悲愤情绪在笔墨中

流淌。蓝玲在服装和造型

上也别具匠心，舞台上同时

存在有年头和新设计的服

饰，观众一点儿不觉得违

和，新而不杂、艳而不怯，设

计完全服务于人物和表演。

“在场性”是戏剧有别

于其他艺术形式的最大魅

力。导演李卓群很好地调

度国家大剧院戏剧场的舞台，突出戏剧

与观众的亲近和互动。一方面，巧妙利

用半圆形乐池的外围，呈现吴节和鱼国

恩诡计议定、颜真卿和王倩儿再度重逢

等段落，强化人物面部表情，突出人物

内心世界。另一方面，有效利用乐池空

间处理上下场，既给观众带来出人意料

的“惊奇”，也使节奏更加紧凑流畅，形

成了具有沉浸感的“三面观演”效果。

歌要齐声和，情教细语传。文艺

不是单向的输出，众音竞美只完成创

作的一半，另一半在于观众的参与和

反馈。京剧《颜真卿》求日新而不袭故

常，重技术却不事炫技，多方位考虑观

众接受度，以历史精神的当代回响、表

演上的流派竞放、舞台调度的现代意

识，让整场演出纯粹而干净，意象并

茂，形神相生。京剧艺术的美可以跨

越时空，感动一代代新老观众，得到了

再一次的证明。

（作者为北京市社会科学院文化

研究所副所长）
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“文化体力不足”是近年来社交媒

体上网友的高频词，它描述的是这样一

种状态：白天上了一天的班，耗光手机

电量的同时也耗光了自身的电量，晚上

回到家只想打打游戏、刷刷短视频；周

末休息日，大部头的书捧起来却“看不

进去”，打开人文历史类纪录片几分钟

后大脑就“自动宕机”；日常手机上刷到

长文章，从来看不到尾，文艺欣赏满足

于那些“3 分钟说清一部小说”“5 分钟

速看一部电影”的简易版……

对应着生理体力，文化体力指的是

我们进行严肃阅读、进修学习、艺术欣

赏等泛文化休闲活动的精力。文化生

活中的精力不济，恐怕为当下许多人所

感同身受，这也是生活节奏快、压力大

与文化生活数字化、网络化相互交织影

响的结果。

现代社会人们的时间和精力基本

分配给了三件事：工作、休息、休闲。当

工作时间过长，消耗精力过多，导致身

体能量无法在充分及时的休息中恢复，

那投入休闲的时间和精力就受到影响

了。用于文化休闲的时间本来就少，再

加上年轻人选择在这个时间段进行“补

偿性娱乐”“报复性消遣”，诸如熬夜追

剧、通宵游戏、无节制刷视频等，过度消

耗导致“精力电池”受损，频频陷入低电

量状态，文化体力不足就在所难免了。

除了时间分配的因素，还应看到，

当下我们正处在一个休闲内容转型过

渡的时代。文学、绘画等冷媒介产品，逐

渐被动漫、游戏等热媒介产品取代；电

影、电视剧等长叙事产品，逐渐被短视

频、微短剧等短叙事产品取代。这个转

型过程中，大数据与算法发挥了关键作

用。印刷纸媒时代是“人找内容”，大数

据和算法时代是“内容找人”。算法推

荐、热度排行、平台“投喂”，不断打造热

点，持续挑动情绪，强行刺激起人们的欲

望。休闲内容因此陷入了雅与俗、深与

浅的失衡。正如视频、游戏等应用程序

会快速耗掉手机电量一样，快节奏、强冲

突、高爽感、俗趣味的视听娱乐，也严重

消耗了人们工作之外的剩余精力。

文化休闲，尤其是欣赏性、审美性、

创造性的文化休闲活动，本应是人走向

全面发展的必经之路，是让人放松身

心、恢复精力、积蓄能量的，而不是让人

们在情绪的积累与释放之中坐过山车，

让审美享受变成快感满足之后的疲惫

与虚无，最终落入劳动与休闲的“双重

倦怠”。

我们都知道，肌肉需要锻炼才能强

劲，同样，文化体力也需要在专注 、沉

潜、迎难而上中才能养成。要想积蓄文

化体力，不妨试着克服对智能手机的依

赖，减少不必要的屏幕使用时间；试着

打破工作与休闲的二元对立，以专注、

充实、忘我的态度面对工作，从劳动中

获得价值感和存在感；试着回到现实中

的文化现场，一次读书会、一场音乐会、

一个美术展，在与艺术和他人的联结中

感受内心的丰盈。

更重要的是，恢复人在文化休闲生

活当中的自主和自为，不要将你的文化

选择拱手相让，任由算法、大数据和人

工智能等接管精神园地。找到自己的

文化兴趣、审美爱好，沉浸到文艺的天

地中安放身心，从中汲取超越性的力

量，如此才能产生余裕的文化心力，才

能保持充沛的文化体力。

别让文化体力“告急”
贾   想

京剧《颜真卿》剧照。                                     资料图片   


