

文艺创作怎样跟上“时代进度条”

桂琳

坚持“两创”
关注新时代文艺

当下创作的“通关秘籍”，可能就藏在创作者对艺术与科技、艺术与媒介、艺术与社会情绪的崭新理解之中。勤于思考，勇于探索，才能破套路、开新境

9月份，还在创作中的科幻电影《流浪地球3》，因为现实里科技成果接二连三地亮相，被网友频繁“喊话”改剧本：

先是九三阅兵，各种尖端装备首次亮相，网友调侃“《流浪地球3》要从科幻片变成古装片了”；

紧接着，9月5日，中国首部8K拍摄太空纪录电影《窗外是蓝星》上映，导演朱墨再讲“我们走出了第一步，说不定下一步‘流浪地球系列’就能在中国空间站取景了”；

仅仅过了一天，中国探月工程总设计师、深空探测实验室主任兼首席科学家吴伟仁透露，我国正在规划对一颗小行星实施拖拽撞击演示验证任务，验证



民族管弦乐《江河湖海颂》海报。资料图片

历经5年打磨，民族管弦乐《江河湖海颂》日臻成熟。作品根植于江苏独特的地理风貌，以“水”为主要意象，传递“百川归海”的自然哲理，借水的流动与包容，奏响一曲文明颂歌。当乐声叩击心灵，观众不仅能感受到江河湖海的

新作速评

以慢叙事、生活流见长的年代剧，可以是快节奏、强冲突的“爽剧”吗？剧集《足迹》尝试给出肯定回答。表演娴熟的男女主角、精良的服化道、明快利落的节奏、事业爱情两手抓的“上头”剧情……这些时下流行的要素，使《足迹》成为一匹闯入年代长剧赛道的黑马，也由此引发关注和讨论。

《足迹》看似是一部长篇连续剧，实际上由3部情节相关的“短剧”构成。10集一个剧情单元，在20世纪中国社会变迁的大背景下，讲述程敬、林斯允（30年代）、文朴、易戈（50年代）、向北川、叶希宁（90年代）3对情侣的故事。一座上海老洋房，留下他们在此生活的足迹，见证了历史风云，也是串联剧情的纽带。单元剧的处理方式，有利于抓住故事发展关键点，压缩剧情水分，制造时有“热点”、起伏不断的效果。

“爽剧”的表现方式，并不意味着肤浅的思想内涵。《足迹》保留了年代剧一贯的严肃主题，并以爱国情怀为情感基调。不同单元中，爱国救亡的沉痛、改天换地的激情、改革创业的決心相交织，也折射出中华民族20世纪的艰辛“足迹”。几

年代剧也能爽快利落

剧集《足迹》观后感
勾彦文

作者单位：南京信息工程大学文学院

小行星防御方案可行性，央视新闻微博趣评“一觉醒来郭帆白改了”；

不到一周后，导演郭帆在社交平台透露，《流浪地球3》剧本完稿。网友留言：“还是纪录片吗？”郭帆回复：“先争取不是古装片吧。”

从阅兵、太空电影到撞小行星，从科幻片、纪录片到古装片，观众和创作者之间的有趣互动，折射出科幻创作对“中国科技进度条”的拼命追赶。

其实，不仅“流浪地球系列”这样的科幻片，当下文艺创作要想在表现的内容上“不过时”，都要应对技术进步、媒介融合等挑战。

比如，科技极大降低了文艺创作门槛，丰富了艺术表现的可能，也提高了对创意和想象力的要求。传统艺术创作往往需要长期的技能训练，而新技术、新手段简化了创作流程，让创作者从手工劳动转向人机协作，得以将更多精力投入创意本身，实现“从机械劳动中解放，回归创意本源”。

在技术驱动的动画电影领域，形象与动作设计相比真人电影发挥空间更大，但越是拥有这种巨大的创作自由，创作者的思想、创意与情感等对作品质量高低越起到决定性作用。《长安三万里》中让观众神往的时空穿梭和任意遨游，源于对李白诗歌意境的深入理解和想象。《哪吒之魔童闹海》用3D动画实现毛笔在宣纸上晕染渗透的实时模

拟，更是基于创作者对中华美学写意精神的深刻把握。动画电影的市场表现证明，只有创意独特，作品才能脱颖而出。

再如，媒介融合带来新的表现手段，也吊起了人们的胃口，只有建立跨媒介思维，作品才能出奇招、见奇效。作家马伯庸就创造性地运用计算机视觉思维来写历史小说，《长安的荔枝》将唐代不同时期的人物、典故、制度沿革组合在一起，荔枝运送路线则跨时代参考了清代吴应澂《岭南荔枝谱》甚至当代卫星地图，诸多保鲜方法取自宋代到清代的各种记载，这些综合起来构成一个数值化的任务系统，经由主人公的计算与演练，最终呈现周密的运输方案。作品最抓人的戏剧冲突由传统创作中人与人的碰撞，变成“荔枝运输系统”与其他系统和人物的碰撞，成为一种新的历史书写。

游戏研究者也提出一种新的现实主义创作思路。其重心不再是模拟现实，而是通过游戏来探索世界的规则，即通过玩家的一次又一次尝试，逐渐发现“世界”理解其运行的底层逻辑。喜剧电影《抓娃娃》就借鉴了这样的创作思路，主人公像打游戏一样不断试探，终于发现自己的成长环境是怎么回事，其间笑料不断。这样幽默的方式唤起观影者对现实的深层思考，为现实题材电影创作带来新意，也赢得了观众认可。

又如，社会情绪在实时变化，创作者需要不断研究新情况，才能让创作与当下观众真正共情。电影《南京照相馆》以新视角重拍南京大屠杀这一沉重题材，“小人物+照片”双重线索见证大历史，符合当下观众接受习惯。片尾现代南京的繁华街景与1937年的断壁残垣交替闪现，照片里的人物与现实中的后代重叠，完成了一次跨越时空的对话，激发起观众的强烈情感共振。相较来看，电影《逆行人生》虽题材新颖，聚焦算法造成的社会问题，但对外卖员的真实人生理解得不够深入，主人公的际遇略显悬浮，主题表达力有不逮，这也导致该片无法击中社会痛点、获得观众广泛共鸣。

总之，当下创作的“通关秘籍”，可能就藏在创作者对艺术与科技、艺术与媒介、艺术与社会情绪的崭新理解之中。勤于思考，勇于探索，才能破套路、开新境。

（作者为中国社会科学院大学文学院教授）

上图：神舟二十号载人飞船发射升空。新华社记者 连振摄



京剧《颜真卿》剧照。资料图片

大幕缓缓落下，掌声经久不息。国家大剧院和北京京剧院联合创排的新编历史京剧《颜真卿》，演绎以书法家名世的唐人颜真卿的忠贞报国故事，令人耳目一新。作品以历史厚度锚定主题内核，以流派精髓传承经典基因，以极简美学夯实舞台根基，让当代观众与历史人物产生情感共鸣和价值共振，显示出扎根传统、回应时代、创新表达的艺术追求。

《颜真卿》用心开掘历史资源，创作根植得深、扎得牢、立得稳。编剧基于新旧唐书等重要史料进行创作，准确提炼历史内涵，精心设计戏剧架构。全剧共9场，从“歃血”“兵援”“报捷”“遭陷”“祭侄”“受命”“被囚”“传书”“就义”等篇章标题，就可看出故事情节之跌宕起伏。剧作家用心将历史细节转化为戏剧冲突，使得该剧不仅有血肉，更有经脉和骨骼，传递出鲜明的精神旨归。

人物塑造上，颜真卿的性格、命运和精神底色丰赡且多维。对其“忠义”的展现，没有停留于抽象的符号，而是深探安史之乱后大唐由盛至衰的历史肌理。于是，观众看到了非同一般的颜真卿形象。他忠诚，在跌宕的人生中，忠诚于家国，忠诚于百姓，这是他始终不变的底色；他果敢，敢率三千将士迎战敌寇三万精锐；他刚正，遭奸奸陷害仍不改初心；他担当，国家有难，于古稀之年临危受命，并最终献出生命……这样的人、物、事，无不散发着强烈的艺术魅力。

文本是骨架，表演是血肉。京剧的唱念做打舞台上得到很好的体现，特别是人物的角色感、京剧的流派特色以及行当艺术的丰富性，使得人物形象立体饱满。《颜真卿》严格遵循京剧行当规范，主要人物涉及老生、青衣、老旦、净、丑、武花脸、小生7个行当和奚派、梅派、李派、袁派、萧派、武净叶派和小生叶派等多个流派，这在一般的戏曲剧目里是少见的。“百花齐放才能春满园”，京剧《穆桂英挂帅》如是，越剧《五女拜寿》如是，豫剧《打金枝》亦如是。

以奚派老生张建峰饰演的颜真卿为例，演员在朱绍玉的唱腔设计托举下，用“最京剧”的韵致传递出人物的悲欢离合。唱腔涉及西皮摇板、西皮快板、西皮散板、四平调、西皮流水等10多种。因为这种丰富和妥帖，人物

别让文化体力“告急”

贾想

加上年轻人选择在这个时间段进行“补偿性娱乐”“报复性消遣”，诸如熬夜追剧、通宵游戏、无节制刷视频等，过度消耗导致“精力电池”受损，频频陷入低电量状态，文化体力不足在所难免了。

除了时间分配的因素，还应看到，当下我们正处在一个休闲内容转型过渡的时代。文学、绘画等冷媒介产品，逐渐被动漫、游戏等热媒介产品取代；电影、电视剧等长叙事产品，逐渐被短视频、微短剧等短叙事产品取代。这个转型过程中，大数据与算法发挥了关键作用。印刷纸媒时代是“人找内容”，大数据和算法时代是“内容找人”。算法推荐、热度排行、平台“投喂”，不断打造热点，持续挑动情绪，强行刺激起人们的欲望。休闲内容因此陷入了雅与俗、深与浅的失衡。正如视频、游戏等应用程序会快速耗掉手机电量一样，快节奏、强冲突、高爽感、俗趣味的视听娱乐，也严重消耗了人们工作之外的剩余精力。

文化休闲，尤其是欣赏性、审美性、创造性的文化休闲活动，本应是人走向全面发展的必经之路，是让人放松身

情绪得到充分展示。如“祭侄”一场，一小段“见侄儿不由人珠泪滚滚”以二黄散板开始，字字铿锵，瞬间揪住观众的心。当得知兄长与另一侄儿仅剩几根肋骨时，颜真卿的情绪从悲愤转为震憾，一口气唱出“抚儿长不由人五内俱焚……”100多个字的大段唱词，哭腔的处理，有强烈的递进力量，与颜真卿见遗骨而心碎的悲痛心情结合得恰到好处。

与表演的丰富性相比，作品舞美设计遵循极简美学，不追求大制作。视觉总监高广健从传统戏曲的“帐杆”中汲取灵感，构建城阙、军帐、宫廷、禅庙等场景。“歃血”时，帐杆纵贯舞台，营造出紧张的氛围；“就义”时，帐杆倾斜交错，凸显悲壮的意味。一物多用、以虚写实的艺术，既保留了京剧写意美的精髓，又避免了传统舞台的场景单调，让观众充分感受到简约而不简单的艺术魅力。

与主视觉互为支撑的，是灯服化道等艺术元素的合力加持。“祭侄”一场最为突出，颜真卿挥笔书写《祭侄文稿》时，多媒体艺术文稿进行了工艺渲染，墨色由淡到浓、笔触由缓到急，颜真卿的悲愤情绪在笔墨中流淌。蓝玲在服装造型上也别具匠心，舞台上同时存在有年头和新设计的服饰，观众一点儿不觉得违和，反而不杂、艳而不俗，设计完全服务于人物和表演。

“在场性”是戏剧有别于其他艺术形式的最大魅力。导演李卓群很好地调

度国家大剧院戏剧社会的舞台，突出戏剧与观众的亲近和互动。一方面，巧妙利用半圆形乐池的外围，呈现吴节和鱼国恩设计议定、颜真卿和王倩儿再度重逢等段落，强化人物面部表情，突出人物内心世界。另一方面，有效利用乐池空间处理上下场，既给观众带来出人意料“惊奇”，也使节奏更加紧凑流畅，形成了具有沉浸感的“三面观演”效果。

歌要齐声和，情教细语传。文艺不是单向的输出，众音竞美只完成创作的一半，另一半在于观众的参与和反馈。京剧《颜真卿》求日新而不袭故常，重技术却不事炫技，多方考虑观众接受度，以历史精神的当代回响、表演上的流派绽放、舞台调度的现代意识，让整场演出纯粹而干净，意象并茂，形神相生。京剧艺术的美可以跨越时空，感动一代代新老观众，得到了再一次的证明。

（作者为北京市社会科学院文化研究所副所长）

水的礼赞 颂的升华

——评民族管弦乐《江河湖海颂》

方标军

奔流，更仿佛听见文明的回响。

作品最突出的艺术特色，在于以音乐语言对“上善若水”“水利万物而不争”中国传统哲学观念进行当代转译。各乐章既有长江、黄河般的磅礴气势，亦有太湖、西湖般的诗意境。彭家鹏以精准的指挥语言，平衡各声部的层次与张力，既保持传统民乐韵味，又凸显交响化的宏伟气势。在他执棒下，乐团演绎复杂的节奏叠置与音色对比，通过细腻的音色控制与动态对比，将“水”的万千形态与哲学内涵表现出来。

丰富的传统音乐元素，像一条主旋律串起各乐章组成的“多样水系”。在“江”章节中，古筝与琵琶以轮指技法，结合低音声部的持续音型，营造“不尽长江滚滚来”的历史纵深感；“河”乐章用二胡群如泣如诉的旋律，勾勒黄河作为母亲河的沧桑与奉献；“湖”部分依托箫、笛等吹管乐器，写意描绘江南湖泊

的烟波浩渺；终章“海”调动全乐团音响资源，展现大海的浩瀚与包容。如此结构，承载交响音乐的严密逻辑，更延续了中国传统音乐写意传神的美学特征。

在音乐语汇层面，苏州民族管弦乐团秉持中西合璧的理念——立足民族调式与传统音色，大胆融入现代作曲技法。表现波涛汹涌，不仅运用传统“滚奏”“轮奏”，更创造性地使用音簇、微分音等现代手法，拓展了民族乐器的表现力。同时，柳琴、中阮等中音乐器承担起丰富的和声功能，低音笙等低音乐器构建出坚实的音响基底，使整个乐团声场层次更加立体。

值得称道的是，主创们勇于尝试从“苏州的”到“中国的”再到“世界的”审美跃升。“湖”乐章里，评弹的节奏特征与昆曲水磨调的旋律韵味，重组于现代交响音乐中。于是，苏州不仅是小桥流水的江南故里，更象征着胸怀江河湖海

的中华文化。而在全球生态危机日益严峻背景下，作品中既有对水之丰沛的赞美，也暗合对水资源珍贵的提示，以中华美学的方式演绎、呼唤人与自然和谐共生。

就观众感受来说，《江河湖海颂》平衡了“可听性”与“艺术性”。作品既有激动人心的旋律段落，也不乏哲思深度；既满足专业听众对技术创新的期待，亦为普通观众带来审美愉悦。这一平衡使作品有望走出专业音乐厅，走向惠民演出市场，实现艺术服务人民的价值追求。

以水为媒，以乐为舟，《江河湖海颂》完成了一次从形式到精神的跨越。它不只是一曲“水的礼赞”，更实现了“颂的升华”——为中华民族管弦乐的颂歌体裁面向世界、展示自我增添了一抹亮色。

（作者为江苏省艺术评论学会会长）

电影《轻于鸿毛》

飘浮之后，如何落下

张道岭

试图呈现一场带着海风的奇幻之旅：轻巧、松弛，穿插着一些搞笑的元素。导演的意图，似乎是让故事像随手写就的旅行日记，自然流淌。

但越往后看越能感觉到，影片似乎找不到情节的现实落点，于是一次次借助超现实的情景和画面，来完成对现实话题的另类表达。尤其是车内那组突如其来“怼脸”拍摄镜头，让观众猝不及防，还有两位女主角畅通无阻“偷走”遗体的情节，都像是刻意制造的失重时刻，好让影片跳出现实的束缚。

这种漂浮感甚至写进了人物的名字：在影片的最后，观众才得知李鱼其实是“李榆”，她从来没有被真正叫对过。人物与名字的错位，也像导演对现实的轻飘飘的理解：有意识地选择把故事往“虚”的方向轻轻一推。也因此，细节的自洽和情节的逻辑在片中可有可无，着眼现实的主题表达也无关紧要，重要的只是那份似真似幻的轻快气息。

幸好两位女主角宋佳与佟丽娅的表演足够真挚，她们的松弛与光彩，为这趟试图“轻于鸿毛”的旅程注入了可感的温度，让观众在想象之上，仍能收获一份柔软而真实的情感回响。

（北京市海淀区 张道岭）

文艺评论

本版邮箱：wenyipl@peopledaily.cn
本版责编：张明慧 版式设计：沈亦伶

锐见

“文化体力不足”是近年来社交媒体上网友的高频词，它描述的是这样一种状态：白天上了一天的班，耗光手机电量的同时，也耗光了自身的电量，晚上回到家只想打游戏、刷刷短视频；周末休息日，大部头的书捧起来却“看不进去”，打开人文历史类纪录片几分钟后大脑就“自动宕机”；日常手机上刷到长文章，从来看不到尾，文艺欣赏满足于那些“3分钟说清一部小说”“5分钟速看一部电影”的简易版……

对应着生理体力，文化体力指的是我们进行严肃阅读、进修学习、艺术欣赏等泛文化休闲活动的精力。文化生活中的精力不济，恐怕为当下许多人所感同身受，这也是生活节奏快、压力大与文化生活数字化、网络化相互交织影响的结果。

现代社会人们的时间和精力基本分配给了三件事：工作、休息、休闲。当工作时间过长，消耗精力过多，导致身体能量无法在充分及时的休息中恢复，那投入休闲的时间和精力就受到影响了。用于文化休闲的时间本来就少，再