

察势在先  
实干为要

评《创新实干促发展》

熊文景



《创新实干促发展》  
中央宣传部理论局编  
学习出版社出版

习近平总书记指出：“认识世界发展大势，跟上时代潮流，是一个极为重要并且常做常新的课题。”当今时代瞬息万变、充满不确定性，面对纷繁复杂的国际国内形势，只有观大势、明大势，做到因势而动、顺势而为，才能牢牢把握发展主动权。近日，由中共中央宣传部理论局组织编写的2025年通俗理论读物《创新实干促发展》，就是一本客观分析时局、敏锐洞察时势的时代之作。该书着眼国内外发展大势，深入回答了如何看待人工智能对经济社会带来的影响、如何促进我国民营经济壮大、如何推进乡村振兴等8个热点理论问题，对帮助和引导干部群众正确看待当前我国经济社会发展形势，增强发展信心、保持战略定力、笃定前进方向，具有积极意义。

理论磐石之上洞悉时代态势。该书坚持用党的创新理论观察、把握时代，并综合运用哲学、政治学、经济学、社会学等学科知识，透过现象看本质，讲清时代表象背后的道理、学理、哲理。比如，在探讨人工智能是否会取代人类工作时，将目光投向更深层次的人与机器的界限问题，通过追问“人与机器的本质区别何在”“人类的独特价值究竟是什么”等，以理性和智慧寻找平衡点，指出“与其焦虑、恐惧、排斥，不如去思考未来如何与机器共处。唯有坚守人之为人的本质，方能在技术狂潮中锚定文明的方向”。

“欲知大道，必先为史。”该书将历史的镜头拉长，冷静审视世界之变、时代之变、历史之变，富有说服力地呈现了时代发展的大潮流、大趋势。比如，在论述“发展民营经济绝非权宜之计”时，就基于历史回望与脉络梳理，说明发展民营经济是我们党基于长期理论探索和实践总结作出的战略选择。又如，在论述“从雅俗之争到雅俗共赏”时，从文艺长河中选取种种文艺现象，说明“雅”与“俗”并非不可逾越的楚河汉界，而是同根同源的生命之树，表明新大众文艺的成长壮大，雅俗共赏不仅是其基本面貌，更是其行稳致远的重要前提。

“风物长宜放眼量”，善观大势不仅要用好历史的“长镜头”，也要用好世界的“广镜头”。该书坚持从胸怀天下的高度来阐释中国发展变迁与人类文明进步的关系，并在国内外对比中增进读者对时代形势的认识与理解。比如，在讲述如何辩证看待“人口之变”时，以全球范围人口形势变化来说明少子化、老龄化并非我国独有的现象，而是当今世界面临的共同挑战。又如，在回答“全球南方”何以卓然壮大时，从全球南方国家在主动融入经济全球化和产业变革中实现了快速发展、在旧有国际秩序瓦解中成为世界新秩序的主要塑造者和重要推动者，在维护自身正当发展权益中凝聚了联合自强的集体意识等方面进行具体论述，让读者有更深入的理解。

大道至简，实干为要。习近平总书记强调“看准了就抓紧干”。这句话蕴含着科学研判“时”与“势”、辩证把握“谋”与“干”的方法论。该书坚持既讲怎么看又讲怎么办，既解开思想之困惑又指明行动之方向。正如书名中“创新实干”所昭示的那样；对世间一切大势的把握，皆需在脚踏实地的实干中方能寻得解题的密钥；一切良策的成效，唯有通过笃行不怠的实干才能得以彰显。

“察势者明，趋势者智，驭势者独步天下。”当前和今后一个时期是以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业的关键时期。认真研读此书，更清晰地把握当代中国所处的历史方位与时代大势，从而凝聚磅礴发展动能，在时代浪潮中奋勇前行。

（作者单位：北京航空航天大学马克思主义学院）



本版邮箱  
dushu@peopledaily.cn  
本版责编：张明慧  
版式设计：沈亦伶

## 以万事万物为书

刘 汀

我们已身处互联网时代的纵深之中，且将越来越快地走到更深处。“物联网”的概念也正在成为现实，当一切事物都可以进行信息的交流和交换，如何选择、接纳、吸收，成了人最急需拥有的能力，读什么和怎么读，更是值得时时自问的问题。

先说读什么。我个人的观点既不保守——只有印在纸上的书才能成为经典，更不激进——不能被数码化的都无用，我觉得，与其执着于承载知识和价值的载体，不如先破除头脑中有关书的概念。

什么是书？从书籍发展史上看，可被称为书的，从龟甲铭文到竹简丝帛，从悬崖石刻到碑志墓铭，当然还有印刷术、造纸术所造就的流行了几千年、流布全世界的纸书，自然也包括互联网时代的种种电子书。不久的将来，随时通过VR眼镜阅读，也有极大可能。由此可见，那些哲学沉思、诗词歌赋、历史故事刻印在某种载体上并非关键，关键在于内容本身。关于书，还可从另外一个角度来理解。古人云，读万卷书，行万里路，是要把纸上得来的知识和现实中的经验结合起来，互相生发，彼此砥砺。《论语》里说，研读

# 《时间简史》：读不懂的书，怎么读？

陈学雷

霍金是家喻户晓的大科学家，他的《时间简史》是有史以来最著名的科普著作之一，被翻译成40余种文字，销量数千万册。但另一方面，此书也以晦涩难懂著称，经常在“最读不懂的书”名单上位列前茅。最近，《时间简史》中译插图版又一次“上新”，销量依然很高。

1988年，《时间简史》首次出版。上世纪90年代，中译本一出来，我就立即买来阅读。当时虽已是物理专业研究生，但初读如堕雾中，不得要领。又过了10年，其间我多次见到霍金，那时他几乎无法动弹，只有手指可以微微移动，触击固定在轮椅上的电脑屏幕生成句子，再由电脑合成出一种机器声音，每讲一句话都要等很长时间。与霍金本人的相遇，再次激发了我阅读《时间简史》的兴趣。此时作为宇宙学专业研究人员，对书中所讲问题的知识背景已有较多了解，因此读来比较顺畅。读到霍金的一些独特幽默时，仿佛听到他那机器合成的声音在耳边响起，不由会心一笑。

《时间简史》究竟讲了什么？从目录来看，全书前半部分是对物理学和宇宙学的简介与点评，包括物理学发展史以及相对论、宇宙学、量子力学、粒子物理简介；后半部分则以霍金本人的研究历程为线索，讲述他对黑洞和宇宙学重要问题的深入思考，涉及黑洞简介、黑洞的霍金辐射、宇宙膨胀、无边界宇宙诞生的思考。伽莫夫等人根据宇宙膨胀现象推測宇宙起源于大爆炸，但其推測基于具有对称性的高度简化的宇宙模型，这就使人怀疑在复杂的宇宙中是否成立。学生时代的霍金，用拓扑方法证明了在广义相对论时空里，不可避免地存在奇点，因此宇宙大爆炸的奇点并不依赖球对称的简化条件。此后，霍金在对黑洞以及更一般的时空奇点研究中，取得了不少亮眼成果，特别是证明了黑洞完全由其质量、自旋、电荷等少数物理量决定（黑洞无毛定理），加深了我们对黑洞的理解。而就在今年初，科学

模型、不可逆性的起源、虫洞和时间旅行、大统一理论和超弦简介等。另外，全书也穿插了他对相关哲学问题的分析和点评。

《时间简史》好在哪里？就前半部分来说，简洁扼要又颇具特色，文字中隐隐地带着英式幽默。不过，像物理学史、相对论、量子力学、大爆炸宇宙学、粒子物理这些深奥的题目，该书分别只用一章加以介绍，叙述节奏相当快，不太熟悉物理学的读者要想跟上，确实不容易。不妨先读读其他科普书，获得一些初步概念后再读此书，就会比较容易理解和欣赏霍金的阐述了。

《时间简史》真正的精华，凝结在后半部分霍金的心路历程里。身为剑桥大学研究生的青年霍金，因为患病丧失了肌肉活动能力，但不治之症并未使他萎靡颓丧，反而使他更专心致志地钻研科学，形成了非常独特的研究风格。广义相对论中的计算推演极为繁复，霍金患病后难以执笔进行大量复杂演算，但他转而通过深入的几何化思考，利用拓扑学和物理学分析，得到了一系列不依赖具体计算的重要结果。

这尤其体现在书中对宇宙学最大问题——宇宙诞生的思考。伽莫夫等人根据宇宙膨胀现象推測宇宙起源于大爆炸，但其推測基于具有对称性的高度简化的宇宙模型，这就使人怀疑在复杂的宇宙中是否成立。学生时代的霍金，用拓扑方法证明了在广义相对论时空里，不可避免地存在奇点，因此宇宙大爆炸的奇点并不依赖球对称的简化条件。此后，霍金在对黑洞以及更一般的时空奇点研究中，取得了不少亮眼成果，特别是证明了黑洞完全由其质量、自旋、电荷等少数物理量决定（黑洞无毛定理），加深了我们对黑洞的理解。而就在今年初，科学

观测到的引力波事件GW250114，又证实了霍金提出的黑洞面积定理：当两个黑洞并合时，所形成的黑洞总表面积不会减少。

霍金并未止步于此。随着对时空奇点的深入研究，他意识到经典广义相对论在时空奇点处的失效，意味着需要考虑量子力学效应。沿着这样的思路，霍金取得了他最著名的发现：黑洞并非只能如经典广义相对论预测的那样单纯吞噬物体，而是可以产生向外的辐射。辐射也导致了小黑洞的“蒸发”，又带来了所谓“黑洞信息丢失”的佯谬。此后几十年时间里，人们在霍金这一理论的引导下，更深入地研究量子纠缠的本质，取得不少成果。

此外，霍金还探究了许多深刻而有趣的宇宙学问题。为什么时间不可逆？能不能通过虫洞进行时间旅行回到过去？大爆炸之前是什么？对最后这一问题，霍金一哈特尔模型给出了一种有趣的解答：宇宙无边界模型，即时空从量子涨落中涌现，因此大爆炸没有“以前”。在这些研究中，霍金也偶有失误，对此他并不回避，而是在此书中坦率地承认错误，展现了一位科学真理追求者的品质。

《时间简史》出版已近40年，相关研究进展颇丰，该书却并未过时。一方面是因为多次更新补充，这次中译插图版经过译者之一、霍金的学生吴忠超反复打磨、准确性不成问题，还增加了新的注释，读起来比早期版本更流畅易懂。更重要的，是霍金本人独特的研究风格。他关注的多是极为基础、深刻的问题，这些问题至今仍呼唤着更深入的研究。

《时间简史》所涉理论大多深奥，即使物理学研究者读起来也不免吃力，读者更不必苛求理解其中的所有理论和概念，不妨尽自己所能，欣赏其中的精彩片段，领略

蒂芬·霍金著，许明贤、吴忠超译  
《时间简史》插图版

荐书人语

乔治·伽莫夫的《物理世界奇遇记》阐述相对论、量子力学和统计热力学的基本概念，史蒂芬·温伯格的《最初三分钟》《终极理论之梦》分别介绍宇宙大爆炸理论和现代粒子物理，这3本科普名著可作为《时间简史》的“预热读物”。

——陈学雷

大师的深刻思考。诚如吴忠超所言：《时间简史》的主题是认识我们身居其中的宇宙，是生命和文明最重要的诘问。而宇宙无中生有，通过其孕育出的生命和从生命中觉醒的意识来理解自己，没有什么比这个场景更为壮丽、奇妙了。

（作者为中国科学院国家天文台宇宙暗物质和暗能量研究团组首席科学家、系综宇宙学研究部主任）

图①：黑洞照片。  
图②：“宇宙暴胀”示意图。  
图片均为湖南科学技术出版社提供



## 《时间简史》：读不懂的书，怎么读？

陈学雷

霍金是家喻户晓的大科学家，他的《时间简史》是有史以来最著名的科普著作之一，被翻译成40余种文字，销量数千万册。但另一方面，此书也以晦涩难懂著称，经常在“最读不懂的书”名单上位列前茅。最近，《时间简史》中译插图版又一次“上新”，销量依然很高。

1988年，《时间简史》首次出版。上世纪90年代，中译本一出来，我就立即买来阅读。当时虽已是物理专业研究生，但初读如堕雾中，不得要领。又过了10年，其间我多次见到霍金，那时他几乎无法动弹，只有手指可以微微移动，触击固定在轮椅上的电脑屏幕生成句子，再由电脑合成出一种机器声音，每讲一句话都要等很长时间。与霍金本人的相遇，再次激发了我阅读《时间简史》的兴趣。此时作为宇宙学专业研究人员，对书中所讲问题的知识背景已有较多了解，因此读来比较顺畅。读到霍金的一些独特幽默时，仿佛听到他那机器合成的声音在耳边响起，不由会心一笑。

《时间简史》究竟讲了什么？从目录来看，全书前半部分是对物理学和宇宙学的简介与点评，包括物理学发展史以及相对论、宇宙学、量子力学、粒子物理简介；后半部分则以霍金本人的研究历程为线索，讲述他对黑洞和宇宙学重要问题的深入思考，涉及黑洞简介、黑洞的霍金辐射、宇宙膨胀、无边界宇宙诞生的思考。伽莫夫等人根据宇宙膨胀现象推測宇宙起源于大爆炸，但其推測基于具有对称性的高度简化的宇宙模型，这就使人怀疑在复杂的宇宙中是否成立。学生时代的霍金，用拓扑方法证明了在广义相对论时空里，不可避免地存在奇点，因此宇宙大爆炸的奇点并不依赖球对称的简化条件。此后，霍金在对黑洞以及更一般的时空奇点研究中，取得了不少亮眼成果，特别是证明了黑洞完全由其质量、自旋、电荷等少数物理量决定（黑洞无毛定理），加深了我们对黑洞的理解。而就在今年初，科学

观测到的引力波事件GW250114，又证实了霍金提出的黑洞面积定理：当两个黑洞并合时，所形成的黑洞总表面积不会减少。

霍金并未止步于此。随着对时空奇点的深入研究，他意识到经典广义相对论在时空奇点处的失效，意味着需要考虑量子力学效应。沿着这样的思路，霍金取得了他最著名的发现：黑洞并非只能如经典广义相对论预测的那样单纯吞噬物体，而是可以产生向外的辐射。辐射也导致了小黑洞的“蒸发”，又带来了所谓“黑洞信息丢失”的佯谬。此后几十年时间里，人们在霍金这一理论的引导下，更深入地研究量子纠缠的本质，取得不少成果。

此外，霍金还探究了许多深刻而有趣的宇宙学问题。为什么时间不可逆？能不能通过虫洞进行时间旅行回到过去？大爆炸之前是什么？对最后这一问题，霍金一哈特尔模型给出了一种有趣的解答：宇宙无边界模型，即时空从量子涨落中涌现，因此大爆炸没有“以前”。在这些研究中，霍金也偶有失误，对此他并不回避，而是在此书中坦率地承认错误，展现了一位科学真理追求者的品质。

《时间简史》出版已近40年，相关研究进展颇丰，该书却并未过时。一方面是因为多次更新补充，这次中译插图版经过译者之一、霍金的学生吴忠超反复打磨、准确性不成问题，还增加了新的注释，读起来比早期版本更流畅易懂。更重要的，是霍金本人独特的研究风格。他关注的多是极为基础、深刻的问题，这些问题至今仍呼唤着更深入的研究。

《时间简史》所涉理论大多深奥，即使物理学研究者读起来也不免吃力，读者更不必苛求理解其中的所有理论和概念，不妨尽自己所能，欣赏其中的精彩片段，领略



蒂芬·霍金著，许明贤、吴忠超译  
《时间简史》插图版

荐书人语

乔治·伽莫夫的《物理世界奇遇记》阐述相对论、量子力学和统计热力学的基本概念，史蒂芬·温伯格的《最初三分钟》《终极理论之梦》分别介绍宇宙大爆炸理论和现代粒子物理，这3本科普名著可作为《时间简史》的“预热读物”。

——陈学雷

大师的深刻思考。诚如吴忠超所言：《时间简史》的主题是认识我们身居其中的宇宙，是生命和文明最重要的诘问。而宇宙无中生有，通过其孕育出的生命和从生命中觉醒的意识来理解自己，没有什么比这个场景更为壮丽、奇妙了。

（作者为中国科学院国家天文台宇宙暗物质和暗能量研究团组首席科学家、系综宇宙学研究部主任）

图①：黑洞照片。  
图②：“宇宙暴胀”示意图。  
图片均为湖南科学技术出版社提供

## 让读者看见历史，也看到生命的故事

南香红



2002年，因为一次采访，我走进了人类文明史最黑暗的一页——中国东北的日本731细菌工厂。强壮的中国男人体内被注入鼠疫、霍乱、炭疽、鼻疽、破伤风、气性坏疽等各种病菌，成为培养细菌的活体。他们被关在秘密的牢房里观察、取样、放血，然后被送上手术台解剖，最后被投进焚尸炉里烧成灰烬。而用他们身体培养出来的细菌却活着，被制造为致命的细菌武器，撒播或投放到中国人口密集的最重要地区……

原子弹在广岛、长崎的投爆，使核武器对人类的毁灭性危害成为举世皆知的常识，而生化武器的杀戮力，那来自地狱的恶魔般邪恶，远不为世人知晓。细菌武器的危险较原子弹有过之而无不及。即使战争已过去80多年，那些被攻击污染的地区还可以检测到病菌，仍然存在威胁人类生存的安全隐患。

对日细菌战诉讼经过十年三审，虽然以败诉终结，但日本最高法院全面认定了中国180名受害原告举证的细菌战事实，第一次从法律的层面承认细菌战的存在及其对中国的伤害，从而使细菌战这一日本国家秘密被披露。

2004年诺贝尔和平奖颁给了日本原子弹爆炸幸存者组织。而中国的细菌战受害者，浙江省义乌市崇山村的王锦悌，却在孤独和悲哀中死去，那是一个特殊的日子——2009年8月6日，与日本广岛万民举行遭受原子弹轰炸64周年纪念为同一天。王锦悌，作为证人站在日本的法庭、媒体的镜头前，奋力向

世界发出呐喊，但掩盖、遮蔽、遗忘的幕帐太厚太沉重，这声音显得微弱。

从战时到战后几十年，细菌战对个体生命的戕害、对社会造成的恐慌、对人伦关系造成的破坏等，还有待系统地了解和认识。直到今天，细菌战仍然是日本国家最高层的“taboo”（禁忌）：不承认事实，不公开资料，不道歉赔偿，对受害者的诉求置若罔闻。

作恶者总是借消灭历史来掩盖罪行，所以还原真实的历史，是反思并校正人类行为的起点和前提。这是我一再、再而三地持续写细菌战的原因，也是启动写作本书的一个动力。作为一名记者，所能做的不多，唯有记录。始于20世纪80年代的日本反战力量的揭露反思，一点又一点材料的发现、发掘、拼凑（这个过程至今还在继续，新的材料还在发现中），使细菌战事实慢慢地显现出来；1997年中国受害者加入，他们从控诉自己、亲人、家族的受害开始，成长为村庄、乡镇、城市受害历史的调查者，一沙一滴的力量，最终汇成修补历史的行动。

对日细菌战诉讼经过十年三审，虽然以败诉终结，但日本最高法院全面认定了中国180名受害原告举证的细菌战事实，第一次从法律的层面承认细菌战的存在及其对中国的伤害，从而使细菌战这一日本国家秘密被披露。

日本立教大学历史学教授上田信在接受采访时说：“在日本，有些人是希望

随着战争亲历者的年高辞世，这件事就翻篇，成为过去。”赶在当事者日日老去，将记忆带进坟墓——“历史窗口关闭”之前，把事实记录下来就成为当务之急。崇山村的王锦悌，没有等到日本政府的道歉，但他和他的同伴调查出的1240人受害名单，已经雕刻在义乌细菌战受害者纪念碑上。这虽然仅仅是一个开始，却是一次对战争创伤的抚慰、宣泄和纾解，是一次战争创伤的集体治疗。

浩瀚的档案，繁杂的材料，无数的当事人时间和空间的跨度，极考验写作者的体力、耐力、智力和学识。我需要做的是：还原历史，再现历史的场景和细节，再现细菌武器的残酷性，让读者身临其境，感受到，并看见。希望在这本书里，读者不仅仅看见事实和事件，也看到故事——看到一个个生命的故事，看到每一个生命发出的、独属于他自己的光芒。

（此文为《没有结束的细菌战》一书序言，本版有删节，标题为编者所加。）



香红著，生活·读书·新知三联南

著：王必胜  
《在乎山水间》：王必胜  
颜妍

“庐山烟雨浙江潮，未到干般恨不消。到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮。”不少人引用苏东坡这首诗来为一次旅行作结，其中有未到时的执念，也有到过后的释然。王必胜散文集《在乎山水间》，写的也是在山水间行走的滋味，却没有如此这般的执念与释然，因他笔下多数都不是“此生必打卡”的热门目的地，他写的是种怀着平常心的遇见。

红水河畔的广西大化瑶族自治县，隐匿在大山坳里的重庆酉阳土家族苗族自治县，大兴安岭林区的内蒙古牙克石市塔尔气镇，长江中的岛屿城市江苏扬中市……这些地方可能名不见经传，却让作者一见倾心，并为之花费笔墨，用他的话说：“美丽是没有来由的，魅力是无所谓大小的”“那些藏在深闺、原汁原味的生态，鲜为人知的人文故事，更能激发文思，勾起写作冲动”。

短视频时代，“远方”被揭开神秘面纱，大城小县的能见度都在显著提升。手机一搜索，山川地貌、风土人情尽收眼底，为什么还要一字一句地来读游记文学呢？《在乎山水间》以50多篇长短不一的记述，让我们看到“跟着文字去游览”的妙处犹在。《清流啊清流》《婺源看村》《徐霞客的上林》《在安溪喝茶想到苏东坡》，翻看这些篇章，你不由得会被作者的“饶有趣味”而感染，他自己陶醉其间，才能一道来其中的好。这“道来”背后也需要下一番功夫，用脚丈量，亲身体验，对每一地都端详得细致，后又加以研究，于诗文、史书中寻证，探究个中深意。书中一些寂寂无闻的地方，写得别有洞天，正体现了一个理想“访客”不厌其烦地开掘。