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“ 寒 冬 腊 月 天 ，松 柏 枝 叶

鲜 。 英 雄 杨 靖 宇 ，长 活 在 人

间。”这是流传在吉林省长白山

一带的民间歌谣。

京剧《杨靖宇》是我演得最

多的戏。今年 9 月 1 日，央视戏

曲 频 道 再 次 播 放 京 剧《杨 靖

宇》。8 月 1 日，为纪念中国人

民抗日战争暨世界反法西斯战

争胜利 80 周年，京剧《杨靖宇》

在吉林大众剧场上演，这是我

第 104 次饰演“杨靖宇”。杨靖

宇将军的英雄形象被有血有肉

地 展 现 出 来 ，而 且 是 可 信 的 。

越走近杨靖宇的内心深处，越

能感受到他深沉而坚定的家国

情怀。抗联的密营地被叛徒毁

掉，杨靖宇的心境是苍凉悲壮

的，然而他在绝望中又升腾起

胜利的意志与决心。“好一片山，好一片水，好一个关东八

月天……”我在台上这样唱着，唱出他对高粱大豆林海煤

矿如数家珍，唱出他对祖国河山深情无限。

创作之初，我们就奔着“用抗联精神演好杨靖宇”的

方向努力。关于人物塑造，我和编剧曾有过一次讨论

——程斌叛变为了母亲的说法是不成立的。杨靖宇难道

没有亲人吗？难道不爱他的亲人吗？最终的选择，只因

在他的心中，比小家重千钧的是国家。就这样，“英雄末

路”那场戏中大段的二黄唱腔被创作出来：牺牲前，杨靖

宇想到了母亲，想到了妻子，想到了孩子……人生的最后

时刻，“杨靖宇”用一段委婉细腻、动人心魄的“吟板”让观

众真切感受到英雄丰富的精神世界、情感世界。唱腔设

计方面，我们运用大量的高派声腔艺术特点，使之融会贯

通，用声腔传达情感。

杨靖宇的英雄事迹，震撼人心，他与敌人战斗，也在和

恶劣的环境战斗。零下 40 摄氏度的严寒，弹尽粮绝，他依

然选择孤军奋战，以枯草、树皮、棉絮为存命粮，战斗到生

命的最后一刻。烽火年代，他用生命谱写了气壮山河的英

雄史诗。

杨靖宇将军的牺牲，彰显出英雄的悲壮与崇高。饰

演这个角色，对我是精神的洗礼。在我人生的紧要关头，

我总能感到英雄在指引着我前进。

杨靖宇将军已离开我们整整 85 年了，每年我都会带

着剧团演员去祭拜他。杨靖宇将军纪念碑就矗立在三道

崴子。后人在将军热血浸染的位置上栽植了一棵杉松，

生长已逾半个世纪。我想，杨靖宇从未走远，他一直活在

我们心里。他的英雄事迹、他的精神气节与洁白的林海

雪原同在，与祖国的大好河山同在。

杉松高且直，如将军忠骨，挺立不屈。

（作者为延边大学教授、一级演员）  
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1945 年 4 月，中国共产党第七次全国代表

大会召开的前夜，延安杨家岭中央大礼堂，一

出由延安鲁艺集体创作的大戏首次上演。近

千人的礼堂，挤得满满的，陈赓将军是被挤在

窗台上看完的。演出是那样感人，坐在台下的

毛主席也落了泪。这出戏，就是中国民族歌剧

的开山之作——《白毛女》。

1942 年毛泽东同志《在延安文艺座谈会上

的讲话》发表后，延安的文艺工作者和鲁艺师

生投身火热生活，运用群众熟悉的传统戏曲、

歌舞、民间音乐等形式，创作演出了《兄妹开

荒》《夫妻识字》等小型秧歌剧，在“新秧歌运动”

中深切体会到“为人民服务，文艺才有出路”的

创作方向。在晋察冀抗日根据地广为流传的

“白毛仙姑”的故事，再次激发了鲁艺师生的创

作激情和灵感，他们开始酝酿，以此创排歌剧。

这个民间新传奇“借着一个佃家的女儿的

悲惨身世，一方面集中地表现了封建黑暗的旧

中国和它统治下的农民的痛苦生活。另一方

面又表现了在共产党领导下的新民主主义的

新中国（解放区）的光明，在这里的农民得到翻

身。即所谓旧社会把人变成‘鬼’，新社会把

‘鬼’变成人。”歌剧《白毛女》的编剧之一、当年

20 岁的鲁艺文学系学生贺敬之在《〈白毛女〉

的创作与演出》一文中写道。

歌剧《白毛女》是一次典型的集体创作，所

有演职人员都对创作抱有极高的关切与热情，

毫无保留地参与讨论、提供意见，涉及艺术的

方方面面：表现手法要充分利用传统戏曲的虚

拟性，但也不能照搬；要有台词，但不能完全是

话剧的，可以加入一些舞蹈；音乐不能是传统

戏曲的，也不是西洋古典歌剧的，要有中国民

歌的基础，还得有“白毛仙姑”传说发生地河北

的戏曲和民歌音乐元素等……当时，创作组具

体负责人是鲁艺戏剧系主任张庚，音乐创作组

有 鲁 艺 音 乐 系 的 马 可 等 人 ，演 员 阵 容 也 很

强大。

没有剧场，排练就在露天进行，这下大家

提建议更方便了——附近的农民、路过的群众

看了歌剧，都可以说上几句，鲁艺师生更是“知

无不言、言无不尽”。其间，质疑声也不少：靠

鬼怪故事吸引观众，是不是一种猎奇？人物古

不古、今不今，是不是歪曲了中国农民的形象？

有话剧加唱之嫌，到底是不是歌剧？这些意见

像一瓢冷水，时常浇得创作者们寝食难安，但

从未浇灭他们想“最大限度地让广大群众喜欢

这部戏”的决心。

这部以集体智慧兼收并蓄、博采众长的作

品获得了巨大成功。解放区军民都理解这部

戏、喜欢这部戏，人们对深受压迫的喜儿、杨白

劳投入的同情，对万恶的黄世仁、穆仁智投入

的仇恨都极其强烈。扮演黄世仁的陈强，眼睛

曾被愤怒的观众砸伤。扮演黄母的李波，在一

次演出中，前半场演黄母，又在后面的群众场

面中改装扮演了一个群众角色，没想到被台下

观众“一眼识破”，当场高喊：“地主婆混在群众

里了，把她拉出来！”去部队演出时，为了保护

演员，战士们被要求一律不准带枪。

这部作品早已超越艺术本身，成为教育群

众、鼓舞斗志的生动教材，也成了培养文艺工

作者、指导创作的生动教材。歌剧《白毛女》在

抗日战争、解放战争和土改中都起过巨大作

用，很多战士喊着“为喜儿报仇”的口号去冲锋

杀敌。无数年轻人因为这部戏，走上革命的道

路。1946 年，16 岁的晋剧名旦郭兰英，因为看

了《白毛女》，义无反顾地告别了旧戏班，追赶

着大部队成为一名文艺战士，直至成为“人民

艺术家”。一代代文艺工作者，在《白毛女》的

排演中汲取精神力量，成长为不同时期中国文

艺事业的主力军和代表性艺术家。

从抗日战争的炮火中一直演到今天的新

时代，《白毛女》被多种艺术形式成功移植，经

历多次复排。每一次复排，都是一次自身完

善和成长。

1962 年，中央歌剧舞剧院歌剧一团为纪

念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表

20 周年，复排《白毛女》，王昆、郭兰英、陈强、

李波等演员参加，周恩来总理亲临观看。据记

载，这一次重排，是“动了较大的手术”，完成了

最具代表性的一次定稿。1964 年，中国歌剧

舞剧院被国务院正式定名，马可担任院长，歌

剧《白毛女》则成为肩负民族歌剧舞剧传承发

展 重 任 的“镇 院 之 宝 ”。 1985 年 复 排 演 出 的

《白毛女》，其深入文化传统根脉、贴近时代审

美的音乐艺术形象更加熠熠生辉。2015 年由

文化部组织主创的复排，强调“守本创新”，回

归歌剧艺术本体，突出音乐性、歌唱性和旋律

性，令《白毛女》成为“中国气派、中国风格最有

代表性的作品”。

纵观中国歌剧舞剧院“前身”20 年沿革以

及建院后 60 多年的发展，百余部歌剧作品贯

穿其间。从歌剧《小二黑结婚》《王贵与李香

香》《槐荫记》《刘胡兰》，到歌剧《星光啊星光》

《伤逝》《原野》《红河谷》，都是按着《白毛女》所

确立的创作方向不断前行：关注现实、服务大

众，借鉴歌剧艺术、依靠民族音乐，讲述中国故

事。歌剧《白毛女》自诞生之日起，便成为中国

民族歌剧的精神根基和艺术血统，如同回响在

岁月长河里强劲而绵长的咏叹。

2025 年，歌剧《白毛女》迎来了延安首演

80 周年纪念。它是中国民族歌剧薪火相传的

火炬，更是我们继续探索构建中国民族歌剧美

学体系的精神坐标。

（作者为中国歌剧舞剧院党委书记、院长）  

“最大限度地让广大群众喜欢这部戏”
冯   俐

金秋时节，在北京人民艺

术剧院（以下简称“人艺”）提

供的舞台上，我们欣喜地看

到青年学子的青春绽放。

在为期 3 天的“青春绽

放·戏聚京津冀——2025 大

学生戏剧展演”中 ，来自中

央 戏 剧 学 院 、北 京 师 范 大

学、南开大学、河北大学、河

北传媒学院等 14 所京津冀

高校的戏剧团体推出了 15
部 剧 目 ，其 中 既 有 原 创 作

品 ，也 有 经 典 改 编 等 ，观 众

得以见识校园戏剧样貌。

展演前，人艺派出专家

组，手把手地辅导大学生编

剧 、导 演 和 演 员 ，让 学 生 们

真 正 领 悟 到 戏 剧 舞 台 是 精

神交流和思想碰撞的平台，

也是细致观察事物、深刻洞

悉 人 生 、全 面 认 知 社 会 的

窗口。

天津商业大学演出的剧目《大狮子胡同一号》，

故事取材于近代思想家、翻译家、教育家严复传播西

学、救亡图存的生平事迹，修改剧本时，辅导老师强

调要集中笔墨，突出这位“先进的中国人”的思想主

线，而专业演员所做的肢体语言的示范，也使学生演

员茅塞顿开。人艺舞美人员提供的多媒体技术支

撑，更让剧中主人公的形象大放异彩。

无独有偶，南开大学的作品《张伯苓》，也是从南

开系列学校创始人张伯苓的传奇人生中获得灵感。

戏剧编导对创作题材的选择，本身就是对其世界观、

人生观和价值观的一种考量。正如中国社会科学院

大学话剧《家书》的导演郑璐旻所说：“未来可能我们

绝大多数人不会从事戏剧行业，但我们从戏剧中学

会如何生活，如何做选择。”

大学生戏剧表演所呈现的艺术素养和功力不可

小觑。中央戏剧学院创作的《周冲的雷雨》（剧照见

上图），是对经典话剧《雷雨》的巧妙改编，营造出一

种唯美意境。黑衣、黑伞、黑钢琴，映衬着周冲雪白

的衬衫，体现出生命张力，通过肢体语言所呈现的雕

塑美令人印象深刻。河北传媒学院的《双雪记》、中

国传媒大学的《赵氏孤儿》，皆以古典戏剧作品为依

托，试图从全新的角度诠释其内涵。北京师范大学

的《我们的荆轲》，是当代人对古代豪侠的重新审视，

服装道具考究，表演激情投入。

人艺所搭建的舞台，对于中国戏剧教育体系的

建立和完善具有启示意义。首都师范大学去年曾在

人艺曹禺剧场表演《天之骄子》，此次参演的是原创话

剧《牧野长歌》，同学们配合人艺的专业团队进行幕后

工作，对舞台工作者应有的专业与严谨有了深切体

会。多所高校表达了与人艺深化合作的愿望，也期待

“戏聚京津冀”长期举办，为学校的艺术团注入活力。

戏剧不仅仅是舞台上的表演，更是一种精神表

达，一种美育浸润。校园戏剧实践激励着青年学子

圆戏剧之梦，并在艺术的滋养中体会青春的绽放。

（作者为剧作家）  
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电影《一江春水向东流》和《八千里路云

和月》，聚焦抗战中的风云儿女和命运浮沉，

既延续了上世纪 30 年代左翼电影洞察社会

的传统，又融合了对战争及人性的深刻反

思，因其人文关怀和艺术成就，至今仍被视

作三四十年代中国电影的代表。

两部影片时空跨度宏大。时间上，记录

了从九一八事变爆发后到抗战胜利后的过

程，中间还穿插了真实的战争纪录片；空间

上，再现了从前线到后方的全方位。《一江春

水向东流》是普通平民视角的横轴，顺着逃

难人群的溯江而上，走过上海、武汉和重庆

三座城市；《八千里路云和月》取知识分子视

角的纵轴，跟随战地服务剧团转战南北，走

过苏州、徐州等重要战场，交汇点是上海。

《一江春水向东流》勾勒了工人、农民、

商人等各个阶层“苟全性命于乱世”的挣扎，

尤其对沦陷地区生民的苦难有深刻描摹。

《八千里路云和月》表现了演剧队鼓励军民

合力抗日和农民要求抗日的愿望，又表现了

国民党军一路抵抗却节节败退的事实。两

部片子的结尾都振聋发聩。《一江春水向东

流》借吴茵扮演的母亲，发出了“这是怎么一

回事啊”的质问。同样，《八千里路云和月》

也未给出明确答案，而是让观众直面“如何

重建理想”的叩问。

《一江春水向东流》和《八千里路云和

月》对人物的刻画和描摹，体现为电影作为

显微镜对社会的细微剖析。两部电影都试

图以一对夫妻串联起一寸山河一寸血。两

者在叙事上都呈现出浅近直白的美学特征，

和中国传统戏曲讲故事的方式一脉相承，隐

含了中国家庭伦理片的叙事范式。

上世纪二三十年代大量好莱坞电影登

陆上海，中西文化剧烈交锋，新旧时代风云

激荡，那一代中国电影人没有被动接招，全

盘西化，而是根植本土，兼收并蓄，创造出了

极具民族特色的电影美学。《一江春水向东

流》和《八千里路云和月》从编导演三个方

面，都呈现了电影语言的娴熟，留下了不少

经典桥段，至今令人反复回味。

电影蕴含的古典韵味贯穿始终。两部

电影犹如一对“双生花”，片名各取自古代诗

词的千古名篇，前者借鉴中国传统戏曲的悲

情叙事，偏向婉约；后者接近苏联蒙太奇学

派，偏向豪放。两部影片分别代表了蔡楚生

和 史 东 山 的 导 演 风

格 ，恰 如 左 翼 电 影 的

“ 一 体 两 面 ”：既 要 有

《一江春水向东流》的

“ 泪 ”唤 醒 民 众 ，也 要

有《八千里路云和月》

中的“路”来指明前行

方向。

电影运用了有深

厚民族文化心理积淀

的传统意象。《一江春

水 向 东 流》中 几 度 出

现的“望月”和“逝水”

令人叫绝。寄月抒怀

是中国人最熟悉的情

感 表 达 ，一 轮 明 月 同

时传递了爱恋、相思和乡愁等复杂情感。片

中，每一次阴晴圆缺都暗示张忠良和素芬的

情感起伏和关系变化。同样，长江在片中既

表现人物空间变迁，又是主角的心理轨迹，

更代表了时间的流逝。

演员的表演既扎根于现实土壤，又赋予

角色超越性的诗意。《八千里路云和月》中最

动人的一刻是男主人公冲出阁楼，站在弄堂

的屋顶，对着月光拉响小提琴。通过音乐，

将束缚转化为自由的渴望，将苦难转化为对

希望的咏叹。

《一江春水向东流》和《八千里路云和

月》通过银幕向世人昭示了在那个年代全民

抗战不仅是民族救亡，亦有文化启蒙的意

义。中国文化要擅于吸取外来文化优秀成

分，与本民族的语言形式、文化习惯结合起

来，创造出反映时代需求、具有民族特色的

文 化 产 品 。 这 一 点 ，在 今 天 仍 具 有 现 实

意义。

（作者为上海电影评论学会理事）  

“一江春水”和“八千里路”的启示
金   涛

抗战文艺作品巡礼
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本版责编：周飞亚

在音乐中感受如诗的秋韵

第一次和交响乐亲密接触是在 1998 年秋天，

住在城里的大哥邀请我和女朋友去欣赏北京交

响乐团的演出。本不懂音乐的我，被音乐中的激

昂、悲怆、柔和、悠扬激荡着心灵。从此，我对交

响乐开始着迷。

我的爱好也影响了父亲。一年秋天，家乡的

稻子又获丰收。那天，我和父亲走进稻田正要开

始收割，突然，放在田垄上的收音机里响起了《在

希望的田野上》交响乐曲。父亲佝偻着身体说：

“这首歌曲怎么都是锅碗瓢盆的曲子，没有人唱

呀？”父亲嘴里的“锅碗瓢盆”把我逗笑了。我告

诉他：“这是交响乐，演奏的乐器有鼓、琴、笛、管、

号等很多种类呢，可不是锅碗瓢盆。”父亲若有所

思地点了点头，说：“听起来就是咱们农家要丰收

的曲子，是个好曲子，俺喜欢听！”

父亲很少听音乐。回到家，我买了一台随身

听，录刻了这首交响乐的光盘，送给父亲。整个

秋天，父亲都是听着《在希望的田野上》收割、脱

粒、入仓的。这首曲子，是乡村振兴的颂歌。

父亲的丰收曲
北京市平谷区   李桂连

▼电影《八千里路云和月》《一江春水

向东流》海报。             金   涛供图  

1962 年 演 出《白 毛

女》节目单。

图片均为中国歌剧

舞剧院提供 2015 年版《白毛女》演出剧照，蒋宁饰喜儿，高鹏饰杨白劳。

京剧《杨靖宇》剧照。               倪茂才供图

今年上半年，我们团队制作的《风味人

间》第五季、《牛奶是部文明史》与《寻色中

国》相继播出，我们尝试在技术、叙事与题

材选择上做出不同角度的探索。纪录片是

时代的备忘录，我们希望在不同类型的作

品中，始终关注普通人的故事，从一颗香

料、一杯牛奶、一抹色彩入手，让观众在微

观叙事中触摸文明的脉络，感受时代的变

迁，寻找民族的集体记忆。

参差多态是美好之源。上述 3 部纪录

片都涉及海外拍摄，其中，《风味人间》第五

季国际故事的占比超过 50%。过去多年的

拍摄经验让我们看到，尽管语言不通、文化

背景不同，但世界各地的人们都对美食文

化有着共同的热爱。纪录片不仅在海外架

起人与人沟通对话的桥梁，也可以成为国

内观众看世界、在国际视野下讲中国故事

的窗口。

拍 摄 中 ，我 们 看 到 ：中 国 人 熟 悉 的 小

茴香和孜然的“远亲”是德国人为黑麦面

包调和酸味的葛缕子 ；新疆牧区的“麻烈

烈 ”，其 实 就 是 法 餐 中 的 精 细 香 料 龙 蒿 。

青 藏 高 原 牧 民 们 的 酥 油 与 内 蒙 古 草 原 的

传统“希日陶苏”，以及在西餐中占据重要

地位的黄油，都系出同门。我们希望找到

新的切入点来观察中国，在文化的差异性

中 找 到 共 性 ，感 知 人 类 共 通 的 智 慧 与

情感。

在《牛奶是部文明史》创作中，我们通

过对题材的深入挖掘，努力让观众看到牛

奶这种日常食物背后人类跨越万年的文明

故事；另一方面，基于纪录片的表达，带领

观众看到世界各地的人们对牛奶共同的热

爱。《寻色中国》的摄制，我们与“东方传统

色彩计划”合作，记录和呈现传统色彩与技

艺，精进画面语言表达。这也是我们继美

食纪录片之后，迈出的新一步。从某种程

度上看，色彩既有个人偏好，也有社会群体

诉求，这些复杂的需求组合起来，便可以和

美食一样，显现出“一方水土养一方人”的

人文地理特征。

今天，各学科都试图从新的角度解读

历史，微观史、生活史已经成为显学，成为

与宏大叙事并存的另一种讲故事的方法，

三餐茶饭，四季衣裳，看似微小的针线，也

可以钩织出巨幅的时代图景。

因此，我们始终将摄影机镜头对准微

小、普通、家常但每日悄然变化的事物，比

如平凡的一顿早餐，通勤路上看到的一抹

亮色。

食物是个人生活史和文化的产物，栖

息于家庭、家族和社会的交汇处，壮丽地蔓

延于相互连接的陆地与海洋之上。《风味人

间》第五季仍然以每集 50 分钟的体量，对准

家庭厨架上不可或缺的调味品，一碗家门

前的河南胡辣汤，牵动味蕾记住乡愁，也搅

动了世界香料贸易巨网的一角。《寻色中

国》在随处可见的红字招牌、女子的大地色

妆容、神台上的黑色甲马中游走，探寻藏地

高原、云南深山、闽南海边不平凡的日常色

彩，解码中国传统色彩图谱，追溯中国色彩

审美的历史流变。

给时代留下剪影，是纪录片行业的责

任。今天拍摄到的每一帧画面，都是未来

的 历 史 。 当 我 们 的 子 孙 回 顾 今 天 的 生 活

时，还能从日常老百姓生活中的细枝末节，

看到现代社会的变化，看到历史的厚重，看

到时代的脉搏。这也是我作为一名纪录片

创作者不变的坚持。

（作者为纪录片导演）  

寻找纪录片叙事的更多可能性
陈晓卿


