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“ 起 来 ！ 不 愿 做 奴 隶 的 人

们！把我们的血肉，筑成我们新

的长城……”抗战期间，无数普通

中国人誓死不做亡国奴，自发反

抗侵略者。本期“寻访”栏目讲述

的两个故事，正展现了烽火岁月

里民族最危难时刻，普通中国民

众的团结一心、奋勇抗日、英勇不

屈。时光流逝，那些动人的人和

事已经远去，但精神永不消逝，也

必将永远鼓舞着后来者！

            ——编   者
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    欢迎广大读者来稿。

来稿要求为原创首发，非

一稿多投。

一 进 沙 河 沿 镇 ，雨 突 然 变 大 了 。

千万道雨丝裹挟着浓重的雾气，将天

地缝合在一起。车在河东村南台子屯

的一片玉米地头停了下来。这片被雨

水浸泡的土地，正是当年著名的抗日

队伍“戴家军”的出发之地。

雨稍小，“戴家军”的后人戴世忠

放下手中的雨伞，站在小雨里，向我们

描述这里曾经存在过的一切。雨水顺

着他的头发流到额头，又从额头流到

眼睛，再从眼睛流到脸颊，他不避也不

擦，像一株老树在风雨中伫立。他一

会儿指向左，一会儿指向右，一会儿指

向眼前的现实，一会儿又指向遥远的

过去——

那边的小山，叫戴家小山。从小

山往北，千顷农田和数座村庄，过去都

属于戴家的地盘。那片玉米地中间是

戴家大院的旧址。戴家大院被日本人

焚毁之后，院子四角上的炮台坍塌，留

下了四大堆石头。

南山脚下是戴家的坟地，一部分

是祖坟，一部分是几十名死难者合葬

的“乱葬坟”。戴氏一族的成年男人，

除了年过七旬的戴广禄老人，其他人

全 部 壮 烈 牺 牲 。 而“ 乱 葬 坟 ”里 埋 着

的，是那些因为姓戴而被日本人残暴

杀害的百姓。多年来，总有村民去那

里除杂草或放一束野花祭奠……

雨再一次突然而至。雨点敲打着

玉米叶，在身后噼啪作响。那声音如

嘚嘚的马蹄声，一声声敲得人惊心，也

将思绪带入 1931 年的血雨腥风。

1931 年九一八事变后的第五天，

吉林敦化陷落。一座往日安静的北方

小城，瞬间变成了“鬼门关”。

沙河沿戴家坐拥 400 多垧土地，是

当地首富，戴家大院东西长约 200 米、

南北宽约 100 米，有房屋 80 多间。九

一八事变前，日本人便多次以“合作”

为借口，企图吞占戴家产业。屡遭戴

家掌门人戴万龄拒绝后，又挑起事端

敲诈戴家钱财。

戴万龄早有抗日之心，此刻，更是

心明义绝：覆巢之下，焉有完卵？与其

坐受凌辱宰割，不如奋起反击。得知

“拜把子”兄弟——东北军旧部“老三

营”营长王德林举旗抗日，成立了中国

国民救国军（简称救国军），戴万龄便

召集戴家所有男女老少和村中男丁，

决定扛起枪炮，组建一支抗日队伍。

平日里，戴万龄就胸有侠义。他

常年骑马挎枪，护卫乡里安宁。每遇

灾荒之年，不仅主动减免田租，更常常

开仓赈济，深得乡民拥戴。国难临头，

他振臂一挥，众多血性男儿纷纷追随。

为了断绝后路，戴万龄心一横，变

卖所有商铺、作坊，换作枪炮弹药，并

一把火烧光全部地契、借据。

烈焰在戴家大院噼啪爆响，戴万

龄挺立火前，目光如炬：“戴家祖孙四

代 57 口，今日断门抗日，小日本不灭，

死不归家！”是夜，熊熊火光中，戴万龄

带领戴氏一族及本村青壮年共 300 余

人，依靠 30 架马爬犁、10 挺机枪，组成

一支史上鲜见的家族抗日队伍“戴家

军”，走上了举家抗日的道路。

“戴家军”随救国军转战于吉林、

黑龙江东部地区，参加了镜泊湖连环

战和攻打敦化、额穆、安图、东宁等战

斗，多次重创日伪军。

戴家子弟虽英勇，但终归是民间

武装，应对装备精锐、训练有素的日本

正规军，其战斗难度和惨烈程度可想

而知。每一场战斗，戴家子弟都眼睁

睁 看 着 自 己 的 至 亲 倒 在 敌 人 的 枪 口

下。国仇浸满了家恨，让戴家子弟更

加视死如归。父亲倒下了，儿子上；兄

长倒下了，弟弟接着上；家里的男丁打

没了，还有女人和老人，也要上。

武器落后，戴万龄就把不到 400 人

的“戴营”分成 3 个连，每个连下设 3 个

班，每个班再分成 3 个战斗小组。战斗

小组枪法准、跑得快、易分散，常常迂

回到敌人后方突袭敌人的机枪手和拿

指挥刀的军官。

很快，“戴家军”能打又不怕死的

威名便传开来，成了远近闻名的抗日

劲旅，以至于日本人一提起“戴”姓，便

恨之切齿。他们心里清楚，如果中国

的老百姓都像戴家一样，举家抗日，妇

孺皆兵，中国不但不会再有那么多伪

军和汉奸，恐怕他们连插足之地都找

不到。

为了将戴氏一族斩草除根，更断

掉中国人全民抗日的念想，日军焚烧

了戴家大院，将戴万龄的堂弟戴万生

用硬木橛子钉穿掌心，吊在城墙示众，

他 们 还 残 忍 地 将 所 有 戴 姓 者 全 部 抓

来，用刺刀一刀一刀开膛破肚。

战场上，日军“围剿”的网越收越

紧，不仅增加了兵力，更增加了飞机、

大炮。1933 年，救国军寡不敌众，又孤

立无援。为了保存革命火种，王德林

决定带领伤病员退至苏联，并劝说“戴

家 军 ”一 并 撤 退 。 戴 万 龄 断 然 拒 绝 ：

“ 我 戴 家 活 着 做 中 国 人 ，死 了 做 中 国

鬼！绝不做异乡鬼！”

为了冲破敌人的“围剿”，戴万龄

决定带领子弟兵向汪清罗子沟一带突

围 。 战 斗 进 行 得 异 常 惨 烈 ，当“ 戴 家

军”终于与救国军柴世荣部会合时，再

清点人数，牺牲 100 多人，负伤 100 多

人，损失惨重。1935 年 2 月，“戴家军”

加入周保中任军长的东北反日联合军

第五军，次年东北抗日联军第五军成

立，“戴家军”从此走上了中国共产党

领导下的抗日道路，在周保中直接领

导下继续战斗。到 1936 年年初，已不

足百人。

1937 年之后，抗联第五军的处境

异常艰难，战事更加吃紧，衣服、粮食

补给严重不足。戴万龄奉周保中的命

令，先后分 5 批派出 8 名子弟潜回家乡

筹集粮食，结果统统落入敌人布下的

罗网。

1937 年深秋，为解部队燃眉之急，

戴万龄不得不挺身涉险，带着三儿子

戴克吉等人潜回沙河沿筹粮。戴万龄

不幸被捕。戴克吉营救父亲失败，与

十几名战士当场牺牲。

日军用尽酷刑，逼问戴万龄抗联

队伍去向，戴万龄要么闭口不言，要么

破口大骂，最后被日军用两块钢板夹

在中间，泼上汽油，点火焚烧，奄奄一

息时，又被扔进了狼狗圈。

还没等到抗战胜利，戴家投身革

命的第二代“万”字辈 12 人，全部牺牲，

第三代“克”字辈 20 人，也全部牺牲，还

只是孩子的第四代“友”字辈也牺牲了

11 人。戴家，只剩下了 70 多岁的戴广

禄和几位女眷以及戴万龄孙子辈的几

个孤儿。

戴家，一门殉国！戴家大院的 80
多间青瓦屋檐下再无炊烟。

然而，戴家的枪，还在响。血海深

仇像烈火一样在戴家女眷的身体里燃

烧。没了丈夫的媳妇，死了儿子的老

娘，继续上马、挎枪，在雪窝子里与日

寇死战。

“戴家，不能绝后啊！”周保中含泪

下达了“保住戴家血脉”的命令。

是 啊 ，戴 家 的 男 人 几 乎 打 没 了 。

戴万龄一脉仅剩几个不满 10 岁的孩

子。这些幼小的生命，能活到后来不

知躲过了多少劫难。比如戴世忠的父

亲戴友喜，就是寇氏在千难万险中几

乎用自己的性命保全下来的。

当初，日军的“围剿”与经济封锁

交织成一张不断收紧的死亡之网。在

这个节骨眼上，戴万龄的小孙子戴友

喜出生了。不幸的是，孩子落地没多

久，母亲就死了。

那天，日军已经连续“清剿”多日，

近百名弟兄在大雪里静静地埋伏着。

突 然 ，雪 地 里 传 来 一 声 婴 儿 的 啼 哭 。

虽然这哭声瞬间就被捂断，但戴万龄

还是惊出一身冷汗。他一狠心，掏出

枪，想结束了这个小生命。

“爹，这是克政唯一的孩子，他还

在前边拼命，咱不能让他绝后啊……”

寇 氏 突 然 扑 上 来 ，用 身 子 裹 住 孩 子 。

寇氏是戴万龄二儿子戴克俭的媳妇，

持双枪，善骑马，深受戴万龄器重。“留

下这孩子吧！我保证，绝不让他哭一

声！”寇氏含泪祈求。

从那天起，寇氏把不足一岁的戴

友喜塞进宽大的棉裤裆里，用绳子在

大 腿 根 捆 得 紧 紧 的 。 白 天 跟 着 队 伍

走，孩子就在裤裆里头拉尿，晚上把孩

子哄睡了，自己再找一个安全的地方

慢慢清理……这才在艰苦卓绝的环境

里保住了戴友喜。

戴友喜的父亲戴克政是戴万龄最

小的儿子，16 岁随父参加救国军，1935
年加入中国共产党，牺牲时年仅 23 岁。

戴友喜是他唯一的血脉。为了保住戴

友喜，寇氏自己的儿子因为疏于照顾，

不到 10 岁就没了。埋葬儿子那天，寇

氏把脸贴在孩子的小脸上，喃喃地说：

“儿子，对不住，你弟是你小叔叔唯一

的根，得活着……”

1938 年秋天，70 岁的戴广禄和高

氏、寇氏，带着四男一女五个孤儿，靠

采集山上的榛子和蘑菇充饥，顺着山

路，行走 3 个月之久，辗转来到寇氏的

娘家沙河沿寇家屯。

我们赶到寇家屯时，这里已是“长

乐村长乐组”。当时收留戴氏孤儿的

寇家，只有 87 岁的寇永利还依稀记得

一些往事。

戴氏孤儿来到寇家屯时，沙河沿

百姓连“戴”字都不敢提。为保住戴家

最后的血脉，村民将孤儿们分开藏匿。

戴世忠的父亲戴友喜就是被寇永利的

二哥藏在脊檩与瓦片的夹层中，才侥

幸活了下来。

1945 年 8 月 15 日，日本宣布无条

件投降的消息传到寇家屯，年近 80 岁

的戴广禄和寇氏几位老人放声哭了起

来。为戴家满门忠烈护住最后血脉的

重担，终于能卸下来了。他们要把多

年的恐惧和思念全哭出来。

1949 年新中国成立后，拉开了追

认革命烈士的帷幕。

周保中将军首先想到的就是戴家

的英雄们。这个四代 57 人投身抗日、

54 人殉国的家族，是群众性抗战的鲜

活范本。

历史绝不能遗漏这样的英雄，人

民也不能忘怀这样的家族。但对烈士

的认定，需要相关证明资料。与戴家

一起抗日的人多数已牺牲。从 1950 年

开 始 ，周 保 中 四 处 奔 走 ，一 边 寻 找 证

据，一边寻找戴家后人。周保中逝世

后 ，其 夫 人 、抗 联 女 战 士 王 一 知 继 续

奔走。

1995 年，戴克政牺牲 57 年之后，被

民政部追认为烈士。2022 年 11 月，吉

林省人民政府又追认戴万龄、戴万春、

戴万珠、戴万发、戴克俭、戴克吉、戴克

志 7 人为烈士。在吉林省敦化烈士陵

园“革命烈士榜”上增刻了 7 人的名字。

作为英雄家族重要传承人的戴世

忠，今年 65 岁，面部轮廓及神态酷似画

像上的戴万龄。面对戴世忠，我竟一

时恍惚，甚至感觉这就是那个活着的

戴万龄。我想，这种酷似既有基因因

素，也来自精神性的血脉。

2025 年 9 月 3 日，戴世忠受邀参加

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西

斯战争胜利 80 周年大会。

共和国没有忘记这个英雄的抗日

家族。
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“万里长城万里长，长城外面是故

乡”。这深情的旋律，曾让无数儿女泪湿

衣襟，更激励万千青年奔赴战场。它是

游子梦中的低回叹息，也是响彻烽火岁

月的铮铮誓言——柔肠百转与铁骨铮

铮，尽在这一曲之中。

为这首歌注入不朽灵魂的，是时年

20 岁的歌唱家周小燕。从此，她的人生

便与《长城谣》永远交织在一起。

若问这位“中国夜莺”最珍视的身

份，答案并非这顶艺术桂冠。

生前被问及一生最幸福的时刻，周

小燕毫不犹豫地回答：“是 1956 年，我被

批准加入中国共产党的时候。”

她曾在入党申请书中写下：“我曾经

是大海上的一叶孤舟，四处漂流，没有方

向，是周总理的亲切教诲，拨亮了我心中

的一盏灯，我要为人民歌唱，做人民的

歌手。”

然而这盏灯，并非顷刻点亮。那最

初的光芒，源自何处？

是弟弟德佑牺牲，她决心为所有革

命者呐喊之时？

是名动欧洲，却毅然决然返回百废

待兴的祖国之时？

还 是 1937 年 那 个 冬 日 ，第 一 次 将

《长城谣》唱响之时？

破   晓

那天，各界抗日歌咏队正在为前线

将士募捐义演。简易舞台下挤满了观

众，湿冷的天气也阻挡不住人们的热情。

“小燕，下一首该你唱了。”

周小燕点点头，深吸一口气，努力让

自己镇定下来。之前练习时，每次从中

音到高音的过渡，她总是唱不上去，一不

小心就会唱破音。这次正式登台，她依

然没有十足的把握。

周小燕是多么喜欢这首《长城谣》，

多想把它唱好呀！“万里长城万里长，长

城外面是故乡”，歌声一起，仿佛又回到

了高粱肥大豆香的美丽故土，令她心驰

神往；可当唱到“自从大难平地起，奸淫

掳掠苦难当”，景象骤然破碎，眼前尽是

衣不蔽体的难民、身负重伤的战士，让她

心碎不已。

周小燕登上舞台，看到台下同胞们

热切的目光，她的心也跟着热了起来。

她挺直胸膛，亮开歌喉，那个屡屡碰壁的

高音，此刻荡气回肠地喷涌而出……

台下同胞的心被她的歌声揪着，时

而痛楚，时而悲愤，同仇敌忾的意志，就

这么一步步聚拢起来：“四万万同胞心一

样，新的长城万里长”！结尾唱得人血脉

偾张，那一刻，所有人救亡的心紧紧融在

了一起。

一曲终了，如潮的掌声席卷全场，捐

款箱前排起了望不到头的长龙。周小燕

心中那根紧绷的弦终于松弛下来，先前

所有的忐忑，都化作夺眶的热泪。《长城

谣》的首唱成功了，这成功不仅是艺术

的 ，更 在 于 让 无 数 人 眼 里 燃 起 了 火 苗

——原来歌声真的能化作武器。此后，

每当讲唱歌的秘诀，周小燕总是说，有真

情实感，才能唱出最美的歌。

周小燕成长于一个被琴声与爱萦绕

的家庭。父亲周苍柏是一位思想进步的

银行家，在周小燕心中，父亲第一爱国，

第二爱运动，第三爱音乐。后来，父亲送

她到上海国立音乐专科学校学习。父亲

的言传身教与默默支持，如一道温暖底

色，铺就了周小燕的艺术之路，也融入了

她的家国情怀。

1937 年，抗战的炮火打断了周小燕

平静的学业。父亲严肃地叮嘱她：“决不

能做侵略者铁蹄下的顺民，不要回上海

了。”周小燕留在了武汉。当时的武汉，

俨然一座沸腾的抗战堡垒：救亡标语贴

满街巷，演讲声、口号声、歌声此起彼伏。

周小燕的家，也悄然成为抗战洪流

中的一方坚实天地。周苍柏不仅捐款抗

战，还和妻子董燕梁在家组织人员为前

线将士缝制棉衣。董燕梁是武汉妇女抗

敌后援会负责人之一。周小燕随母亲奔

波，眼见战士伤口溃烂，她颤抖着手换

药，心也在发痛。就连她三个不到 10 岁

的妹妹，也乖乖坐在家中，帮忙卷纱布。

周小燕更是发挥所长加入武汉合唱团，

担当起独唱和领唱的角色。

淬   火

1938 年前后，武汉成为抗战歌咏的

澎湃心脏。数百个歌咏团、宣传队如雨

后春笋，出现在工厂、学校、街头。一首

首经典歌曲诞生，传唱四方。作为当时

崭露头角的歌唱新星，周小燕首唱了其

中多部作品。而最打动她、最让世人铭

记的，莫过于刘雪庵从上海带来的《长

城谣》。

这首歌原本是为电影《关山万里》创

作的插曲。潘孑农写下浸透血泪的歌词

后，邀刘雪庵谱曲。刘雪庵捧读词稿，心

潮难平。万里长城自古便是中华民族的

精神脊梁，这阕歌必将化作文化抗战的

利刃，让四万万同胞听见抗敌的号角。

在淞沪会战的炮火声中，刘雪庵为

《长城谣》谱曲，指尖触到琴键时微微颤

抖。琴键落下，第一缕音符如春风拂过

故乡的原野。忽而旋律骤沉，那是同胞

在寒夜里的呜咽。紧接着，节奏如战鼓

擂响，“打回去”的怒吼从音符中迸出，四

万万同胞以热血浇筑新的长城！

后来电影拍摄夭折，刘雪庵将词曲

发表在自费创办的《战歌周刊》上，找到

学妹周小燕演唱这首歌。

首唱成功，周小燕更加坚信歌声的

力量，更积极地投身抗日歌咏运动。这

时，一件让她痛彻心扉的事发生了。

一天，弟弟周德佑不辞而别，参加中

国共产党领导的“拓荒剧团”，赴鄂北作

抗日宣传。匆忙中，他给父母留下一封

家书：“父母养育之恩，将来在报国的时

候，一起偿付吧！！……在这个时代，并

不需要聪明，却很需要勇敢，我曾怨我自

己没有勇敢，现在既有了勇敢，我宁可做

傻子。”

在剧团，周德佑身兼数职，白天宣

传、演戏，深夜赶写剧本。超负荷的工作

终于压垮了他的身体，周德佑为革命献

出了年仅 18 岁的生命。

周德佑的牺牲震动武汉各界。《新华

日报》刊登追悼特辑，父亲周苍柏强忍悲

痛写道：“我为国家损失了一个志士而难

过，我要继续帮助德佑所参加的第七宣

传队”，母亲董燕梁写道：“我要把爱你的

爱来爱世界上一切无母爱的儿女，我要

继续你的志愿，努力到底！”他们将丧子

之痛化作支持抗战的坚定信念。

儿子牺牲后，周苍柏将为德佑准备

的留学费用悉数捐给他生前所在的剧

团。自此，德佑的战友们都成了周家的

孩子，而这个家，也成了这群青年最温暖

的避风港。周家父母将对儿子的爱，毫

无保留地给予了整个革命大家庭。

周小燕的内心也受到了前所未有的

冲击。以前她怕唱破音，现在她只怕歌

声不够响，她要替弟弟喊出他那份“勇

敢”，要完成父母“继续你的志愿”的心

愿，要让千千万万人听见民族的呐喊。

也正是这份沉甸甸的使命，让她真

正领悟了歌唱。许多课堂上唱不好的

歌，此刻却越唱越响亮。她终于懂得：真

正的歌唱，从来不是取悦耳目的表演，而

是将一个民族的深重苦难，从自己的胸

膛中迸发出来。

潮   涌

《长城谣》传遍大江南北，它被选入

动画短片《抗战歌辑》，成为电影《热血忠

魂》插曲，还被灌制成唱片，成为抗战时

期最具影响力的歌曲之一。歌声更漂洋

过海，牵动海外侨胞的衷肠。

1938 年底，武汉合唱团 28 名成员在

夏之秋等人的率领下，赴新加坡、马来西

亚巡回义演。这些可敬可爱的青年远离

家乡，只为唤醒侨胞的爱国心，争取侨胞

对国内抗战的支持。

每当《长城谣》等救亡歌曲在礼堂、

广场响起，台下侨胞的眼眶就红了。这

些歌曲，或雄壮悲恻，或激昂慷慨，一句

句、一声声，都似重锤敲在人心上。人们

想起被践踏的故土、离散的亲人，救亡的

念头愈发强烈。情绪激动时，不少人从

口袋掏出钱来扔上台去，将手上的金戒

指、金手镯摘下捐献。他们捐出的每一

分钱，都将变成前线将士的枪弹、棉衣和

药品，完成这场跨越山海的双向奔赴。

华侨陈昌雄就是被歌声打动的人之

一。他站在台下，被歌声刺痛心扉，当即

从月薪 45 叻币（当时马来西亚、新加坡

等地使用的货币）中捐出 36 叻币，只留

下 9 叻币做伙食费。不久后，“南侨总

会 ”招 募 机 工 ，他 报 名 归 国 ，投 身 抗 战

洪流。

1939 年 8 月的一天，马来西亚巴生

港口。赤道的阳光灼热地洒在海面上，

一艘轮船的甲板成了临时舞台。 60 余

名即将归国服务的南侨机工整齐就座，

目光聚焦在舞台中心。

团长夏之秋站在钢琴旁，以一首《长

城谣》拉开序幕。歌声如泣如诉，仿佛将

远方的战火与故乡的呼唤都融入了旋

律。紧接着，独唱、合唱交替进行，歌声

在海天之间回荡。

夏之秋临时开办“音乐速成班”，亲

自教机工们合唱《保家乡》，他一句句地

教，机工们一句句地跟唱。这些平日里

与机械打交道的汉子，竟然很快掌握了

旋律。“同胞们，大家一条心，不退缩不分

裂，齐心去打敌人！”嘹亮的合唱声响彻

云霄。

这一刻，音乐似纽带，将游子的心与

祖国的命运紧紧相连。他们捐出的财

物，是砌入长城的砖石，他们报国的决

心，是长城不倒的根基。歌声所至，一座

跨越山海的精神长城巍然屹立。

作为抗战期间唯一一个赴海外宣传

抗日的音乐团体，合唱团南洋之行长达

一年零四个月。他们的足迹遍及城市、

海港和渔村，演唱 200 多场，210 多万人

次观看演出，筹得赈济款高达 230 万叻

币，鼓舞众多青年加入归国服务的机工

行列。其演出场次之多、曲目之广泛、效

果之显著，都堪称奇迹。

武汉合唱团成立时曾在宣言书中表

示，“我们唱一百个歌也不能直接地赶走

一个东洋鬼”，但他们要用歌声“将大家

隐潜着的热力”激发出来，“使每个人都

能奔上抗战的阵线”。他们做到了，用歌

声吹响了战斗的号角。当陈昌雄们驾驶

着满载物资的卡车驶入滇缅公路，当南

洋募集的款项换成武器送往前线，那些

在舞台上唱过的歌，早已化作千万人奔

赴战场的脚步声。

《长城谣》自此超越战火与年代，无

论山河如何辽远，有华人处，便有《长城

谣》的旋律。这首在民族最危难时刻诞

生的歌曲，已成为熔铸于民族记忆中，一

座用众声凝聚的“声音长城”，一座用众

志铸就的“精神长城”。

长   歌

1995 年，抗战胜利 50 周年，年逾古

稀的周小燕站在长城之上。

山风拂动她花白的发丝，吹起黑底

红花旗袍的衣袂。凝望群山之巅蜿蜒的

巨龙，她再次唱出那句刻在生命里的歌

词：“万里长城万里长……”

歌声出口的刹那，时空仿佛重叠。

她又变回那个 20 岁的武汉姑娘，用尽全

身力气发出一个民族的悲鸣与呐喊。山

河依旧，却已换了人间，当年用歌声呼唤

的新长城终于屹立不倒。而那些曾与她

一同高歌、一同呐喊的人，许多都已长眠

在这片他们用生命守护的土地上。

上世纪 40 年代，当“中国夜莺”的美

誉传遍欧洲之时，在异国的舞台上，周小

燕总是一袭旗袍，坚持演唱《长城谣》《红

豆词》等中国歌曲。面对如潮的鲜花与

掌声，她始终记得父亲的叮嘱：“不要忘

记 你 是 中 国 人 ，学 好 了 要 回 来 。”1947
年，她回到暌违 9 年之久的祖国。不是

因为舞台在这里，而是根在这里。

“唱破这阴湿的天”！“从黑夜歌唱到

黎明”！回国之后，周小燕举办多场义

演，观众反响热烈，纷纷送上锦旗。是

啊，这漫长的黑夜快要结束了，黎明就要

到来。

1949 年 7 月，周小燕参加首届中华

全国文学艺术工作者代表大会。会上，

她听到最多的是“人民”二字。周小燕找

到了此生的归宿：为人民歌唱。而从抗

战时起，她走的又何尝不是这样一条路。

此后，她从闪耀的舞台走向朴素的

讲台，任教于上海音乐学院，将半生奉献

给声乐教育和歌剧事业。“中国夜莺”叫

得再响亮，也只属于个人，她更愿为祖国

培养千百个“夜莺”。

1949 年 10 月 1 日，周苍柏夫妇作为

烈士亲属，应邀参加开国大典。儿子德

佑憧憬的新社会——他们替他看到了。

后来，周苍柏回到武汉，将经营多年

的“海光农圃”捐赠给国家，这片美丽的

园林，正是如今东湖风景区的前身。

走进海光农圃，一座三人青铜塑像

静静矗立。周小燕和周德佑在父亲身

旁，意气风发，似在赏东湖风光，又似在

携手迎接一个崭新的时代。

2016 年 ，周 小 燕 逝 世 ，享 年 99 岁 。

《长城谣》的旋律，至今仍在这片土地上

回荡。每当歌声响起，我们就听见一个

民族的不屈与崛起，它已化作永不消逝

的精神号角，在一代代中国人心中奏响。

长 城 巍 然 ，山 河 已 无 恙 ，谣 曲 永

流传。

                  是歌声是歌声，，是号角是号角
                                                                          张珊珊张珊珊             


