



战旗映旭日，铁流震乾坤。

2025年9月3日，天安门广场。纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会，阅兵仪式万众瞩目。

特别是那一面面火红的战旗，在广场上猎猎飘扬，吸引着人们的目光。

旗帜，是一种标志，更是一种精神的象征。在14年艰苦卓绝的抗战中，中华儿女用血肉之躯，筑起钢铁长城，谱写了惊天地、泣鬼神的英雄史诗。在人民军队的荣誉册里，一大批英雄个人被授予光荣称号，一大批英模单位被授予英模战旗。

旗帜，是一种引领，也是一种荣耀。80万功勋荣誉旗帜，组成气势恢宏的战旗方队，引领着7个作战群的22个装备方队排山倒海、动地而来，怎能不令人心潮澎湃？

十四载浴血抗战荣光不朽，八十年砥砺奋进步履铿锵。那一面面火红的战旗，如云霞、似火焰，在人们关注的目光中升腾！

——

深情回望，征途如虹。

那一刻，仰望着那一面面像火一样燃烧的战旗，更加感受到那炙热的精神光芒。时光仿佛倒流，一团团燃烧的火焰，照耀着人民军队忠于党的热血忠诚，党领导人民军队众志成城、不屈不挠、浴血奋战的牺牲与荣光。

战旗如火，燃烧忠诚。

“全面模范连”的战旗下，三件“传家宝”的故事永远流传。

陕甘宁晋绥联防军某连，在抗战岁月中，成为八路军队伍中全面过硬的模范。他们的第一件“传家宝”，是一顶红军帽。这顶红军帽，生动记录着连队官兵始终听党话、坚决跟党走的决心意志。1937年8月，红军主力改编为国民革命军第八路军。战士们头顶的红军帽徽，要换成国民党军队的蓝白帽徽。有不少官兵想不通，连队指导员王喜对大家说，咱们是党的部队，党叫干啥就干啥。战士们含泪拿起了枪，戴上了军帽。帽徽是蓝白的，但心永远是红的！

第二件“传家宝”，是一把刺刀。这是连队官兵听党指挥、奋勇杀敌的精神写照。1939年2月10日，农历腊月二十二凌晨，日寇向河北深县北杜庄村发起“扫荡”，连队奉命掩护乡亲们转移。面对数倍于我的敌人连续发起的4次进攻，官兵们个个无惧牺牲。子弹打光了，有刺刀的上刺刀，没刺刀的就抄起锄头和镰刀。三班班长吴大川牺牲时，依然保持着向前突刺的姿态。乡亲们成功转移了，85名战士的生命永远留在了北杜庄村。此后，每逢腊月二十二，全村不宴客、不嫁娶、不兴土木，村民们自发到烈士坟前祭奠英魂。这种习俗，延续至今，从未间断。

第三件“传家宝”，是一张犁。这是连队响应党的号召，参加大生产运动的岁月见证。抗日战争进入战略相持阶段后，国民党对边区实行军事包围和经济封锁。困难关头，连队奉命回延安参加大生产运动。官兵们说，党叫干啥就干啥。前线打仗嗷嗷叫，后方生产顶呱呱！官兵们用犁、锄头，硬是在不足60天里开荒4000多亩，比规定的任务超额了1倍还多。

如今，这支光荣的连队，已成为某集团军某旅装步3连。连队始终传承弘扬“打仗过得硬、全面当模范”的精神，把新时代的胜战荣誉写进连队的光荣史册。不久前，连队因执行任务出色，荣立集体二等功。

党旗所指，军旗所向。在火红战旗下，这种红色基因深深刻进全体官兵的血脉。

“同志们好！”

“主席好！”

“同志们辛苦了！”

“为人民服务！”

阅兵仪式上，山呼海啸般的回应，凝聚起气贯长虹的磅礴力量。这是人民军队听党指挥的庄严宣示，饱含着全軍官兵对统帅的信賴拥戴，彰显着全軍将士矢志不渝跟党走坚定信念！

那炯炯有神的目光，那年轻刚毅的脸庞，是战士们饱满革命热情、昂扬斗志的生动写照。

“中国人民解放军始终是党和人民完全可以信赖的英雄部队！”这坚定有力的声音，在天安门广场上空久久回荡。

二

一面战旗就是一段光荣的记忆，一面战旗就是一部胜利的史诗。

看吧，火焰在升腾！

战旗如火，高擎起胜战的火炬。

“白刃格斗英雄连”的战旗熠熠生辉，被阳光镀上了一层金属的色泽。

如今，“白刃格斗英雄连”有一个特殊仪式。每名新入连的同志，都会被授予一把亮闪闪的刺刀。这一特殊的仪式，记录着连队85年前在百团大战大落坡反偷袭击战中的铁血荣光。

连队的前身是山西青年抗敌决死队第一纵队25团8连。1940年8月20日，连队所属的25团对山西寿阳县马首车站发起攻击。深夜，日军不甘心车站失守，派出50余人的特别小队，企图于黎明时分对我团部发起偷袭。发现敌人时，敌人已在眼前。此时，指导员高喊：同志们，杀敌立功的时候到了！说罢，端起刺刀第一个冲入敌阵。战士们也个个争先，与敌人展开激烈搏斗。

日军特别小队战斗经验丰富，装上刺刀的步枪比八路军的步枪足足长了十几厘米。战士们无惧牺牲，誓与敌人血战到底。年仅16岁的小战士马宝山，腹部被敌刺中，鲜血喷涌，可他手里的刺刀却怎么也够不到敌人。生命最后一刻，他大吼一声“杀”，猛然向前，任凭身体被刺刀穿透，也要将自己的刺刀刺进敌人的心脏。经过一番生死搏杀，连队以牺牲、负伤30余人的代价，歼灭日寇40余人，打破了“日军拼刺刀不败”的神话，被八路军总部授予“白刃格斗英雄连”荣誉称号。

一朝入“白刃”，终身不卷刃。进入新时代，连队由传统步兵改制成为特种尖兵，在强军征程上继续冲锋。2018年，转型仅一年的连队，受领了全旅伞降实跳的首跳任务。临近开舱跳伞的点位时，从舱尾处传来连长简短有力的动员：同志们，我们是“白刃格斗英雄连”的兵，执行的是首跳任务，我们要做刀尖子上的刀尖子！说罢，一跃而下。全连官兵紧随其后，成为全旅首支整建制实跳的连队。2021年，连队战士田

## 旗帜·火焰——二〇二五年九三阅兵战旗方队纪事（报告文学）

刘笑伟 曾皓

巴特经过层层选拔，代表中国赴俄罗斯参加国际侦察尖兵比武。急行军课目行进到最后3公里，前方道路狭窄，超越前面的队伍只能另辟蹊径。田巴特大声对队友们说：没有路，我们就杀出一条路来！说完，掏出刺刀就扎进路旁的荆棘丛里。他硬是用手中的刺刀，开出了一条通往冠军奖台的胜利路。中国军人再次用血性的刀锋向世界证明，任何时候都能压倒一切敌人，而绝不被敌人压倒！

血染的刺刀越磨越亮，英雄的传人愈战愈勇。

看吧！陆上作战群的地面突击方队，如钢铁洪流，携雷霆万钧之势滚滚向前。两栖突击方队如陆上猛虎，海上蛟龙，气势磅礴地通过天安门广场。空降突击方队驾驭新型履带空降战车惊艳亮相，如神兵天降，所向披靡。远程火炮方队在广场上卷起一股“钢铁风暴”，展示敢打必胜的决心和信心。天安门广场上的钢铁洪流向世人昭示着，新时代的人民军队，钢多了，气更多，骨头也更硬！这支能打胜仗的人民军队，有信心、有能力维护国家主权统一、领土完整，有信心、有能力为实现中华民族伟大复兴提供战略支撑，有信心、有能力为世界和平与发展作出更大贡献！

三

战旗如火，在燃烧，在升腾！

在《钢铁洪流进行曲》的雄壮乐曲声中，“杨靖宇支队”“刘老庄连”的战旗浩荡而来。

这是英雄的战旗。阳光下，这些迎风飘扬的火红战旗，仿佛散发出松柏的香气，经久不散。

英雄列阵，战旗如画。

杨靖宇将军，东北抗日联军的主要领导人之一，东北人民革命军第一军独立师的主要创建人。九一八事变爆发后，根据组织安排，杨靖宇在东北大地率先举起抗日救亡大旗，将数十万关东军牢牢牵制在白山黑水间。1939年下半年，日伪军加大对东北抗联军事“讨伐”、经济封锁、政治诱降的力度，杨靖宇和他的战友们陷入异常困难的境地。在零下40摄氏度的严寒中，他们无房可住、无衣可穿、无粮可吃，饿到啃树皮、嚼棉絮，依然坚持战斗。

比严寒和饥饿更令人心寒的，是背叛。杨靖宇最信任的师长程斌叛变了，身边的警卫排长张秀峰叛变了。断粮五天五夜的杨靖宇，遇上了上山打柴的村民，请求他帮忙买点干粮。看着眼前这个衣衫褴褛、饥寒交迫却目光如炬的

人，这个叫赵廷喜的农民，竟然劝杨靖宇投降。杨靖宇将军只回了一句：“老乡，如果我们中国人都投降了，还有中国吗？”几天后，杨靖宇将军壮烈殉国。将军牺牲后，日军解剖了他的遗体，想知道在如此绝境中他靠什么生存。令敌人震惊的是，他的胃里没有一粒粮食，只找到了未消化的草根、树皮和带着血丝的棉絮。

宁死不屈彰显民族气节，以身许国奏响生命绝唱！

为纪念杨靖宇将军，1946年2月，东北民主联军将通化支队改编为“杨靖宇支队”。

入列英雄部队，弘扬靖宇精神。杨靖宇不屈不挠的战斗意志和永远挺直的脊梁，是民族最闪亮的坐标，激励着一代代传人前赴后继、勇往直前。

如今，这支光荣的部队已成为陆军某合成旅的前身。2019年7月，旅队的排长陈欢参加陆军狙击手选拔赛。作为战区陆军唯一一位参赛的女队员，她在10公里武装越野考核中，拖着病体与男队员同场对抗。艰难冲过终点的那一刻，她一下子倒在了地上。经过短暂治疗，她提前归队备战决赛。最终，荣膺陆军“狙击枪王”称号。正是这种不怕苦、不服输的英雄气，支撑她屡克强手，3次荣立二等功，在战位上书写了争当英雄、青春无悔的奋斗篇章。

“杨靖宇支队”这面战旗的背后，是英雄的魂魄，是中国人宁死不屈、与敌人血战到底的那口气！

观礼台上，热浪滚滚。“海空卫士”王伟的遗孀阮国琴，手捧着王伟照片观看阅兵仪式。

王伟生前曾手绘了一幅油画，名字叫《夙愿》，画面上，一名飞行员正驾驶着舰载机从航母上起飞。这是他梦寐以久的场景，也是最大的夙愿。如今，王伟的梦想早已成为现实。

阮国琴说：今天，他会跟着我一块儿仰望天空。

这面旗帜出现在今天的天安门广场，是因为当年有人举着它，直到最后一刻都没有放下！

四

战旗火红，在通过天安门城楼的那一刻，仿佛升腾起炽热的火焰。

这是天地英雄气的磅礴交响，这是崇尚英雄的澎湃心潮。

“啪嗒、啪嗒……”此时此刻，这是什么样的声音穿透历史的尘烟？

这是黄豆落入粗瓷碗的声音。

82年前，在“刘老庄连”这面布满弹孔的战旗下，有这样一种特殊的计数方式：一颗黄豆，就是一条消逝的鲜活生命，就是一个铁骨铮铮的英雄。

1943年3月，日军对我抗日根据地进行了“清剿”合围，1600余名日伪军携带着重武器，向江苏淮阴的刘老庄扑来。新四军第3师19团4连奉命掩护村民转移。连长果断下令：乡亲们还没有撤完，快！把阵地向前推，推到村外去！就算是死也要钉在那里！

全连官兵没有丝毫犹豫，跳进沟里，打响阻击战。

战斗从清晨打到天黑。每一阵炮声，都让早已安全撤离的乡亲们心揪得生疼。他们不敢去想，这82个孩子怎么抵挡那么多的鬼子啊？硝烟散尽，满目疮痍的战场上，村民们目睹了4连官兵全部壮烈牺牲的惨烈场景。

乡亲们扛来门板，抱来被子，流着泪收殓烈士们的遗骸。一颗、两颗、三颗……乡亲们每收殓一具遗体，就往碗里放一颗黄豆。一边放黄豆，一边流眼泪。他们心痛啊——82条鲜活的生命，如今就变成这样小小的一捧。

战斗结束第三天，新四军决定重建连队。消息一出，四岭八乡的百姓们一下子就把征集点挤满了。

父送子，妻送郎，姐姐送弟上战场。“莫欺我中华无肝胆，母亲膝下百万兵！”从此，新四军多了一个英雄的称号，人民军队多了一面英雄的战旗。

每年3月18日，“刘老庄连”的战士们，都会来到庄严肃穆的新四军刘老庄连纪念馆，和当地群众一起祭奠英烈。每到此时，总会有悠扬的口琴声如泣如诉地响起——战士们用这样的方式与长眠于此的年轻英雄们对话。琴声穿越时空，82颗黄豆已然化作82颗种子，将“刘老庄连”生命不息、战斗不止的英雄精神，深深植入一代代官兵的血脉里，生根、发芽、成长、壮大……

2023年7月，京津冀地区遭遇罕见强降雨，引发严重洪涝灾害。“刘老庄连”所在的“铁军旅”闻令出发。可当时，连队主力在万里之外执行维和任务，留守的只有26人，一大半还是刚入伍的新兵。面对滔滔洪水，26名年轻战士挺身而出，齐刷刷写下请战书，按下鲜红手印：当年82位勇士为保护群众全部牺牲，今天上堤坝、堵管涌、固堤防，我们一个也不能少！

观礼台上，陈祥榕烈士的母亲捧着儿子的照片说：我和祥榕一起来参加纪念胜利日的大阅兵。从“清澈的爱，只

为中国”到“陈母问勇”，陈祥榕母子二人，成为人们争相传颂的楷模，成为媒体争相报道的“明星”。

“抗战的英烈们，你们看到了吗？今天的中国，没有忘记你们！”这场纪念抗战胜利80周年的阅兵，是用70分钟告诉80年：先烈们用生命换来的，我们也用生命铭记着！

为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它！

为什么这块土地上英雄辈出，因为人民会永远记住他们！

五

战车，向前，向前！

战旗，如画，胜火！

这是希望的火焰在升腾，向着蓝天，向着未来……

“战斗模范连”战旗通过天安门前的那一刻，历史的荣光，照亮了88年前那场夜袭阳明堡的经典战斗。

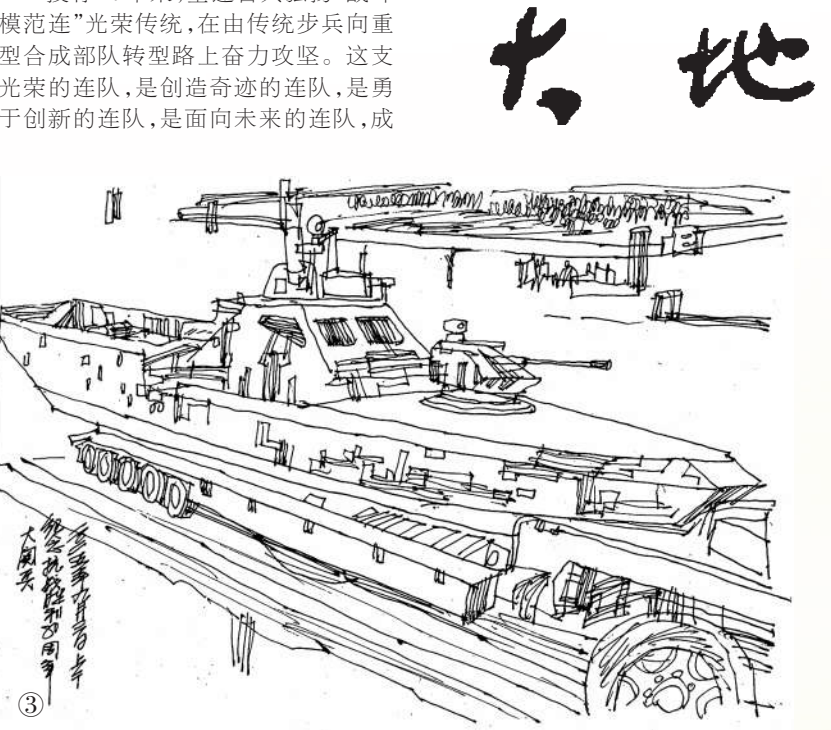
1937年10月，日军在山西阳明堡修建机场。24架飞机从机场起飞，轮番轰炸忻口和太原方向阵地，当地军民伤亡惨重，部队指挥作战受到严重影响，后勤补给线也面临着巨大威胁。为了扫除威胁，配合正面战场，八路军第129师769团经过周密部署，决定以擅长夜战的3营夜袭机场，炸毁敌机。

19日夜，参战人员悄无声息地逼近阳明堡机场。战斗打响了。战士们用刺刀刺，用铁锤砸，用手榴弹炸，用燃烧弹烧，一口气摧毁了多架敌机。有的战士甚至抱着炸药包爬上飞机，点燃导火索。整个机场顿时变成一片火海。日军进行了疯狂反扑，与10连官兵在飞机周围白刃肉搏。连长杨万兴率领战士以命相搏、拖住敌人，7次击退了日军的冲击。经过近一小时激战，我军歼灭了日军100多人，成功炸毁敌人24架飞机，开创了“步兵打飞机”的先例，极大削弱了日军空中优势，支援配合了忻口防御作战。此战，也成为我军继平型关大捷、雁门关伏击战后，直面日军的又一场胜利。战斗后，10连被八路军第129师授予“战斗模范连”荣誉称号，连长杨万兴获得“战斗英雄”称号。

如今，这支英雄的连队已成为陆军某合成旅的“红四连”。88年来，连队在“战斗模范连”这面光荣战旗的指引下，发扬“攻必克、战必胜，不畏难、不畏险”的夜袭精神南征北战，决战孟良崮，血战长津湖，鏖战西方山，历经百余次战役战斗屡创佳绩，7次被授予荣誉称号，45次集体立功。2015年8月，习近平主席签署命令，授予连队“强军精武红四连”荣誉称号。

授称10年来，全连官兵弘扬“战斗模范连”光荣传统，在由传统步兵向重型合成部队转型路上奋力攻坚。这支光荣的连队，是创造奇迹的连队，是勇于创新

的连队，是面向未来的连队，成



图①：2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京隆重举行，这是战旗方队在接受检阅。 新华社记者 许畅摄

图②：2025年9月3日阅兵仪式上的战旗方队。 新华社记者 姜克红摄

图③：速写《2025年九三阅兵》，创作于2025年，作者杨宏富。

图④：油画《金秋·大阅兵》，创作于2024年，作者彭晖、阎阔。

本版邮箱：dadi@peopledaily.cn

本版责编：张健 版式设计：张丹峰 张芳曼