



①



战旗映旭日，铁流震乾坤。

2025年9月3日，天安门广场。纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会，阅兵仪式万众瞩目。

特别是那一面面火红的战旗，在广场上猎猎飘扬，吸引着人们的目光。

旗帜，是一种标志，更是一种精神的象征。在14年艰苦卓绝的抗战中，中华儿女用血肉之躯，筑起钢铁长城，谱写了惊天地、泣鬼神的英雄史诗。在人民军队的荣誉册里，一大批英雄个人被授予光荣称号，一大批英模单位被授予英模战旗。

旗帜，是一种引领，也是一种荣耀。80面功勋荣誉旗帜，组成气势恢宏的战旗方队，引领着7个作战群的22个装备方队排山倒海、动地而来，怎能不令人心潮澎湃？

十四载浴血抗战荣光不朽，八十年砥砺奋进步履铿锵。那一面面火红的战旗，如云霞、似火焰，在人们关注的目光中升腾！

二

一面战旗就是一段光荣的记忆，一面战旗就是一部胜利的史诗。

看吧，火焰在升腾！

战旗如火，高擎起胜战的火炬。

“白刃格斗英雄连”的战旗熠熠生辉，被阳光镀上了一层金属的色泽。

如今，“白刃格斗英雄连”有一个特殊仪式。每名新入连的同志，都会被授予一把亮闪闪的刺刀。这一特殊的仪式，记录着连队85年前在百团大战大落坡反偷袭战中的铁血荣光。

连队的前身是山西青年抗敌决死队第一纵队25团8连。1940年8月20日，连队所属的25团对山西寿阳县马首车站发起攻击。深夜，日军不甘心车站失守，派出50余人的特别小队，企图于黎明时分对我团部发起偷袭。发现敌人时，敌人已在眼前。此时，指导员高喊：同志们，杀敌立功的时候到了！说罢，端起刺刀第一个冲入敌阵。战士们也个个争先，与敌人展开激烈搏斗。

日军特别小队战斗经验丰富，装上刺刀的步枪比八路军的步枪足足长了十几厘米。战士们无惧牺牲，誓与敌人血战到底。年仅16岁的小战士马宝山，腹部被敌刺中，鲜血喷涌，可他手里的刺刀却怎么也够不到敌人。生命最后一刻，他大吼一声“杀”，猛然向前，任凭身体被刺刀穿透，也要将自己的刺刀刺进敌人的心脏。经过一番生死搏杀，连队以牺牲、负伤30余人的代价，歼灭日寇40余人，打破了“日军拼刺刀不败”的神话，被八路军总部授予“白刃格斗英雄连”荣誉称号。

一朝入“白刀”，终身不卷刀。进入新时代，连队由传统步兵改制成为特战尖兵，在强军征程上继续冲锋。2018年，转型仅一年的连队，受领了全旅伞降实跳的首跳任务。临近开舱跳伞的点位时，从舱尾处传来连长简短有力的动员：同志们，我们是“白刃格斗英雄连”的兵，执行的是首跳任务，我们要做刀尖子上的刀尖子！说罢，一跃而下。全连官兵紧随其后，成为全旅首支整建制实跳的连队。2021年，连队战士田

旗帜·火焰

（报告文学）

二〇二五年九三阅兵战旗方队纪事

刘笑伟 曾皓



人，这个叫赵廷喜的农民，竟然劝杨靖宇投降。杨靖宇将军只回了一句：“老乡，如果我们中国人都投降了，还有中国吗？”几天后，杨靖宇将军壮烈殉国。将军牺牲后，日军解剖了他的遗体，想知道在如此绝境中他靠什么生存。令敌人震惊的是，他的胃里没有一粒粮食，只找到了未消化的草根、树皮和带着血丝的棉絮。

宁死不屈彰显民族气节，以身许国奏响生命绝唱！

为纪念杨靖宇将军，1946年2月，东北民主联军将通化支队改编为“杨靖宇支队”。

八列英雄部队，弘扬靖宇精神。杨靖宇不屈不挠的战斗意志和永远挺直的脊梁，是民族最闪亮的坐标，激励着一代代传人前赴后继、勇往直前。

如今，这支光荣的部队已成为陆军某合成旅的前身。2019年7月，旅队的排长陈欢参加陆军狙击手选拔赛。作为战区陆军唯一一位参赛的女队员，她在10公里武装越野考核中，拖着病体与男队员同场对抗。艰难冲过终点的那一刻，她一下子倒在了地上。经过短暂治疗，她提前归队备战决赛。最终，荣膺陆军“狙击枪王”称号。正是这种不怕苦、不服输的英雄气，支撑她屡克强手，3次荣立二等功，在战位上书写了争当英雄、青春无悔的奋斗篇章。

“杨靖宇支队”这面战旗的背后，是英雄的魂魄，是中国人宁死不屈、与敌人血战到底的那口气！

观礼台上，热浪滚滚。“海空卫士”王伟的遗孀阮国琴，手捧着王伟照片观看阅兵仪式。

王伟生前曾手绘了一幅油画，名字叫《夙愿》，画面上，一名飞行员正驾驶着舰载机从航母上起飞。这是他梦寐以求的场景，也是最大的夙愿。如今，王伟的梦想早已成为现实。

阮国琴说：今天，他会跟着我一块儿仰望天空。

这面旗帜出现在今天的天安门广场，是因为当年有人举着它，直到最后一刻都没有放下！

四

战旗火红，在通过天安门城楼的那一刻，仿佛升腾起炽热的火焰。

这是天地英雄气的磅礴交响，这是崇尚英雄的澎湃心潮。

“啪嗒、啪嗒……”此时此刻，这是什么样的声音穿透历史的尘烟？

这是黄豆落入粗瓷碗的声音。

82年前，在“刘老庄连”这面布满弹孔的战旗下，有这样一种特殊的计数方式：一颗黄豆，就是一条消逝的鲜活生命，就是一个铁骨铮铮的英雄。

1943年3月，日军对我抗日根据地进行“清剿”合围，1600余名日伪军携带着重武器，向江苏淮阴的刘老庄扑来。新四军第3师19团4连奉命掩护村民转移。连长果断下令：乡亲们还没有撤完，快！把阵地向前推，推到村外去！孰料是死也要钉在那里！

全连官兵没有丝毫犹豫，跳进沟里，打响阻击战。

战斗从清晨打到天黑。每一阵炮声，都让早已安全撤离的乡亲们心揪得生疼。他们不敢去想，这82个孩子怎么抵挡那么多的鬼子啊？硝烟散尽，满目疮痍的战场上，村民们目睹了4连官兵全部壮烈牺牲的惨烈场景。

乡亲们扛来门板，抱来被子，流着泪收殓烈士们的遗骸。一颗、两颗、三颗……乡亲们每收殓一具遗体，就往碗里放一颗黄豆。一边放黄豆，一边流眼泪。他们心痛啊——82条鲜活的生命，如今就变成这样小小的一捧。

战斗结束第三天，新四军决定重建连队。消息一出，四岭八乡的百姓们一下子就把征集点挤满了。

父送子，妻送郎，姐姐送弟上战场。“莫欺我中华无肝胆，母亲膝下百万兵！”从此，新四军多了一个英雄的称号，人民军队多了一面英雄的战旗。

每年3月18日，“刘老庄连”的战士们都来到庄严肃穆的新四军刘老庄连纪念园，和当地群众一起祭奠英烈。每到此时，总会有悠扬的口琴声如泣如诉地响起——战士们用这样的方式与长眠于此的年轻英雄们对话。琴声穿越时空，82颗黄豆已然化作82颗种子，将“刘老庄连”生命不息、战斗不止的英雄精神，深深植入一代代官兵的血脉里，生根、发芽、成长、壮大……

2023年7月，京津冀地区遭遇罕见强降雨，引发严重洪涝灾害。“刘老庄连”所在的“铁军旅”闻令出发。可当时，连队主力在万里之外执行维和任务，留守的只有26人，一大半还是刚入伍的新兵。面对滔滔洪水，26名年轻战士挺身而出，齐刷刷写下请战书，按下鲜红手印：当年82位勇士为保护群众全部牺牲，今天上堤坝、堵管涌、固堤防，我们一个也不能少！

观礼台上，陈祥榕烈士的母亲捧着儿子的照片说：我和祥榕一起来参加纪念胜利日的大阅兵。从“清澈的爱，只

为中国”到“陈母问勇”，陈祥榕母子二人，成为人们争相传颂的楷模，成为媒体争相报道的“明星”。

“抗战的英烈们，你们看到了吗？今天的中国，没有忘记你们！”这场纪念抗战胜利80周年的阅兵，是用70分钟告诉80年，先烈们用生命换来的，我们也用生命铭记着！

为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它！

为什么这块土地上英雄辈出，因为人民会永远记住他们！

五

战车，向前，向前！

战旗，如画，胜火！

这是希望的火焰在升腾，向着蓝天，向着未来……

“战斗模范连”战旗通过天安门前的那一刻，历史的荣光，照亮了88年前那场夜袭阳明堡的经典战斗。

1937年10月，日军在山西阳明堡修建机场。24架飞机从机场起飞，轮番轰炸忻口和太原方向阵地，当地军民伤亡惨重，部队指挥作战受到严重影响，后勤补给线也面临着巨大威胁。为了扫除威胁，配合正面战场，八路军第129师769团经过周密部署，决定以擅长夜战的3营夜袭机场，炸毁敌机。

19日夜，参战人员悄无声息地逼近阳明堡机场。战斗打响了。战士们用刺刀刺，用铁锤砸，用手榴弹炸，用燃烧弹烧，一口气摧毁了多架敌机。有的战士甚至抱着炸药包爬上飞机，点燃导火索。整个机场顿时变成一片火海。

日军进行了疯狂反扑，与10连官兵在飞机周围白刃肉搏。连长杨万兴率领战士们以命相搏，拖住敌人，7次击退了日军的冲击。经过近一小时激战，我军歼灭了日军100多人，成功炸毁敌人24架飞机，开创了“步兵打飞机”的先例，极大削弱了日军空中优势，支援配合了忻口防御作战。此战，也成为我军继平型关大捷、雁门关伏击战后，直面日军的又一场胜利。战后，10连被八路军第129师授予“战斗模范连”荣誉称号。

如今，参战人员悄无声息地逼近阳明堡机场。战斗打响了。战士们用刺刀刺，用铁锤砸，用手榴弹炸，用燃烧弹烧，一口气摧毁了多架敌机。有的战士甚至抱着炸药包爬上飞机，点燃导火索。整个机场顿时变成一片火海。

19日夜，参战人员悄无声息地逼近阳明堡机场。战斗打响了。战士们用刺刀刺，用铁锤砸，用手榴弹炸，用燃烧弹烧，一口气摧毁了多架敌机。有的战士甚至抱着炸药包爬上飞机，点燃导火索。整个机场顿时变成一片火海。

王伟生前曾手绘了一幅油画，名字叫《夙愿》，画面上，一名飞行员正驾驶着舰载机从航母上起飞。这是他梦寐以求的场景，也是最大的夙愿。如今，王伟的梦想早已成为现实。

阮国琴说：今天，他会跟着我一块儿仰望天空。

这面旗帜出现在今天的天安门广场，是因为当年有人举着它，直到最后一刻都没有放下！

四

战旗火红，在通过天安门城楼的那一刻，仿佛升腾起炽热的火焰。

这是天地英雄气的磅礴交响，这是崇尚英雄的澎湃心潮。

“啪嗒、啪嗒……”此时此刻，这是什么样的声音穿透历史的尘烟？

这是黄豆落入粗瓷碗的声音。

82年前，在“刘老庄连”这面布满弹孔的战旗下，有这样一种特殊的计数方式：一颗黄豆，就是一条消逝的鲜活生命，就是一个铁骨铮铮的英雄。

1943年3月，日军对我抗日根据地进行“清剿”合围，1600余名日伪军携带着重武器，向江苏淮阴的刘老庄扑来。新四军第3师19团4连奉命掩护村民转移。连长果断下令：乡亲们还没有撤完，快！把阵地向前推，推到村外去！孰料是死也要钉在那里！

全连官兵没有丝毫犹豫，跳进沟里，打响阻击战。

战斗从清晨打到天黑。每一阵炮声，都让早已安全撤离的乡亲们心揪得生疼。他们不敢去想，这82个孩子怎么抵挡那么多的鬼子啊？硝烟散尽，满目疮痍的战场上，村民们目睹了4连官兵全部壮烈牺牲的惨烈场景。

乡亲们扛来门板，抱来被子，流着泪收殓烈士们的遗骸。一颗、两颗、三颗……乡亲们每收殓一具遗体，就往碗里放一颗黄豆。一边放黄豆，一边流眼泪。他们心痛啊——82条鲜活的生命，如今就变成这样小小的一捧。

战斗结束第三天，新四军决定重建连队。消息一出，四岭八乡的百姓们一下子就把征集点挤满了。

父送子，妻送郎，姐姐送弟上战场。“莫欺我中华无肝胆，母亲膝下百万兵！”从此，新四军多了一个英雄的称号，人民军队多了一面英雄的战旗。

每年3月18日，“刘老庄连”的战士们都来到庄严肃穆的新四军刘老庄连纪念园，和当地群众一起祭奠英烈。每到此时，总会有悠扬的口琴声如泣如诉地响起——战士们用这样的方式与长眠于此的年轻英雄们对话。琴声穿越时空，82颗黄豆已然化作82颗种子，将“刘老庄连”生命不息、战斗不止的英雄精神，深深植入一代代官兵的血脉里，生根、发芽、成长、壮大……

2023年7月，京津冀地区遭遇罕见强降雨，引发严重洪涝灾害。“刘老庄连”所在的“铁军旅”闻令出发。可当时，连队主力在万里之外执行维和任务，留守的只有26人，一大半还是刚入伍的新兵。面对滔滔洪水，26名年轻战士挺身而出，齐刷刷写下请战书，按下鲜红手印：当年82位勇士为保护群众全部牺牲，今天上堤坝、堵管涌、固堤防，我们一个也不能少！

观礼台上，陈祥榕烈士的母亲捧着儿子的照片说：我和祥榕一起来参加纪念胜利日的大阅兵。从“清澈的爱，只

功实现传统步兵向装甲精兵的跨越。

战车奔驰，铁流滚滚。

战旗如画，照耀征程。

织成一面面战旗的每一根纤维，都闪耀着信仰与忠诚，交织着热血和希望。

党的十八大以来，深化国防和军队改革取得历史性成就，人民军队体制一新、结构一新、格局一新、面貌一新，在中国特色强军之路上迈出坚定步伐。今年“八一”前夕，中央军委发布了军事航天部队、网络空间部队、信息支援部队、联勤保障部队的军旗旗面式样。

在今天的阅兵仪式上，这4面军旗首次在人们的视线中迎风飘扬！看吧！军事航天部队的“深空蓝”，象征进军浩瀚太空追星揽月。网络空间部队的“赛博灰”，象征制胜无形疆域，于方寸间筑起钢铁长城，用信息洪流织就恢宏天网。信息支援部队的“量子紫”，象征抢占信息高地，构建起全天候、全地域、全要素的信息保障体系。联勤保障部队的“松枝绿”，象征厚植保障根柢，确保随时拉得出、上得去、保得好。

一面面火红的战旗下，人们看到希望之火在升腾！

看吧！新型坦克、支援战车等新一代传统陆战兵器轮番现身，无人、水下、网电等领域新型作战装备精彩亮相，高超声速导弹、战略核导弹等国之重器闪亮登场……人民军队的武器装备实现了跨越式发展！

强国必须强军，军强才能国安。今天我们展示力量，是为了世界和平。

中华民族历来爱好和平。中国一直坚定不移走和平发展道路，推动构建人类命运共同体。中国军队，始终是维护世界和平的坚定力量！

战旗在前进，火焰在升腾！

7架表演机划出14道彩烟，8万羽和平鸽展翅高飞，8万只气球腾空而起……阅兵仪式结束了，但它带给人们的震撼才刚刚开始。

战旗猎猎，忠魂不灭；山河无恙，国泰民安！

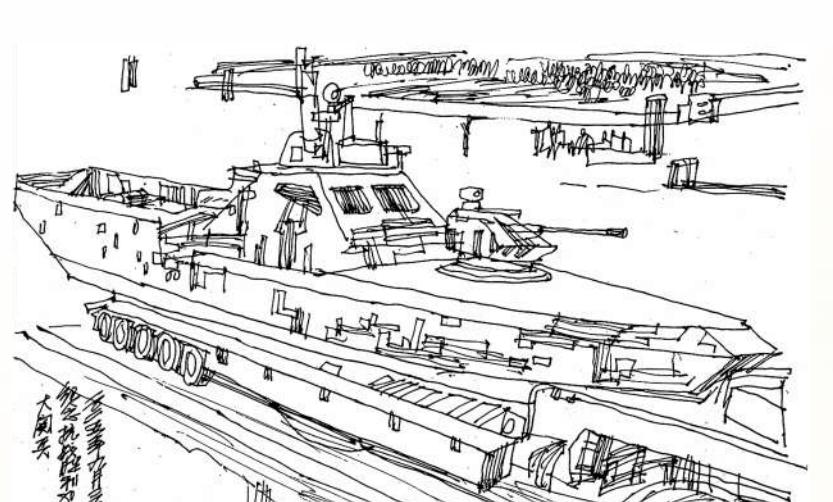
此时此刻，天安门广场上，旗帜是火焰，像14亿多中华儿女的豪情一样熊熊燃烧，汇聚起磅礴的力量。

向前！向前！向前！旗帜不会褪色，精神永远传承。以信仰之火照亮前行之路，让抗战胜利的号角永远吹响。

一支具有优良传统、纯洁光荣的英雄部队，一定能够护卫着中华民族走向伟大复兴！

一支党和人民完全可以信赖的英雄部队，一定能够护卫着中华民族走向伟大复兴！

大地



图①：2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京隆重举行，这是