

一条河里的时间观

王浩

穿梭,这也是南水北调东线调水通道,大国瑰宝与大国工程交相辉映。穿行在下的,是淮河入海水道。这座骨干水利工程与不远处

时间的景深在空间里拉长。从京杭大运河到南水北调,历史与现实凝聚在同一空间,见证东方大国对中华传统治水文化的传承与弘扬。

淮河是新中国成立后第一条全面系统治理的大河。自1950年作出《关于治理淮河的决策》以来,淮河治理一张蓝图绘到底,有破解“夏汛冬枯、北缺南丰”的系统谋划,有“民生为上、治水为要”的久久为功,有防汛抢险、防治污染的应急处突。

快,是解决“当务之急”的雷厉风行;慢,是攻关“长期任务”的滴水穿石。75年治淮的图景里,既有上万人奋战、2年10个

月筑起“新中国第一坝”佛子岭水库大坝,也有锚定“蓄泄兼筹”治淮方针、逐步完善水利工程体系。从时间尺度理解国家向前发展的轨迹,我们既要秉持“以百年、千年为计”的历史耐心,又要胸怀“一万年太久,只争朝夕”的历史主动,在效率与质量的统筹兼顾中扎扎实实向前走。

拿新能源汽车产业来说,发展的时间轴上,有电机、电控、电池技术的潜心研发,有政策体系的全面发力,更有抓住市场机遇的“临门一脚”。从起步到突破1000万辆,新能源汽车年产量实现迅猛增长。但一些不良现象也不容忽视,产品竞相降价,概念五花八门,“内卷式”竞争的背后,是一味追求产值的“大火猛攻”,而忽视了价值的“文火慢炖”。

快,是从战术上解难题的灵活应对;慢,是从战略上想问题的深远谋划。发展如同弈棋,既要观大势、谋全局,多往多想几步,更要抢先机、抓机遇,下好先手棋。比如,生态文明建设是到了实现永续发展,“不能因为经济发展遇到一点困难,就开始动铺摊子上项目、以牺牲环境换取经济增长的念头”,咬紧牙关爬坡,考验的是战略定力。同时,啃硬骨头,治顽瘴痼疾,不能绕道走、向外推,千方百计闯关,考验的是策略活力。既紧盯当下最迫切、最要

紧的事情,又做好打基础、利长远的工作,才能创造出经得起历史和人民检验的实绩。

快与慢,当前与长远,关系着成绩和潜绩。比如,地处三峡库区的湖北秭归县,多年来始终围绕脐橙产业下足绣花功。曾因病虫害侵袭,大家动摇了;销路不畅,干部迫不得已上街推销过……面对难关,当地脚踏实地补短板、挖潜力,摒弃“上任栽树现任砍”的做法,如今,脐橙年综合产值超200亿元。坚定选择的背后,算的正是把小果子做成大产业的长远账。发展事业,要从全局、长远、大势上作出判断和决策,看准了就抓紧干。尊重规律、不遗余力地推进,高质量发展的根基会更牢固、发展的动能会更强劲。

时间里蕴藏着无限可能。保持坚定信心,迈出坚定步子,在时间大潮中奋进、搏击、向前,充满光荣和梦想的征途就能越走越开阔。

(作者为本报经济社会部记者)



感悟「绿我涓滴,会它千顷澄碧」

李拯

每个人都在自己的时空里努力着,而正是“有无数互相交错的力量,有无数个力的平行四边形”,共同书写了绵延不绝的历史

“一滴水怎样才能不干涸?”习近平同志在浙江工作时,为高校师生作了一场题为“理想·价值·人文精神”的主题报告,在讲到个人理想与国家民族共同理想时如此发问。答案是:“把它放到大海里去”。习近平同志总结道:一个民族的理想就是汪洋大海,取之不尽,用之不竭。

其实,这一问题的答案早已写在《念奴娇·道思焦裕禄》这首词中。“绿我涓滴,会它千顷澄碧”,以典雅深沉而又气势磅礴的词句,表达着宏阔胸襟和崇高追求。这些年,“意义感”成为网络热词。从深层心理机制来说,人的长期驱动力并非功利或快乐,而是对意义的追求。当前,在社会心态层面出现的一些现象,无论是躺平、摆烂,还是佛系,多多少少都与意义感的消解或丧失有关。因此,要涵养积极的社会心态,就必须回答一个问题:一个人如何构建意义感?

滴水入海,为现代人构建意义感提供了认知启迪。

一滴水融入大海,与更多滴水汇聚,象征着人与人之间的有机连接。“相敬如宾,犹求友声”。我们追求个性和自由,但也要以尊重和理解为连接社会,找准自己的位置。就像一滴水融入另一滴水,一片云簇拥另一片云,我们从守望相助、抱团取暖中收获关怀、构建意义。

比如,工作中,团队协作可以带来归属感;生活中,邻里互助可以让社区更温暖;闲暇时,志同道合的伙伴一起做一件有意义的事,可点亮寻常生活。如果是党员干部,更应像一粒种子那样深入人民群众,在服务群众中实现自身价值。“人的本质是一切社会关系的总和”,找到与他人、与社会的有机连接,我们就能“微光聚而成炬、细流汇以成河”,抵达意义的绿洲。

一滴水融入大海,在更大空间实现价值,象征着个体与国家的有机连接。每个人都在自己的时空里努力着,而正是“有无数互相交错的力量,有无数个力的平行四边形”,共同书写了绵延不绝的历史。生命是有限的,但共同的事业代代相传。因此,在有限生命里获得永恒价值的一个有效路径,就是把个人理想融入国家民族共同理想,把自己的工作融入党和国家的事业。

可能有人会说,国家民族共同理想有些遥远、抽象,似乎与自己关系不大。其实,与国家的连接就在把握时代机遇的努力奋斗里。扎根基层,为百姓做实事;参与创业团队,把创新想法变为现实;深耕关键技术,以工匠精神铸“大国重器”……在时代赛道上奋进奔跑,拒绝“无所求”的躺平、“无所谓”的摆烂,就是把个人努力融入国家叙事中,把个人印记刻在历史车轮里,既由此获得“时代有我”的意义感,也形成了书写历史的合力。我们在各自时空里赶路,共同推动历史车轮滚滚向前。

怎样过好这一生?这是每个人都会问自己的问题。人生天地间,在自我审视时,常有“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”的喟叹。浩浩苍穹,我何以?凝聚在共同的旗帜下,融入亿万人民携手前行的行列,融入党和国家事业的洪流,就能在“绿我涓滴,会它千顷澄碧”中成就更广阔的人生,获得超越时间的意义和价值。

纵横

解燃眉之急也除后顾之忧

杨博

一段时间以来,中央社会工作部、住房城乡建设部等部门持续推进骑手友好场景建设,在停车、用餐、技能提升等领域为快递员、网约配送员等提供便利。

当前,我国外卖骑手人数已超1000万。有人把骑手工作比作“铁人三项”,“四季无休、三餐不定”是生活日常,无论风吹日晒总是奔跑在路上,难得停下来喘口气、歇一歇。工作中,不少骑手都曾碰到这样的问题:没有专门的电动车道,有时被迫与汽车混行;送餐进小区,门卫不让进;送货、上厕所时,找不到电动车临时停车位。

骑手工作生活的难题,也是城市治理的考题。只要加大投入力度、善于整合资源,就能找到一把钥匙开一把锁的方案。在人行天桥增设坡道,合理增设电动车道,规划专属停车区,设置道路交通指引并完善楼层信息,更好解决行车难、停车难;设置专用外卖取餐柜,破解小区或写字楼难进入、等待久问题……在友好场景建设中积累的这些宝贵经验,值得参考借鉴。

回应新就业群体需求,不仅要解燃眉之急,更要除后顾之忧。相比日常工作生活的小问题,解决融入难、发展难是更具挑战、更有难度的课题。做好这项工作,要织密服务网,全方位多维度关爱新就业群体。比如,整合保障性租赁住房项目,打造“城市建设者之家”,把医疗、法律援助等服务融入友好场景建设。也要看到,服务看量更看质,要提升友好场景建设水平,实现从“有形覆盖”到“有效覆盖”的转变,如建立学历、技能培训提升基地,帮助拓宽职业发展通道。将工作做到实处,把关心关爱送到身边,才能切实提高新就业群体工作和生活品质。

新就业群体也是城市治理的“合伙人”。重庆吸纳大批网约配送员、网约车司机兼任网格员,引导他们成为消费隐患哨兵、社区网格员。这也启示我们:将骑手友好场景建设拓展到城市全域,不断增强他们的归属感与认同感,提升融入感与幸福感,方能实现城与人的“双向奔赴”。

(摘编自《广州日报》,原题为《以友好场景破解骑手“融入难”》)

本版邮箱:rnrhpl@peopledaily.cn(来稿请注明栏目名)
本版责编:刘天亮 石羚 邹翔

让托管有意思有意义

吴丹

刚刚过去的2025年暑假,各类托管服务成为不少双职工家庭的选择。往细处看,部分托管服务却有些变味:语文、数学、英语等学科类内容被“巧妙”植入日程表,有的甚至直接用了奥数、超纲教材。

明修“托管”“素质拓展”“思维训练”栈道,暗度“超前学习”“隐形补课”陈仓,本该是孩子们放松身心、发展兴趣的假期时光,却被包装成“第三学期”,不仅加重了学生的课业负担,更让托管服务成为放大教育焦虑的动因。依法坚决查处以咨询、文化传播、思维训练、托管等名义有偿开展校外培训,是守护“双减”改革成果的内在要求。畅通举报渠道,发现一起、查处一起,方能形成有效震慑。

除了加强监管,解开焦虑、疏导需求,同样不可或缺。学生有近两个月的暑假,而家长假期时间有限,把孩子送到托管机构是无奈之举,这也形成了对社会服务的刚需。防止学科补习“卷土重来”,让学生跳出“校内减负、校外加压”的怪圈,关键在于增强优质公共托管服务的供给能力与吸引力。

托管内容贵在“有意思”,通过寓教于乐激发孩子们的兴趣。北京市苹果园街道综合文化中心的托管班上,国家级非遗传承人带领孩子们舞动“长龙”,一招一式,一收一伏,饶有趣味。传统民俗成为可触摸、可体验的活态文化,青少年在兴致盎然中学习受益。托管服务应成为充满笑声、合作与惊喜的体验场,让孩子们在动手体验中感受创造之乐、文化之美,在互动娱乐中探索世界之妙、文明奥义。

托管服务贵在“有意义”,在润物无声中完成德智体美劳的育人教化。在江苏无锡云林农贸市场,公益暑托班不仅解决了

外来务工家长子女的看护问题,更让孩子们体验了蔬菜销售、实用烹饪等内容,活脱脱一堂生动的生活实践课。在新疆且末县巴格艾日克乡阿其玛艾日克村的“红领巾小课堂”上,返乡大学生依尔夏提·克热木仔详细讲解党徽相关知识,手把手教孩子们用彩泥制作党徽。社会实践的大课堂,可以让知识传播变得更有温度。

遏制学科补习的冲动,构建一个良性的教育生态是关键。要坚定不移地推进教育均衡,扩大优质教育资源的覆盖面,从而降低对校外“补缺拔高”的依赖。从长远看,还应深化教育评价体系改革,建立更加多元、科学的教育评价观,拓宽成才成长通道。只有当成才的定义不再单一、学习的价值回归本身,才能真正缓解家长和社会的焦虑,为孩子们创造一个更加宽松、健康的成长环境。

假期托管只是“帮手”,而非“甩手”的理由,不能一“托”了之。要认识到,暑期正是亲子陪伴、增进亲情、共同成长的宝贵机会。即便选择了托管服务,家长也应主动了解孩子的每日体验,积极参与亲子活动。家庭本就是各类教育的枢纽,家长抽出时间精力做好补位和衔接工作,方能将学校教育、社会教育与家庭教育融合起来,形成育人合力。

假期是孩子学习生活的休整期、展望未来的规划期,更是他们自主探索世界、发展个性、积蓄力量的黄金期。找回假期本来的意义,让假期托管回归看护陪伴、促进全面发展的初衷,是遵循教育规律和青少年成长规律的内在要求。当孩子们可以轻松拥抱一个洋溢欢声笑语、充满探索乐趣、富有健康节奏的假期,培育栋梁之才就有了更好的环境。



河北秦皇岛市的山海关中国长城博物馆,游客在学习了解抗日战争历史知识。曹建雄摄(人民视觉)

《丰碑——冀东抗战纪实》主题展览在河北唐山博物馆开幕;“血肉筑就抗战生命线——抗战时期滇缅公路档案文献图片展”在云南多地联合展出……近期,为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,多地举办相关主题展览,人们借此重温历史、体悟伟大抗战精神。

这正是:烽烟蔽日山河破,寸土不让护华夏。而今须记来时路,抖擞奋进报国家。

王静文

人民时评

破解预约难,“诗外”下功夫

李忱阳

载量有限,“预约难”成为文博热中“幸福的烦恼”。破解供需矛盾,需从两端发力。

针对新需求、创造新供给,可以一定程度上提高博物馆承载量。比如,今年暑期,四川三星堆博物馆延时开放至晚上8点,日均接待观众超2万人。延时开放、夜间开放,更好满足传统非参观时段的需求,不仅能为市民游客带来便利,也将为挖掘消费新潜力打开新思路。

积极探索合适的开放模式,进一步改进预约、改善管理,有助于更好满足观众观展需求。比如,周一闭馆曾是许多博物馆遵循的惯例,如今,不少博物馆尝试取消闭馆日,实现全年无休;有的探索错峰闭馆,闭馆时间与其他博物馆错开,避免让游客周一无馆可逛。

以更大的视角看,一座博物馆的物理

容量,总归是有上限的。破解博物馆“预约难”,需要跳出“一亩三分地”,在“诗外”下功夫,从整合文旅资源的大盘子中谋思路。

打破物理空间的限制,推动展品走出博物馆,走向更广阔的地区,能让更多观众不必长途跋涉便可大饱眼福。江苏“数见苏韵·家门口看大展”环省行活动举办以来,一批镇馆之宝频频“出差”,184天展期,累计接待观众209.7万人次。北京大运河博物馆举办“看·见殷商”展览,28家单位的338件(套)珍贵文物登上“运河之舟”,更多观众得以近距离鉴赏文物原件。推动不同地区的博物馆相互“牵手”,让更多文物“出差”“做客”,博物馆的辐射面将越来越广。

激活沉睡的资源,让冷门博物馆热起来,也能有效实现游客分流。观众参观需

求与博物馆承载量之间的矛盾,既体现在数量上,也体现在结构上。热门博物馆门票“手慢无”,有的中小博物馆却门可罗雀。截至2024年底,我国备案博物馆达到7046家,其中绝大多数都是散布在各地的中小博物馆。与大博物馆相比,中小博物馆主题更加聚焦、馆藏特色鲜明,往往能给游客不一样的文化体验。推动博物馆百花齐放,打造“小而美”的特色品牌,不仅有助于解决“预约难”,还能培育地方文旅新的消费增长点。

破解“预约难”,需要立足一域、因地制宜,也需要着眼全局、统筹资源,如此才能得出“最优解”。以更多优质文化供给、更高服务水平,进一步提升文旅事业发展质量,这是观众的共同期待,也是增强群众文化获得感、幸福感的必然要求。

破解“预约难”,需要立足一域、因地制宜,也需要着眼全局、统筹资源,如此才能得出“最优解”

场馆外,观众排起长龙,等待入场;场馆内,人头攒动,各种特色展品令人目不暇接。今年暑期,博物馆游热度不减。与此同时,“预约难”“一票难求”等问题也引发讨论和关注。

博物馆不仅是增长见识的文化空间,也日益成为旅游打卡地。孩子们能在这里认识课本中的文物,外地游客可以领略一座城的魅力,当地市民有了休闲好去处,如今,博物馆已成为集教育、旅游、展览、公共服务为一体的文化综合体,能满足不同群体的文化需求。由此不难理解,为何越来越多人钟爱博物馆。数据显示,2024年全国博物馆接待观众14.9亿人次。

观众参观需求水涨船高,但博物馆承