



凝重的回望 奋进的力量

——纪录电影《山河为证》拍摄始末

白轶民

争第一枪，同时揭开了世界反法西斯战争的序幕。艰难曲折的局部抗战，为后来的全民族抗战在政治、思想、经济、军事，特别是战斗意志和民族觉醒等方面夯实了根基。七七事变后，中国进入全民族抗战阶段，开辟了世界反法西斯战争的东方主战场。中国人民以铮铮铁骨战强敌，以血肉之躯筑长城，以前赴后继赴国难，谱写惊天地、泣鬼神的雄壮史诗。抗战历史连续而不可分割，局部抗战为全民族抗战奠定了基础，全民族抗战又是局部抗战的延伸与扩大。

以“十四年”为时间轴，不只是将时间拉长，更是将视野拓宽，不只体现对历史事实的尊重，更是对这段历史的客观呈现。只有回到1931年“九一八”的起点，才能看清中国共产党在抗日战争中的中流砥柱作用，中国共产党高举全民族抗战的旗帜，成为中国人民奋起反抗日本帝国主义侵略的最早宣传者、动员者与抗击者。只有把局部抗战和全民族抗战连续起来，贯穿起来看，才能正确认识中国人民抗日战争在世界反法西斯战争中的重要地位和贡献，中华民族的儿女们用他们的热血和牺牲，支撑起世界反法西斯战争的东方主战场，彻底粉碎了日本蓄谋已久的“先征服‘满蒙’、再侵占整个中国进而称霸世界”的战略企图。

在确定了选题立意与创作目标后，摄制组迅速展开大规模的史料搜集与考证工作。主创团队的足迹遍及全国，走进一个个档案馆、博物馆和抗战遗址，查阅、比对、整理了数以万计的文献与影像。这些珍贵的历史资料，记录着宏大的史实，留存着饱含血泪的个人故事。山地密林中的周保中抗日游击队

记，左权牺牲前写给妻子的诀别家书，李云鹏从前线寄出的血泪家信……每一页都映照牺牲与信念。

史料的范围并不局限于国内档案。摄制组还调研了日本方面的战争记录，如《步兵第五十四联队史》，查阅到侵华日军的部分供词，从中提取有关作战部署与战争罪行的第一手信息，逐一还原侵略者的作战动机与行迹轨迹，揭开他们在中国犯下的累累罪行。与此同时，由俄罗斯全俄国家电视广播公司珍藏并移交的一批黑白高清资料，也为影片提供了全新的视角。这批影像覆盖广泛，有一二·九运动学生走上街头的真实画面，有山西大街小巷手绘的抗日宣传画，有百团大战中八路军战士在战壕中开枪作战的生死瞬间，也有中国第五战区指挥官商讨战术的罕见场面。这些原本被战火与时间尘封的镜头，如今得到技术修复，以高清画质重现。

为确保史实的严谨，影片组建了由党史、军史、抗战史等领域权威学者组成的顾问团队，在宏观史实与细节考证之间反复锤炼。摄制组多次赴河北唐山、黑龙江小兴安岭等地进行前期调研，走进晋察冀根据地旧址、淮阴刘老庄连纪念馆、东江纵队旧址等重要历史现场。在东北的冰天雪地，摄制组切身感受天寒地冻中死亡的威胁与生命的顽强；在今日繁华的唐山潘家峪街头，回望80余年前的硝烟与屠戮。每一个脚印、每一次驻足，都是一次与历史的对话，让影像中的细节不再冰冷。

在踏遍旧址、考证史料之后，影片在视听呈现上同样力求突破。借助动画合成与影像修复技术，那些凝固在历史中的画面被重新唤醒。赵一曼与儿

子唯一的合影，在镜头中有了细微的互动，“宁儿啊，赶紧长大成人……”母亲温柔笃定的目光与孩子依恋的神情交织在一起，让人更真切地感受到她不久后走向刑场的壮烈与奉献。对于没有留下影像的刘老庄八十二烈士，摄制组依据战友的回忆，结合史实细节，复原了他们的英姿：年轻的面庞、执枪的背影、迎着寒风的坚定目光。连长白思才，排长尉庆忠、王世祥、文书罗桥……这些沉默了80年的忠魂，仿佛穿越时间与今天的观众对视。

穿越80年风雨，《山河为证》的镜头不仅定格了锈迹斑斑的抗战文物、亲历者的凝重回望，更借助技术的重塑，让静止的影像重新呼吸，使碎片般的记忆一点点拼合成有温度的画面，谱写成精神的旋律。

在酒泉卫星发射中心，近千名奋战在航天一线的科技工作者集体观影，从那段烽火硝烟的历史岁月中汲取攻坚克难、为国奉献的强大精神动力；在网络空间，“山河为证”“这才是我们应该追的星”等话题持续升温，无数年轻网友表达着对英雄的崇敬与对历史的深刻认同。

“伟大抗战精神，是中国人民弥足珍贵的精神财富，将永远激励中国人民克服一切艰难险阻、为实现中华民族伟大复兴而奋斗。”回望80年伟大历程，我们应该站在人类文明的高度，深刻审视这场惊天动地的战争。

以山河为证，以光影为鉴，让世界重新认识中国抗战的历史地位，将先辈生命铸刻的信念与担当，化作新时代奋进的力量，召唤全体中华儿女铭记来路、守护初心，在民族复兴的征程上续写荣光。

（作者为华夏电影发行有限责任公司党委书记、董事长）



纪录片首次公开照片《毛泽东在杨家岭和陕北农民亲切交谈》。中央广播电视总台供图

今年5月，国家主席习近平和俄罗斯总统普京向“和平薪火 时代新章——纪念中国人民抗日战争和苏联伟大卫国战争胜利80周年中俄人文交流活动”致贺信，对传承中俄伟大友谊、加强人文交流提出殷切期望。活动上，中央广播电视总台和全俄国家电视广播公司合作的《伟大的胜利——苏联摄影师镜头里的中国抗战》纪录片项目宣布启动。历经百余天紧张有序的制作，这部纪录片终于与观众见面了。

纪录片《伟大的胜利——苏联摄影师镜头里的中国抗战》大量使用了1938—1939年间拍摄的抗战历史影像素材，许多影像为首次披露。这些素材的拍摄者是苏联著名新闻纪录片导演、摄影师罗曼·卡尔曼。

在全俄国家电视广播公司同行们的帮助和支持下，我们从档案馆取出这些极具历史厚重感的影像资料。画面中，人物面容容貌依旧，战场硝烟弥漫，这一切宛如昨日。

1938年9月，卡尔曼以记者身份来到中国，拍摄中国人民抗日战争真实情况，直至1939年9月。在一年多的时间里，卡尔曼亲临抗战最前线，经历武汉保卫战、重庆大轰炸、长沙会战等重大历史事件，跨越陕、甘、川、鄂、湘、桂、粤、晋等11个省，行程2.5万公里，拍摄了1万米长的胶片。

在延安，他生动记录了毛泽东等中国共产党领导人的生活和工作。在晋西南前线，他冒着炮火拍摄八路军浴血奋战、英勇杀敌的战斗场景。回国后，他在中国期间拍摄的素材，用一年多的时间陆续制作了《中国在战斗》等多部纪录片，撰写出版了《在华一年》这本书。

中国人民能否在艰苦卓绝的抗日战争中夺取最后胜利，中国共产党领导下的人民军队能否成为抗战的中流砥柱？卡尔曼用手中的摄像机给出答案。胶片将我们带回1939年5月，卡尔曼抵达延安。在杨家岭居住和办公的毛泽东，亲自邀请卡尔曼到家中做客，彻夜畅谈中国人民抗战前景，表达对中国共产党必胜的坚定信心。次日，卡尔曼应邀参加延安抗大成立三周年庆典，拍摄毛主席检阅抗大队伍、发表重要讲话的历史性画面。

在发回莫斯科的通讯报道里，卡尔曼这样描述他对毛主席的第一印象：生活简朴至极，谈话时用词简明扼要，常常引用民间俗语，妙趣横生；在抗大发表讲话时目光热情慈祥，从未离开过听众。他深入观察毛泽东和人民群众的鱼水情深，他拍摄的照片《毛泽东在杨家岭和陕北农民亲切交谈》成为历史上

的经典瞬间。一年的所见所闻，让卡尔曼对抗战中的中国人民和中国共产党充满深情和敬意。正如他在回忆录中所写，看到了抗战的希望，胜利的希望在中国共产党。这个党不仅有正确的政治纲领，坚定的组织路线，忠诚的党员队伍，而且是个实践型的革命政党，一定能够带领中国人民夺取抗战的伟大胜利。

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，我们试图通过这部纪录片让历史的影像重生焕新，表达这样一个主题：作为世界反法西斯战争的东方主战场，在中国共产党带领下，中国人民经过14年艰苦斗争和浴血奋战，不仅战胜了军国主义日本，而且进一步夺取了全国革命的胜利，彻底消灭了百年以来在中华大地上肆虐的帝国主义及其反动势力。从这一刻起，我们走上迈向中华民族伟大复兴的道路，成为维护世界和平和发展的重要力量。

面对历史影像资料，作为主创人员的我们内心汹涌澎湃。很难想象当年，卡尔曼何曾冒着枪林弹雨，在死亡阴影笼罩下拍摄出这些画面。片中激烈的战斗场景，炮火中的满目疮痍，无辜平民在苦难中挣扎的影像，都让人切身感受战争的残酷。在湖南前线，他实地拍摄到侵华日军使用化学武器，记录了日军高级将领签发使用毒气弹的命令，这些影像与当时各国媒体报道、侵华日军作战命令实物、日军战俘供述相互印证，成为关于日本战争罪行无可辩驳的历史铁证。正因为有这些历史影像的存在，篡改和歪曲历史事实的行径无法得逞。

80年，弹指一挥间。第二次世界大战的惨痛教训，可谓殷鉴不远。百年未有之大变局加速演进，我们要从历史教训中汲取智慧和力量，但不要珍爱用鲜血和生命换来的和平，更要坚定反对丛林法则、霸权主义和强权政治，捍卫抗战伟大胜利的成果。

中国人民抗日战争是世界反法西斯战争的重要组成部分，中国抗战的伟大胜利是人类共同的胜利。影像再生与焕新，成为连接世界人民共同历史记忆的纽带。希望借助纪录片《伟大的胜利——苏联摄影师镜头里的中国抗战》纪念历史，弘扬抗战精神；也希望我们的声音能够跨越山海，凝聚全人类的共同记忆。

（作者为中央广播电视总台纪录片《伟大的胜利——苏联摄影师镜头里的中国抗战》总导演）

跨越山海凝聚记忆

黄轶男

少年先锋，一路走来

李红喜

这组数据与电影《少年先锋》有关：五省（市、自治区）党委宣传部联合摄制，5年时间创作，4地拍摄，10所学校的4000多名师生参演，2000多场观影活动覆盖上百个社区活动中心和300多所学校，4500多份观众问卷调查中好评率达93%。

截至2024年12月31日，全国有1.1亿多名少先队员。如果统计一下新中国成立以来佩戴过红领巾的人，更是一个惊人的数字。加入少先队，再加入共青团，最后争取成为共产党员，可以说是大多数中国青年追求政治进步的“人生三部曲”。

新中国成立以后，为少先队员量身定制的电影并不多。电影《少年先锋》旨在反映党领导的少年运动百年历史，塑造少年英雄群体。少先队辅导员称赞影片是“入队第一课”“生动的思政教材”。

有人问为什么拍摄这部电影？《少年先锋》编剧兼导演李安东用三句话作答：为了不能忘却的历史，为了不该淡化的英雄，为了不可丢失的未来。

在漫长的历史中涌现过像小萝卜头、刘文学、张高谦、草原英雄小姐妹、赖宁等众多少年英雄，他们的事迹影响了几代人。《少年先锋》诠释这些英雄故事在新时代的现实意义。电影还直面现实生活。孩子不能输在起跑线上，终点线又在哪儿？……影片中的“少年之问”成为“时代之问”，引发广大观众的思考和共鸣。

电影《少年先锋》的思想性很强，却没有刻板的宣教。影片让今天的少先队员穿越时空，与安源儿童团员、少共国际师的小红军、草原英雄小姐妹等历史上的少年英雄相遇相识，在沉浸式中感悟历史。悬念迭起的情节，炮火连天的战场，狂风暴雨、冰天雪地的场景变换，以及穿插的动漫和载歌载舞，使得电影具有很好的观赏性，深受孩子们的喜爱。

《少年先锋》旗帜鲜明地喊出“少年红则中国红”“只要红领巾不褪色，中国就永远是红色的中国”……影片中的台词，彰显了电影人的社会责任和家国情怀。培养好我们的下一代，需要文艺工作者和教育工作者理直气壮地高唱主旋律，守住社会主义的思想阵地。期望有更多滋养少年儿童心灵的优秀电影问世。

（作者为中央党史和文献研究院编审）



电影《少年先锋》海报。出品方供图

创作谈

每一次演绎都是精神洗礼

王仁君



电视剧《浴血荣光》剧照。出品方供图

为何选用青年演员担纲重大革命历史角色？答案镌刻历史车轮：秋收起义队伍平均年龄不足25岁，周恩来领导南昌起义时29岁，毛泽东上井冈山时34岁。青春是那场革命最本真的底色，是理想主义炽热的燃烧。电视剧《浴血荣光》将镜头聚焦更多青年革命者：卢德铭（22岁牺牲），突围时“跟我上”的呐喊，是以身躯为战友竖起屏障；伍中豪（25岁任军长），遇伏浴血奋战，临终高呼“革命必胜”；陈树湘（29岁任师长），湘江血战，“断肠明志”，宁死不屈……

我在《浴血荣光》中，再次饰演伟人毛泽东。导演陈力要求我们塑造人物摒弃概念化、脸谱化，在历史的褶皱中寻找伟人饱含革命者特质

的人性光辉。

历史记载他运筹帷幄的宏大场景，也留存他“帮乡民挖红双井”“开办农民夜校”的日常片段。这些浸透革命者真情的瞬间，共同构筑伟人与人民血脉相连、命运与共的根基。饰演过程也是潜入历史的学习。揣摩他面对亲人离散的痛楚，感受他与战士、老农席地而坐的平易，我深切体悟：其伟大情怀，源于对人间疾苦深切的共情与对人民力量坚定的信仰。

剧组扎根湘西革命老区8个月。我们赤脚踩进故地的泥泞，指尖抚过古田会议旧址斑驳的木桌，在这血泪浸透的土地上，在无数无名牺牲者的无声诉说中，体会“星星之火，可以燎原”的信念。剧中，裁缝林育才一家

四代投身革命，母亲赶制军装彻夜不眠，儿子血染荒野……他们并非虚构角色，而是千千万万闽西人民的缩影，也是红色政权创立和巩固的根基。三湾改编，面对不足千人的疲惫之师，毛泽东同志提出“支部建在连上”，将革命理想播撒战士心田。长征路上，他们相信，只要依靠群众就一定胜利。剧中有一幕，面黄肌瘦的老人将最后的口粮塞给红军。我饰演的毛泽东紧握那双布满老茧的手，郑重承诺：革命胜利了，等我们回来过大年。这种同呼吸、共命运、心连心的瞬间，每一次演绎都是精神洗礼，每一次靠近都是思想的淬火。

表演艺术的至高境界，非形貌逼真，而在于精神的贯通与灵魂的共振；演员的终极价值，在于做人民故事的忠实讲述者、历史长河的接棒人。《浴血荣光》热播，一位大学生的留言触动我：“原来伟人也会想家落泪。”这句话瞬间拉近历史巨人与当代青年的心灵距离。真正的信仰，是无数先行者以滚烫生命践行的无声誓约，其最磅礴的力量深植于对家国最深沉的爱与担当中。片场星火在记忆中闪烁，湘江涛声仿佛回响。我将怀揣敬畏，继续跋涉求索。

（作者为中国国家话剧院演员）

“孩子剧团”，演出依然继续

田豆豆

孩子剧团的历史。

“演出和观看孩子剧团有关的音乐、舞蹈、戏剧，让我们更容易理解孩子剧团，理解那群和我们一样大的孩子，在那个战火纷飞年代，为什么能勇敢地开展抗日宣传活动。”长春街小学六年级学生赵欣悦说。在长春街小学与武汉人民艺术剧院共同创排的儿童剧《孩子剧团》中，她饰演剧团最小的团员“小豆豆”。该剧主要展现孩子剧团撤离上海，辗转奔赴当时的抗日中心武汉的历程。

1937年9月3日，22名上海当地难民收容所里的中小学生和童工组成了自己的抗日救亡团体——孩子剧团。它是中国共产党领导的儿童抗日戏剧团体，成立之初共有团员22人，年龄最小的只有8岁，最大的16岁。从1937年到1942年，孩子剧团在上海、南通、武汉等地演出500多场儿童话剧、哑剧，以及大量抗日歌曲，为宣传和发动民众抗日救亡发挥独特作用。

上海沦陷后，孩子剧团撤离上海，

途经南通、徐州、郑州、武汉、长沙等地，行程2万余公里，每到一地，孩子们就用歌声、戏剧、舞蹈等宣传抗日，鼓舞同胞踊跃参加抗日救亡活动。多数孩子，因为父母在抗日战争中牺牲，或被日寇杀害而成了孤儿，也有孩子为了宣传抗日主动离开家庭，加入剧团，他们小小的心中，燃烧着熊熊的火焰，不惧危险，勇往直前。正如孩子剧团宣言中所写：“我们知道我们不能上前线去同鬼子拼……我们愿意永远演戏，愿意上前线去演，愿意到内地去演，也愿意到受难的同胞里面去演。”朴素的语言，道出孩子们的赤子之心。

他们的演出，收到的效果是惊人的。一位老团员在一篇文章里回忆了他们在南通演出的场景。那天演的是哑剧《打回老家去》，观众是一群来自东北的军人。舞台上，父女俩在流泪，幕后是女声伴唱《松花江上》，委婉、凄凉，台下观众都哭了。观众中，一个军官跳上台来，挥舞着拳头，激昂地说：“是我们，对不起小朋友们，我们没有尽到军人的责任，我们

要打回老家去！”他哭了，台下许多士兵也哭了。最后，孩子剧团歌唱了雄壮的《大刀进行曲》鼓舞士气。

战火纷飞中，孩子们一边演出，一边长途跋涉。1938年1月，孩子剧团终于到达当时全国抗日指挥中心武汉，邓颖超同志亲自来迎接。1938年1月30日在八路军武汉办事处欢迎会上，周恩来同志以“救国、革命、创造”勉励他们，叶剑英、叶挺、郭沫若等同志纷纷称赞他们是“勇敢的小英雄”。团员们以《孩子剧团国歌》作为欢迎会开始的前奏曲。他们唱道：“孩子们站起来，在这抗战的大时代，创造出我们的新世界！”

在儿童剧《孩子剧团》中，这首国歌被身穿破烂褂衫的孩子，和当今身穿校服的孩子反复吟唱。在长春街小学，几乎所有同学都会哼唱这首歌曲。“我们生活在我们所向往的新世界，通过戏剧、歌曲、舞蹈这些生动的艺术方式，能够更深刻地理解历史，理解今天和平的可贵。”赵欣悦说。

今天的长春街小学，不仅有儿童剧《孩子剧团》的网络直播持续发挥影响力，而且不断推出新的戏剧、歌曲、舞蹈作品，让同学们以《孩子剧团》的方式，永远铭记孩子剧团。



长春街小学里的孩子剧团雕塑。田豆豆摄



本版邮箱

ysjs@peopledaily.cn

本版责编：任姗姗